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A  Monsieur 


Le  Marquis  de  CLAPIERS-COLLONGUES 


MEMBRE  DU  CONSEIL  GENERAL  DES  BOUCHES-DU-RHONE,  PRÉSIDENT  DE 
LA  SOCIÉTÉ  D’HORTICULTURE.  ETC.,  ETC. 


MONSIEUR  ET  CHER  MARQUIS. 

L'amitié  que  vous  m’avez  toujours  témoignée ,  m'engage 
à  vous  dédier  ce  recueil  pour  lequel  je  serai  flatté  d'obtenir 
une  place  dans  votre  riche  et  précieuse  Bibliothèque.  Ma 
famille  s'honore  de  vous  être  alliée,  comme  le  Conseil  général 
du  département  des  Bouches-du-Rhône  de  vous  compter 
parmi  ses  représentants  au  Conseil  général  ou  votre  place 
était  marquée ,  non-seulement  à  cause  de  votre  position 
sociale ,  mais  surtout  de  votre  esprit  droit ,  impartial  et  libé¬ 
ralement  conservateur  ;  de  môme  que  la  Société  d' Horticul¬ 
ture  vous  a  choisi  pour  son  président  à  cause  de  vos  connais¬ 
sances  spéciales  sur  cette  science,  aussi  utile  qu'agréable ,  et  du 
zèle  que  vous  mettez  à  les  appliquer.  Quant  et  moi,  j'aime  de 
plus  en  vous  l'attachement  que  vous  professez  pour  notre 
vieille  Eglise  de  France ,  si  injustement  calomniée  de  nos 
jours,  et  je  vous  prie  d'agréer  l’hommage  de  mes  sentiments 
dévoués  et  affectueux , 


GARCIN  DE  TASSY. 
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AVERTISSEMENT 


J’ai  réuni  dans  ce  volume  quelques-unes  de  mes  tra¬ 
ductions  d’Allégories,  d’Apologues,  de  Tableaux  poéti¬ 
ques,  de  récits  romanesques  et  historiques  publiés 
anciennement  et  depuis  longtemps  épuisés.  Mais  comme 
cette  édition  n’est  pas  destinée  au  monde  savant  propre¬ 
ment  dit,  je  n’ai  reproduit  ni  les  textes,  ni  les  préfaces, 
ni  les  notes  d'érudition  qui  accompagnaient  les  premières 
éditions  de  quelques-unes  de  ces  traductions  dont  voici 
ia  liste  : 


TRADUCTIONS  DE  L’ARABE. 

Les  Allégories  de  Mocaddèci ,  publiées  sous  le  titre  de 
«  Les  Oiseaux  et  les  Fleurs.  » 

Les  Animaux  en  discussion  avec  l'homme ,  extrait  de 
Vlkhv'dn  Ussa  fâ. 


TRADUCTIONS  DU  PERSAN. 

Deux  contes  de  ï Anwâr-i  Suhaïli ,  version  persane  des 
Fables  de  Pidpaï. 

Le  Pcnd-nâmèh  de  Saadi- 

TRADUCTIONS  DE  L’HINDOUSTANI. 

Les  Aventures  de  Kamrup. 

La  Rose  de  Bakawali , 

Gui  o  Sanaubar ,  «  Rose  et  Cyprès.  » 
lire  et  Ranjhan ,  légende  du  Penjab. 

Sakuntalâ ,  d’après  la  version  hindouie  du  Maliâbhârat a. 
Les  Citants  populaires  de  l'Inde. 


TRADUCTIONS  DU  TURC. 


La  Prise  cVAhydos. 

La  bataille  de  Varna . 

La  Prise  de  Constantinople. 

IjO,  Description  de  Constantinople. 

Ijes  Aventures  du  prince  Gem. 

Quelques-uns  des  morceaux  que  je  reproduis  ici  sont 
légers  en  apparence,  mais  sérieux  en  réalité  :  car  sous 
une  forme  allégorique  ou  meme  critique,  ils  offrent  des 
aperçus  curieux  de  philosophie  religieuse  orientale. 
Quant  aux  passages  de  mes  traductions  qui,  malgré  les 
coupures  que  j’y  ai  faites  pourront  choquer  ou  paraître 
malsonnants,  je  ne  les  ai  maintenus  que  pour  faire  con¬ 
naître  les  idées  et  le  style  de  l’orient  musulman.  Le 
lecteur  judicieux  appréciera  ces  motifs,  sans  que  j’aie 
besoin  de  faire  ma  profession  de  foi. 


TRADUITS 

De  l’Arabe,  du  Persan,  de  lïlimlouslani  ci  du  Turc 


ALLÉGORIES 

D'AZZ  EDDIN  ELMOCADDÉCI 


PRÉFACE 


AU  NOM  DU  DIEU  CLÉMENT  ET  MISÉRICORDIEUX 

Louanges  à  Dieu,  dont  l’éloignement  est  proximité,  dont 
la  proximité  est  éloignement  ;  dont  la  grandeur  ne  saurait 
se  décrire,  ni  en  style  léger,  ni  en  style  sérieux  ;  dont  la 
sainteté  sublime  est  au-delà  de  toutes  bornes  et  de  tout  cal¬ 
cul.  Louanges  à  Dieu,  qui  a  tiré  le  Monde  du  néant  ;  qui  a 
déposé  dans  chaque  être  des  vues  de  sagesse  qui  prouvent 
l’existence  d’un  créateur  ;  et  qui  a  doué  l’homme  de  raison 
pour  juger  entre  les  choses  contraires.  C’est  par  l’inspiration 
de  ce  Dieu  tout-puissant  que  l’homme  a  acquis  les  connais¬ 
sances  qu’il  possède,  et  qu’il  a  su  distinguer  le  vrai  du  faux, 
la  certitude  de  l’erreur. 

Celui  qui,  dirigé  et  soutenu  par  des  intentions  droites  et 
pures,  se  livrera  à  des  réflexions  sérieuses,  ne  tardera  pas 
à  comprendre  que  toutes  les  créatures  sont  dans  les  mains 
de  la  Providence,  qui,  ainsi  qu’elle  condamne  les  unes  au 
malheur,  accorde  le  bonheur  aux  autres,  et  les  comble  de 
ses  bienfaits  et  de  ses  dons  les  plus  précieux,  sans  que 
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personne  puisse  arrêter  l’effet  de  la  miséricorde  de  Dieu,  ni 
donner  ce  qu’il  refuse. 

Si  l’œil  de  ton  intelligence  était  dégagé  de  toute  matière 
hétérogène  ;  si  rien  ne  souillait  le  miroir  de  ta  conscience, 
et  si  tu  prêtais  l’oreille  de  l’attention,  chaque  être  saurait 
t’apprendre  ce  qui  manque  à  ses  désirs,  et  la  peine  qu’il 
endure  de  cette  privation  cruelle.  Écoute  le  zéphyr  qui 
murmure  dans  le  feuillage,  vois  les  pleurs  des  nuées  dont 
les  mouvements  semblent  imiter  le  flux  et  le  reflux  de 
la  mer,  et  le  doux  sourire  de  l’éclair  que  suit  l’éclat  de 
rire  de  la  foudre.  Considère  ensuite  le  printemps  :  il  vient  te 
réjouir  par  l’heureuse  arrivée  de  ses  roses;  il  vient  t’annon¬ 
cer  que  la  rigueur  du  froid,  qui  l’avait  précédé,  est  passée. 
Il  s’avance  vers  toi  :  le  sombre  hiver  se  retire,  et  un  manteau 
diapré  vient  revêtir  la  nudité  des  champs.  Le  saule  d’Égypte 
se  plaint  à  toi  du  balancement  de  ses  rameaux  :  la  margue¬ 
rite  semble  te  présenter  l’armée  des  fleurs,  où  règne  la  plus 
agréable  variété,  et  qui  agitent  devant  toi  leurs  étendards 
empreints  de  leur  bonheur  :  le  narcisse  se  lève  sur  sa  tige, 
comme  pour  faire  sa  prière  :  l’anémone  paraît  avec  sa  robe 
déchirée  ;  elle  frappe  ses  joues  de  rose,  comme  si  elle  avait 
perdu  quelqu’un  qui  lui  fût  cher  ;  le  grenadier  t’exprime  ce 
que  lui  fait  souffrir  l’excès  du  feu  ardent  qu’ont  allumé  en 
lui  les  cruels  dédains  et  l’éloignement  de  son  amie  :  le  rossi¬ 
gnol,  sur  le  rameau  qui  le  balance,  module,  de  tendres 
accents  ;  on  croirait  qu’il  flatte  les  cordes  d’une  lyre.  L’amant, 
en  proie  à  la  mélancolie  de  l'amour,  n’est  plus  maître  de  sa 
passion,  et  il  confie  au  zéphyr  le  nom  adoré  qu’il  tenait 
caché  avec  tant  de  soin  :  troublé  par  l’odeur  suave  qui  vient 
de  Najd,  séjour  de  sa  maîtresse,  il  erre  ivre  de  plaisir  dans 
les  lieux  solitaires,  asiles  de  ses  tête-à-tête,  et  va  se  réfugier 
auprès  de  cette  beauté  divine,  qui  connaît  ce  qu’il  exprime 
de  son  amour  et  ce  qu’il  cache  dans  son  cœur. 

Le  contemplatif,  pénétré  de  reconnaissance  pour  les  faveurs 
abondantes  qu’il  a  reçues,  s’étudie  à  creuse?  la  mine  de  la 
sagesse,  ne  veut  du  lait  que  la  crème  la  plus  pure,  et  n’ignore 
pas  que  Dieu  n’a  créé  aucun  être  pour  l’abandonner  dans  un 
état  d’inutilité.  Chaque  créature  occupe  en  effet  le  rang 
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qu’elle  doit  tenir  ;  elle  ne  s’écarte  jamais  de  la  route  qui  lui 
a  été  tracée,  et  elle  confesse  la  vérité  des  promesses  et  des 
menaces  de  Dieu  :  il  n’est  rien,  enfin,  qui  ne  paie  au  Très- 
haut  un  tribut  de  louanges.  J’unis  mes  faibles  accents  à  ce 
concert  unanime  des  êtres,  et  je  prie  ce  Dieu  tout-puissant 
de  seconder  mes  efforts  et  d’inspirer  mon  génie.  Je  bénis  et 
salue  son  Prophète,  à  qui  il  a  accordé  une  révélation,  pour 
faire  éclater  sa  gloire,  et  qu’il  a  conduit  au  travers  des 
sphères  célestes,  dans  le  célèbre  voyage  nocturne.  Puissent 
la  miséricorde  et  la  faveur  de  Dieu  reposer  à  jamais  sur  cet 
envoyé,  sur  ses  compagnons  et  sur  sa  race  ! 

Rempli  des  pensées  que  je  viens  d’exprimer,  j’ai  jeté  sur 
l’univers  le  regard  de  la  plus  sévère  attention,  et,  éclairé 
du  flambeau  du  discernement  et  du  secours  divin,  j’ai  vu  que 
tous  les  êtres  publient  l’existence  du  Créateur,  et  que  ceux 
qui  ne  peuvent  exprimer  leurs  sentiments  par  l’organe  de  la 
parole,  prennent  un  langage  muet  pour  leur  servir  d’inter¬ 
prète.  J’ai  donc  examiné  scrupuleusement  les  allusions  que 
présentent  les  objets  de  la  nature,  j’ai  approfondi  les  allégo¬ 
ries  qu’ils  nous  offrent,  et  je  me  suis  convaincu  que  tout  est 
réellement  doué  de  la  faculté  de  se  faire  entendre,  ou  d’une 
manière  sensible,  ou  d’une  manière  intellectuelle  :  bien 
plus,  j’ai  reconnu  que  le  langage  muet  est  plus  éloquent 
que  la  parole,  et  plus  essentiellement  vrai  que  quelque 
discours  que  ce  puisse  être.  En  effet,  quand  quelqu’un 
a  parlé,  on  peut  convenir  de  la  justesse  de  ses  observa¬ 
tions,  ou  démentir  ce  qu’il  a  dit  ;  au  lieu  que  le  langage  em¬ 
blématique  repose  sur  la  vérité  et  sur  la  certitude.  Mais  aussi 
l’être  qui  s’exprime  de  cette  manière  figurée,  ne  s’adresse-t- 
il  qu’à  ceux  qui  ont  des  affections  toutes  surnaturelles,  tan¬ 
dis  que  celui  qui  communique  sa  pensée  à  l’aide  de  la  parole, 
s’adresse  à  ceux  qui  sont  dans  l’état  ordinaire  et  commun. 

J’ai  composé  mon  ouvrage  pour  expliquer  les  différentes 
allégories  que  les  animaux,  les  végétaux,  et  même  les  corps 
inorganiques,  ont  offertes  à  mes  méditations:  je  redirai  aussi 
ce  que  le  merle  solitaire  m’a  raconté,  au  sujet  de  son  repos 
et  de  ses  courses  dans  les  champs.  Puissent,  dans  cet  écrit, 
les  gens  sensés  et  dociles  trouver  d’utiles  leçons;  les  gens 
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profonds  et  réfléchis,  le  souvenir  de  leurs  devoirs  ;  nous 
enfin,  des  instructions  salutaires!  Celui  qui  entrera  dans 
l’esprit  de  mes  sentences  et  qui  comprendra  mes  paraboles, 
lira  mon  livre  avec  plaisir  ;  mais  celui  qui  les  trouvera 
étranges,  ne  saurait  le  goûter. 

Je  ne  sais  quelle  pensée  m’engagea  un  jour  à  aller  contem¬ 
pler  ce  que  les  mains  de  l’Eternel  ont  produit,  et  ce  que  la 
Sagesse  divine,  qui  atteint  toujours  le  but  qu’elle  se  propose, 
a  créé  dans  une  vue  d’utilité.  Je  me  rendis,  à  cet  effet,  dans 
un  jardin  spacieux:  un  tendre  gazon,  que  courbait  l’haleine 
frémissante  du  zéphir,  en  formait  le  tapis  ;  des  odeurs  balsa¬ 
miques  s’exhalaient  du  calice  des  fleurs  ;  les  cimes  touffues 
des  arbres  s’agitaient  en  murmurant  ;  les  rameaux  se  balan¬ 
çaient  au  souffle  du  vent  printanier;  le  rossignol  gazouillait 
tendrement,  soupirait  des  airs,  balbutiait  ses  amours.  Ici  un 
ruisseau  sillonnait  la  prairie,  là  une  cascade  se  précipitait 
irrégulièrement;  plus  loin,  des  fleurs  fraîches  et  brillantes 
émaillaient  la  pelouse  veloutée;  de  toutes  parts  enfin,  la  vue 
se  reposait  sur  des  sites  pittoresques  et  variés.  Je  me  dis  à 
cet  aspect:  Peut-il  y  avoir  un  séjour  plus  délicieux  et  une 
solitude  plus  agréable!  Ah!  que  n’ai-je  un  compagnon  sin¬ 
cère  et  affectionné,  avec  qui  je  puisse  m’entretenir  familiè¬ 
rement!  Mais,  tout-à-coup,  je  crus  distinguer  ces  paroles 
dans  le  langage  muet  et  énigmatique  de  la  nature:  Peux-tu 
trouver  un  ami  meilleur  que  moi,  et  espères-tu  entendre 
des  réponses  plus  éloquentes  que  les  miennes  ?  Il  n’y  a  rien 
de  ce  qui  est  en  ta  présence  qui  ne  s’exprime  dans  un  lan¬ 
gage  figuré,  rien  dont  la  situation  et  la  manière  d’être  n’an¬ 
noncent  la  fin  prochaine.  Applique-toi  donc  à  comprendre 
cette  voix  allégorique,  si  tu  es  capable  de  l’entendre. 


Yeus.  —  Vois  le  zéphyr  du  matin,  dont  le  souffle  exhale  des  éma¬ 
nations  balsamiques  qui  s’élèvent  clans  l’atmosphère.  Tantôt,  comme 
l’amant  qui  a  perdu  l’objet  de  sa  passion,  il  fait  entendre  des  sons 
tristes  et  plaintifs  ;  tantôt,  comme  celui  qui  retrouve  une  maîtresse 
adorée,  il  se  charge  de  parfums  exquis.  Les  nuées  qui  répandent 
leurs  ondées  rafraîchissantes  ;  le  roucoulement  monotone  de  la  co¬ 
lombe  ;  le  frémissement  de  la  branche  qui  la  soutient  ;  le  crépuscule 
de  l’aube  matinale;  la  camomille,  lorsque  le  nuage,  chargé  de  l’éclair 
et  de  la  foudre,  vient  agiter  sa  corolle  ;  le  printemps,  qui,  accompa- 
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gné  de  la  rose  son  interprète,  amène  de  si  doux  changements  dans  la 
nature  ;  tout  ce  qui  existe  et  qui  est  destiné  à  ton  utilité,  ô  homme 
insensible  aux  bienfaits  du  Créateur  !  tout,  oui  tout  célèbre  les  fa¬ 
veurs  de  Dieu,  confesse  son  existence,  le  remercie,  le  bénit;  oui,  de 
chaque  chose,  on  peut  tirer  une  preuve  de  son  unité. 


ALLÉGORIE  I. 


LE  ZÉPHYR. 

Mon  attention  fut  d’abord  réveillée  par  le  gémissement  du 
zépliyr,  qui  voulant  célébrer  la  langueur  et  la  volupté  de  son 
souffle,  semblait  par  ses  soupirs  emblématiques  moduler  ces 
paroles  ;  «  Fidèle  messager  des  amants,  je  porte  sur  mes  ailes 
les  soupirs  brûlants  de  celui  qu’agite  la  maladie  de  l’amour, 
à  l’objet  qui  peut  seul  remédier  à  ses  maux.  Je  transmets 
avec  exactitude  les  secrets  que  l’on  me  confie,  et  je  redis  les 
nouvelles  telles  que  je  les  ai  entendues.  Si  je  rencontre  un 
voyageur,  mon  haleine  devient  plus  douce  ;  ce  ne  sont  que 
cajoleries,  que  badinages,  que  jeux  familiers.  Je  règle  cepen¬ 
dant  ma  conduite  sur  la  sienne  ;  s’il  est  bon,  je  le  caresse 
d’un  souffle  voluptueux;  est-il  méchant,  au  contraire,  je  le 
moleste  démon  vent  importun.  Mon  haleine  légère  et  odo¬ 
rante  donne  la  santé  à  l’infirme,  et  rend  paisible  et  agréable 
le  sommeil  du  midi.  Si  mon  frémissement  agite  le  feuillage, 
celui  qui  aime  ne  peut  retenir  ses  soupirs  ;  et  il  dit  sa  peine 
à  l’oreille  de  sa  maîtresse,  si  mon  murmure  se  fait  entendre. 
La  douceur  et  la  mollesse  composent  mon  essence:  celui  qui 
jouit  des  faveurs  de  Dieu,  est  le  seul  qui  sache  m’apprécier, 
a  N’est-ce  pas  à  mon  souffle  vivifiant  que  l’atmosphère  doit  la 
pureté  dont  elle  jouit?  Et  ne  t’imagine  point  que  la  mobi¬ 
lité  que  tu  remarques  dans  ma  nature  soit  l’effet  d’un  vain 
caprice  ;  c’est  pour  ton  utilité  et  ton  avantage,  que  mon  ha¬ 
leine  suit  les  saisons  dans  leurs  variations  diverses.  Au  prin¬ 
temps,  je  souffle  du  côté  du  nord,  je  fertilise  les  arbres,  et  je 
rends  la  nuit  égale  au  jour.  Dans  l’été,  mon  souffle,  parti  de 
l’orient,  favorise  le  développement  des  fruits  et  donne  aux 
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arbres  le  degré  le  plus  parfait  de  leur  beauté.  Dans  l’au¬ 
tomne,  je  souffle  du  côté  du  midi  ;  alors  tous  les  fruits  acquiè¬ 
rent  leur  perfection,  et  parviennent  au  dernier  terme  de  leur 
maturité.  Dans  l’hiver  enfin,  je  souffle  des  régnons  de  l’oc¬ 
cident;  et  c’est  ainsi  que  je  soulage  les  arbres  du  poids  de 
leurs  fruits,  et  que  je  fais  sécher  les  feuilles  sans  altérer  les 
branches.  C’est  moi  qui  mûris  les  fruits,  qui  donne  aux  fleurs 
leur  coloris  brillant,  aux  ruisseaux  leurs  chaînes  argentées  ; 
c’est  moi  qui  fais  parvenir  aux  arbres  le  pollen  qui  les  fé¬ 
conde  ;  à  la  maîtresse  les  secrets  du  cœur  qu’elle  a  enflammé; 
et  c’est  encore  mon  haleine  parfumée  qui  annonce  au  pèle¬ 
rin  de  l’amour  qu’il  approche  de  la  tente  de  sa  bien-aimée.  » 

Vers.  —  Oli!  combien  est  doux  ce  que  le  zéphyr  est  venu  rappor¬ 
ter  à  mon  oreille  de  la  beauté  de  ce  site  élevé  !  Il  s’est  plu  à  répan¬ 
dre  l’odeur  balsamique  dont  il  s’était  chargé,  et  à  m’enivrer  de  ce 
parfum  délicieux.  Lorsque  les  premiers  soupirs  de  cet  amour  qui  me 
consume  s’échappèrent  de  mon  sein,  le  zéphir  semblait  les  seconder 
de  son  haleine  mourante.  La  brise  fraîche  et  embaumée  du  matin 
aurait  dû  étancher  la  soif  de  ma  passion  ;  mais  ayant  passé,  durant 
la  nuit,  auprès  de  ces  pavillons  printaniers  et  de  ces  tertres  élevés, 
et  s’étant  imprégnée  des  émanations  musquées  qui  se  répandent  de 
la  tente  de  ma  maîtresse,  elle  a  rendu  bien  plus  violent  le  feu  de 
mon  amour  et  de  ma  souffrance.  Ivre  de  plaisir,  je  n’ai  pu  revenir 
à  moi,  ni  rappeler  mes  esprits.  Attentif  à  la  voix  du  zéphyr,  j’ai 
compris  le  secret  que  mes  rivaux  n’ont  pu  deyiner,  et  j’ai  entendu 
ce  qu’ils  n’ont  pas  entendu.  J’ai  su  que,  dans  un  lieu  où  le  vin  exci¬ 
tait  à  la  volupté  la  plus  pure,  mon  amie  adorée  a  laissé  voir  l’éclat 
de  sa  beauté  (1)  sans  qu’aucun  voile  vînt  dérober  ses  appas,  et  a 
montré  à  ses  amants  fidèles  ce  visage  ravissant,  inaccessible  pour 
l’ordinaire  aux  regards  les  plus  avides. 


ALLÉGORIE  II. 


LA  ROSE. 

Après  que  j’eus  compris  les  paroles  que  semblait  proférer 
le  zéphyr,  tandis  que  je  cherchais  à  interpréter  le  sifflement 

(1)  Il  faut  entendre  ceci  dans  un  sens  mystique.  Le  vin  repré¬ 
sente  l’amour  de  Dieu,  l’amie  adorée  Dieu  lui-même  qui  accorde  un 
instant  de  jouissance  spirituelle  à  ses  amants  fidèles. 
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(lu  merle,  et  que  je  réfléchissais  sur  les  couleurs  variées  des 
fleurs,  la  rose  en  exhalant  son  parfum  m’annonça  sa  douce 
venue,  et  s’exprima  ainsi  dans  son  langage  muet:  «  Je  suis 
l’hôte  qui  vient  entre  l’hiver  et  l’été,  et  ma  visite  est  aussi 
courte  que  l’apparition  du  fantôme  nocturne:  hâtez-vous  de 
jouir  du  court  espace  de  ma  fleuraison,  et  souvenez-vous  que 
le  temps  est  un  glaive  tranchant.  J’ai  à  la  fois  et  la  couleur 
de  la  maîtresse,  et  l’habit  de  l’amant:  j’embaume  celui  qui 
respire  mon  haleine  ;  je  cause  à  l’innocente  beauté  qui  me  re¬ 
çoit  de  la  main  de  son  ami  une  émotion  inconnue.  Le  temps 
de  ma  durée  est  comme  une  visite  que  je  fais  aux  hommes  ;  et 
celui  qui  espère  me  posséder  longtemps  est  dans  l’erreur. 

«  Pourquoi  faut-il  qu’en  butte  à  la  fortune  contraire  qui 
m’abreuve  d'amertume,  partout  où  mon  bouton  s’épanouit, 
un  cercle  d’épines  m’entoure  et  me  presse  de  toutes  parts  ? 
Les  aiguillons  acérés  et  les  flèches  aiguës  de  mes  épines  me 
blessent,  et,  répandant  mon  sang  sur  mes  pétales,  les  tei¬ 
gnent  d’une  couleur  vermeille.  Voilà  ce  que  j’endure;  et  je 
suis  cependant  le  plus  noble  des  hôtes,  le  plus  élég*ant  des 
voyageurs.  Mais,  hélas!  personne  n’est  à  l’abri  des  tourments 
et  des  peines  ;  ah  du  moins  celui  qui  saura  les  supporter, 
atteindra  l’objet  de  ses  vœux. 

a  Brillante  de  fraîcheur,  je  suis  parée  du  vêtement  de  la 
beauté,  lorsque,  tout-à-coup,  la  main  des  hommes  me  cueille 
et  me  fait  bientôt  passer  du  milieu  des  fleurs  dans  la  prison 
de  l’alambic  :  alors  mon  corps  est  liquéfié  et  mon  cœur  est 
brûlé;  ma  peau  est  déchirée  et  ma  force  se  perd;  mes  larmes 
coulent,  et  personne  ne  les  arrête,  personne  n’a  pitié  de  moi. 
Mon  corps  est  en  proie  à  l’ardeur  du  feu,  mes  larmes  à  la 
submersion,  et  mon  cœur  à  l’agitation.  La  sueur  que  je  ré¬ 
pands  est  un  indice  irrécusable  des  tourments  que  le  feu  me 
fait  endurer.  Ceux  que  consume  une  chaleur  brûlante,  reçoi¬ 
vent  de  mon  essence  du  soulagement  à  leurs  maux,  et  ceux 
que  les  désirs  agitent,  respirent  avec  plaisir  mon  odeur  mus¬ 
quée.  Lorsque  mes  agréments  extérieurs  quittent  les  hom¬ 
mes,  mes  qualités  intérieures  restent  toujours  au  milieu 
d’eux.  Les  contemplatifs,  qui  savent  tirer  de  ma  beauté  pas¬ 
sagère  une  allégorie  instructive,  désirent  le  temps  où  ma 
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fleur  orne  les  jardins,  et  les  amants  voudraient  que  ce  temps 
durât  toujours.  » 


Vers.  —  Si  je  t’ai  quitté  corporellement,  mon  esprit  n’est-il  pas 
toujours  auprès  de  toi  !  Fais-y  réflexion,  et  tu  ne  mettras  aucune  dif¬ 
férence  entre  ma  présence  et  mon  éloignement.  Il  a  bien  raison,  ce¬ 
lui  qui  me  dit  :  On  peut  te  comparer  à  la  rose,  qui  disparaît,  mais 
qui  laisse  son  essence. 


ALLÉGORIE  III. 

LE  MYRTE. 

A  peine  le  myrte  eut-il  compris  le  langage  muet  de  la 
rose,  qu’il  lui  adressa  ces  mots  dans  le  même  langage  : 
«  Déjà  les  nuées  semblent  jouer  au  trictrac  et  disséminent  des 
perles  éclatantes  ;  le  zépliir  dit  son  secret  ;  le  béhar  répand 
ses  trésors  parfumés  ;  le  printemps  est  fier  des  guirlandes  qui 
l’embellissent;  les  fleurs,  ne  cherchant  qu’à  plaire,  et  non 
contentes  d’orner  les  jardins  les  plus  beaux,  veulent  briller 
dans  d’autres  lieux;  le  rossignol  chante  ses  amours;  le  bos¬ 
quet,  rendez-vous  de  l’amant,  reprend  son  éclat  printanier. 
Viens,  ô  ma  compagne,  divertissons-nous,  et,  fiers  de  notre 
beauté,  saisissons  les  moments  fugitifs  de  la  joie,  sans  en 
laisser  échapper  la  plus  petite  partie.  » 

La  rose,  surprise  des  leçons  du  myrte,  reprit  aussitôt  la 
parole  en  ces  termes:  «  Peux-tu  tenir  un  pareil  langage,  toi 
le  prince  des  végétaux  odorants?  non,  dussé-je  te  fâcher,  ce 
n’est  pas  ainsi  que  tu  devrais  t’exprimer;  et  ton  conseil  per¬ 
nicieux  te  rend  indigne  du  rang  distingué  que  tu  occupes 
parmi  les  fleurs.  Qui  pourra  atteindre  le  but,  si  tu  erres  ;  qui 
dirigera,  si  tu  t’égares  ?  Tu  engages  tes  sujets  à  venir  jouer 
auprès  de  toi,  et  tu  les  excites  à  se  divertir.  Quoi  !  celui  qui 
est  à  la  tète  des  autres  doit-il  avoir  des  idées  si  peu  saines  ? 
Mais  que  ta  beauté  ne  t’enivre  point,  parce  que  tes  rameaux 
se  balancent  mollement,  que  tes  feuilles  sont  d’un  vert  har¬ 
monieux,  et  que  ton  origine  est  noble.  Tu  es  l’image  des 
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jours  heureux  delà  jeunesse,  qui  fuient  et  disparaissent  avec 
tant  de  rapidité.  Tels  sont  les  instants  toujours  si  courts  que 
Ton  passe  auprès  d’une  amante  adorée  ;  tels  sont  encore  ces 
prestiges  fantastiques  qui,  durant  la  nuit,  viennent  assiéger 
l’imagination,  que  rien  n’interrompt  et  qui  cependant  ne 
peuvent  jamais  se  terminer. 

Déjà,  à  l’aspect  du  printemps,  les  champs  se  couvrent  d’un 
vêtement  de  verdure  qu’ornent  mille  fleurs,  dont  les  variétés 
sont  aussi  multipliées  que  celles  des  animaux  qui  peuplent 
la  terre.  De  ces  fleurs,  les  unes  font  le  charme  de  l’odorat  et 
se  fanent  ensuite  ;  on  tire  des  autres  d’heureuses  allusions, 
et  on  rapporte  leur  langage  allégorique  :  celles-ci  sont  le 
jouet  des  rigueurs  du  sort;  celles-là,  privées  de  vie,  sont 
étalées  sur  les  tertres  de  la  campagne.  Parmi  les  végétaux, 
il  y  en  a  dont  on  mange  les  fruits  et  qui  font  la  base  de  la 
nourriture  des  hommes  ;  mais  bien  peu  échappent  aux  flam¬ 
mes  dévorantes  :  et  cependant,  si  ce  n’était  la  prédestina¬ 
tion  et  la  prémotion,  ils  seraient  tous  à  l’abri  de  cette  fin 
cruelle.  Mon  frère,  ne  te  laisse  point  séduire  par  les  plaisirs 
apparents  que  t’offre  le  caravansérail  de  ce  monde  ;  le  lion  du 
trépas  a  la  gueule  béante  pour  te  recevoir.  Voilà  l’avis  que 
je  crois  devoir  te  donner.  Adieu.  » 


ALLÉGORIE  IV. 

LE  NARCISSE. 

V 

Le  narcisse,  regardant  alors  le  myrte  son  compagnon,  lui 
expliqua  ainsi  sa  pensée:  «  Toujours  auprès  des  fleurs,  je  me 
plais  à  les  considérer  ;  je  m’entretiens  avec  elles  au  clair  de 
la  lune,  et  je  suis  constamment  leur  camarade:  ma  beauté 
me  donne  le  premier  rang  parmi  mes  compagnies,  et  je  suis 
néanmoins  leur  serviteur  ;  aussi  apprendrai-je  à  quiconque 
le  désirera,  quelles  sont  les  obligations  du  service. 

«  Je  me  ceins  les  reins  de  la  ceinture  de  l’obéissance,  et, 
toujours  prêt  à  exécuter  les  ordres,  je  me  tiens  humblement 
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debout  comme  l’esclave.  Je  ne  m’assieds  point  avec  les  au¬ 
tres  fleurs,  et  je  ne  lève  pas  la  tète  vers  mon  commensal  ;  je 
ne  suis  jamais  avare  de  mon  parfum  pour  celui  qui  désire  le 
respirer;  je  n’oublie  jamais  ce  que  je  dois  à  celui  qui  fait 
usage  de  moi,  et  je  ne  suis  jamais  rebelle  à  la  main  qui  me 
cueille.  Je  me  désaltère  à  chaque  instant  dans  mon  calice, 
qui  est  pour  moi  comme  un  vêtement  distingué  par  sa  pu¬ 
reté  ;  une  tige  d’émeraude  me  sert  de  base,  et  l’or  et  l’argent 
forment  ma  robe.  Lorsque  je  réfléchis  sur  mes  imperfec¬ 
tions,  je  ne  puis  m’empêcher  de  baisser  avec  confusion  les 
yeux  vers  la  terre;  et  lorsque  je  médite  sur  ce  que  je  dois 
devenir  un  jour,  je  pense  au  moment  fixé  par  le  destin  pour 
le  terme  de  mon  existence.  On  sera  peut-être  étonné  que  je 
me  livre  ainsi  à  de  sombres  idées,  dans  le  lieu  le  plus  agréa¬ 
ble:  j’avoue  que  l’odorat  peut  bien  avoir  une  juste  idée  de 
mon  parfum  ;  mais  l’oreille  ne  pourra  point  entendre  mes 
paroles  allégoriques,  ni  l’esprit  en  saisir  le  sens.  Je  veux, 
par  l’humilité  de  mes  regards,  confesser  mes  défauts  ;  et  si 
je  baisse  la  tète,  c’est  pour  considérer  le  moment  cruel  de 
ma  fin.  » 

Vers. —  Lorsque  le  terme  de  ma  vie  arrivera,  pénible  instant  qui 
me  couvrira  de  confusion  et  de  honte,  je  me  lèverai,  les  yeux  hum¬ 
blement  fixés  sur  la  terre,  à  cause  de  mes  fautes.  Quand  même  j’au¬ 
rais  fait  tous  mes  efforts  et  que  j’aurais  chassé  de  mes  paupières  le 
sommeil  de  la  tiédeur,  j’avouerais  alors  mon  impuissance,  et  je 
craindrais  d’être  déçu  dans  mon  espoir  :  à  bien  plus  forte  raison, 
après  avoir  précédemment  commis  des  fautes  graves,  lorsque,  au 
moment  de  mourir,  je  serai  au  nombre  des  repentants,  quel  fruit  re¬ 
tirerai-je  de  ma  science  et  de  mes  actions,  puisque  ma  prunelle  n’es¬ 
pérera  plus  revoir  la  lumière  du  jour  !  Eh  bien!  que  dès  ce  moment 
une  crainte  salutaire  dirige  mes  pas  !  luttons-nous,  la  précipitation 
est  inhérente  à  l’homme. 


ALLEGORIE  V. 

LE  NÉNÜFAU. 


Le  nénufar,  si  remarquable  par  sa  couleur  triste  et  par 
son  air  languissant,  tint  alors  ce  langage:  «  Toi  qui  te 
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repais  (le  chagrins,  jette  le  regard  de  l’attention  sur  la  pâleur 
de  ma  corolle,  et  vois  si  je  puis  échapper  aux  décrets  im¬ 
muables  du  destin.  Je  me  soumets  à  mon  malheur;  mais  je 
ne  renonce  pas  à  l’amour.  Si  tu  es  amoureux,  toi  qui  écou¬ 
tes  avec  avidité  mes  leçons,  use  de  ménagements,  comporte- 
toi  avec  prudence.  Les  jardins  sont  mon  habitation,  et  les 
lieux  aquatiques  le  lit  de  mon  repos  ;  j’aime  l’eau  limpide  et 
courante,  et  ne  m’en  sépare  ni  le  matin,  ni  le  soir,  ni  l’hi¬ 
ver,  ni  l’été.  Ce  qui  est  bien  plus  extraordinaire,  c’est  que, 
tourmenté  d’amour  pour  cette  eau,  je  ne  cesse  de  soupirer 
après  elle,  et  qu’en  proie  à  la  soif  brûlante  du  désir  qu’elle 
m’inspire,  je  l’accompagne  partout:  mais  as-tu  jamais  vu 
rien  de  pareil  !  être  dans  l’eau,  et  se  sentir  dévoré  par  la  soif 
la  plus  ardente. 

«  Lorsque  le  jour  paraît,  je  déploie  mon  calice  doré,  et 
mille  mains  jalouses  viennent  fondre  sur  moi  :  au  contraire, 
lorsque  la  nuit  enveloppe  la  terre  de  ses  ombres,  l’onde 
m’attire  vers  elle;  ma  corolle  quitte  sa  position  et  s’incline  ; 
je  m’enfonce  dans  l’eau,  qui  me  recouvre  ;  je  me  retire  dans 
mon  nid  de  verdure,  et  je  reviens  à  mes  pensées  solitaires. 
Mon  calice,  comme  un  œil  vigilant,  est  submergé  dans  l’eau, 
pour  contempler  ce  qui  fait  son  bonheur,  et  les  hommes  irré¬ 
fléchis  ne  savent  plus  oùje  suis.  Le  censeur  importun  ne  réus¬ 
sira  pas  à  m’éloigner  de  l’objet  de  ma  flamme.  D’ailleurs, 
quelque  part  que  mes  désirs  me  portent,  je  vois  que  l’eau  est 
toujours  à  mes  côtés  :  si  je  viens  la  prier  de  soulager  l’ar¬ 
deur  qui  m’enflamme,  elle  m’abreuve  de  sa  douce  liqueur  ; 
si  je  lui  demande  un  asile,  elle  me  reçoit  avec  complaisance. 
Mon  existence  est  liée  à  la  sienne,  et  la  durée  de  ma  fleur 
dépend  du  séjour  qu’elle  fait  auprès  de  moi.  Enfin,  c’est  par 
l’eau  seule  que  je  puis  acquérir  le  dernier  degré  de  la  per¬ 
fection  ;  c’est  à  ses  seules  qualités  que  je  dois  les  propriétés 
dont  je  suis  pourvue.  On  ne  me  verra  jamais  sans  cet  objet 
adoré,  car  sans  lui  je  ne  pourrais  exister  en  aucune  ma¬ 
nière.  » 

Vers.  —  L’amour  a  couvert  mon  corps  du  vêtement  décoloré  do 
la  langueur;  troublé  par  la  passion  qui  l’agite,  mon  esprit  s’abau- 
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donne  au  plus  non*  chagrin.  Lorsque  l’amour  décoclie  son  trait,  il 
semble  que  c’est  moi  qu’il  veuille  frapper  de  préférence  à  tout  autre. 
La  beauté  cruelle  que  j'adore  feint  de  venir  auprès  de  moi,  et  elle 
excite  dans  mon  sein  un  amour  qui  l'agite  et  le  brise.  Je  ne  vis  que 
pour  elle,  et  je  veux  mourir  pour  elle  ;  oui,  l’amour  lui-même  me  pré¬ 
parera  cette  mort  glorieuse.il  médit:  Ne  rêve  qu’amour,  si  tu 
veux  jouir  du  bonheur  que  je  promets.  Je  défends,  par  la  pointe  des 
lances,  l’approche  de  ce  divin  objet:  ce  n’est  qu’auprès  de  mes  pi¬ 
ques  rembrunies  que  tu  trouveras  les  douceurs  que  j’accorde.  Ne 
t’afflige  donc  point  de  la  blessure  cuisante  des  flèches,  ni  de  l’a¬ 
mertume  de  la  peine  ;  le  bonheur  en  est  le  résultat.  Imite  ces  amants 
fidèles  qui  sont  morts  d’amour  pour  leur  divine  maîtresse,  mais  qui 
ont  obtenu  l’objet  de  leurs  désirs.  Quand,  après  avoir  traversé  la 
mer  Rouge,  les  enfants  d’Israël,  épuisés  de  fatigue,  entendirent  sur 
le  mont  Sinaï  ces  douces  paroles,  «  Je  suis  celui  qui  suis,  »  ils  ne 
regrettèrent  point  leurs  peines  et  leurs  travaux. 


ALLÉGORIE  VI. 


le  saule  d’égypte. 

Lorsque  les  arbres  virent  que  le  saule  était  le  seul  d’entre 
eux  dont  les  rameaux  flexibles  se  balançaient  sans  cesse,  ils 
critiquèrent  la  mollesse  de  ses  mouvements,  et  censurèrent 
sa  fierté  et  sa  complaisance  pour  lui-même.  Alors  le  saule 
agita  de  nouveau  ses  rameaux  légers,  et  s'exprima  ainsi 
dans  son  langage  muet:  a  A-t-on  quelque  chose  à  me  re¬ 
procher  !  pourrait-on  blâmer  le  tremblement  de  mon  feuil¬ 
lage  et  l’agitation  de  mes  branches?  C’est  pour  moi  que  la 
terre  déroule  ses  tapis  nuancés,  que  les  prés  déploient  toute 
leur  parure,  et  que  l’haleine  du  zéphyr  matinal  répand  ses 
douces  émanations.  Lorsque  je  m’aperçois  que  les  végétaux 
sont  sur  le  point  de  ressusciter,  que  la  terre  s’agite  et  se 
ranime,  que  la  trompette  de  la  promesse  que  Dieu  m’a  faite 
sonne,  que  l’accomplissement  de  cette  promesse  abroge  la 
menace  dont  j’avais  été  l’objet,  et  que  mes  fleurs  vont  s’épa¬ 
nouir;  quand,  d’un  autre  côté,  je  vois  que  déjà  la  rose  a 
paru,  que  les  frimas  se  sont  retirés,  que  les  fleurs  brillent 
des  plus  vives  couleurs,  que  le  grain  commence  à  se  former 
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que  déjà  le  rameau  dépouillé  se  couvre  de  feuilles,  que  les 
différents  végétaux  destinés  aux  mets  et  aux  boissons  de 
riiomme  s’unissent  pour  lui  fournir  la  substance  qui  le  fait 
vivre,  je  m’élève  alors  à  la  connaissance  du  créateur  et  du 
maître  de  toutes  ces  choses,  et  je  reconnais  qu’il  est  unique, 
éternel,  tout-puissant  ;  qu’il  n’a  besoin  de  personne,  et  que 
personne  ne  peut  se  passer  de  lui,  bien  loin  de  partager  son 
empire  ;  qu’il  n’a  point  engendré  et  n’a  pas  été  engendré, 
et  qu’aucun  être  enfin  n’est  semblable  à  lui.  C’est  par  ces 
considérations  que  ma  cime  élevée  s’agite  pour  se  réjouir 
de  la  vision  intuitive  qui  fait  mes  délices,  et  que  les  rossi¬ 
gnols  de  mon  bonheur  gazouillent  sur  mes  rameaux  trem¬ 
blants.  Ensuite,  par  un  effet  de  la  grâce  de  Dieu,  objet  de 
mon  culte,  je  pense  au  néant  de  mon  être;  et,  de  crainte  de 
manquer  mon  but,  je  me  tourne  vers  la  rose,  je  lui  annonce 
ma  venue,  et,  tandis  que  mes  fleurs  lui  forment  en  tombant 
comme  une  robe  élégante,  je  lui  demande  quel  est  l’objet  de 
mon  existence.  » 

«  Nous  nous  ressemblons  parfaitement  en  tout,  me  répond- 
elle  :  si  tes  rameaux  paraissent  s’incliner  pour  prier  le  Très- 
Haut,  on  dirait  que  les  miens  se  prosternent  pour  l’adorer  ; 
si  ta  beauté  consiste  dans  le  vert  de  ton  feuillage,  la  mienne 
consiste  dans  l’incarnat  de  mes  joues.  Mon  frère,  n’atten¬ 
dons  pas  le  feu  éternel  qui  doit  nous  consumer  ;  jetons- 
nous  nous-mêmes  dans  les  flammes,  pour  nous  offrir  en 
holocauste.  » 

«  Si  tel  est  ton  désir,  lui  répliaué-je,  et  si  tu  consens  à 
périr,  je  ne  m’y  oppose  point  et  je  veux  bien  ne  pas  me 
séparer  de  toi.  On  nous  arrache  donc  ensemble  du  milieu 
des  fleurs  nos  compagnes  ;  on  nous  livre  à  un  feu  ardent 
qui  fait  monter  nos  esprits,  et  qui,  sans  pitié,  fait  couler  nos 
larmes.  Nos  corps  périssent,  mais  nos  âmes  restent;  notre 
beauté  extérieure  s’évanouit,  mais  nos  qualités  intérieures 
demeurent  :  il  est  vrai  cependant  qu’il  y  a  une  grande  diffé¬ 
rence  entre  ce  que  nous  étions  et  ce  que  nous  devenons.  » 

Vers.  —  Déjà  la  rose  était  venue;  elle  annonçait  les  propriétés 
agréables  qu’elle  possède,  lorsque  le  saule  à  la  taille  légère  se  tourna 
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vers  elle  pour  se  'plaindre  de  la  violence  de  l’amour  dont  il  était 
épris,  et  s’inclina  avec  grâce  pour  respirer  le  parfum  délicieux  qu’elle 
exhalait.  La  rose,  partageant  sa  douleur,  lui  dit:  Amis  intimes,  en 
proie  à  la  même  ardeur,  nous  ne  faisons  qu’un  et  nos  qualités  sont 
les  mêmes.  Combien  de  fois  n’avons-nous  pas  éprouvé  les  tourments 
les  plus  violents  des  flammes  !  Mais  jamais  mon  compagnon  n’a 
perdu  de  vue  l’objet  de  sa  passion,  et  jamais  je  n’ai  oublié  l'objet  de 
la  mienne.  Combien  de  fois  aussi  des  mains  avides  ne  nous  ont- 
elles  point  privés  de  nos  rameaux  encore  verts  !  On  ne  saurait  com¬ 
prendre  à  quel  point  la  flamme  cruelle  tourmente  nos  entrailles,  et 
dans  quel  brasier  nos  cœurs  sont  consumés.  Le  feu  sépare  nos  es¬ 
prits  de  nos  corps,  comme  il  a  commencé  par  nous  priver  de  nos 
forces.  Nous  nous  plaignons  tous  deux  des  mêmes  douleurs,  quoique 
chacun  nous  ayons  l’objet  particulier  de  notre  amour.  Je  le  jure  par 
celui  qui  de  toute  éternité  repose  sur  son  trône,  et  mon  serment  est 
véritable,  il  y  a  dans  l’exposition  de  ma  peine  un  sujet  de  réflexion 
pour  les  gens  sensibles,  dont  le  cœur  est  éloigné  du  mal:  j’étais 
hier  comme  la.  pleine  lune  qui  se  lève,  et  je  suis  aujourd’hui  comme 
une  étoile  qui  disparaît. 


ALLÉGORIE  Vil 


LA  VIOLETTE. 


Alors  la  violette  soupira  d’une  manière  plaintive,  comme 
celui  que  les  peines  de  l’absence  affligent  ;  et,  dans  son  lan¬ 
gage  emblématique,  elle  m’adressa  ces  réflexions:  «  Qu’il 
est  digne  d’envie,  celui  qui  a  vécu  de  la  vie  des  heureux  et 
qui  est  mort  martyr  !  Pourquoi  faut-il  que  je  me  fane,  consu¬ 
mée  de  chagrin,  et  que  je  paraisse  sous  le  vêtement  de  la 
maigreur  et  de  la  tristesse!  Les  décrets  immuables  du  destin 
m’ont  changée  et  ne  m’ont  laissé  ni  peau  ni  force;  les  vicis¬ 
situdes  du  temps  ne  m’ont  point  permis  de  prolonger  mon 
existence  et  m’ont  fait  périr  impitoyablement.  Qu’ils  ont  été 
courts  les  instants  où  j’ai  joui  d’une  vie  agréable,  tandis 
qu’au  contraire  je  suis  restée  si  longtemps  sèche  et  dépouil¬ 
lée  de  mes  feuilles! 

«  Aussitôt  que  ma  corolle  s’ouvre,  on  vient  me  cueillir  et 
m’enlever  de  mes  racines,  sans  me  laisser  le  temps  de  par- 
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venir  au  terme  (le  ma  croissance  ;  et  il  ne  manque  pas  de 
gens  qui,  abusant  de  ma  faiblesse,  me  traitent  avec  violen¬ 
ce,  sans  que  mes  agréments,  ma  beauté  et  ma  fraîcheur 
puissent  les  arrêter.  Je  cause  du  plaisir  à  ceux  qui  sont  au¬ 
près  de  moi,  et  je  plais  à  ceux  qui  m’aperçoivent:  mais  à 
peine  se  passe-t-il  un  jour,  ou  même  une  partie  d’un  jour, 
que  déjà  l’on  ne  m’estime  plus,  qu’on  me  vend  au  plus  bas 
prix,  après  avoir  fait  le  plus  grand  cas  de  moi,  et  qu’on 
finit  par  me  trouver  des  défauts,  après  m’avoir  comblée  d’é¬ 
loges.  Le  soir,  par  l’influence  de  la  fortune  ennemie,  mes 
pétales  se  roulent  et  se  fanent;  et  le  matin,  je  suis  sèche  et 
sans  beauté.  C’est  alors  que  les  gens  studieux  et  livrés  aux 
sciences  naturelles  me  recueillent:  avec  mon  secours,  ils 
dissipent  les  tumeurs  répandues  sur  le  corps;  ils  apaisent 
les  douleurs  rebelles  ;  ils  adoucissent  les  tempéraments  secs, 
et  ils  éloignent  enfin  bien  des  manx  qui  attaquent  l’huma¬ 
nité.  Fraîche,  je  fais  jouir  les  hommes  de  la  douceur  de  mon 
parfum  et  du  charme  de  ma  fleur;  sèche,  je  leur  rends  la 
santé.  Mais  ces  mêmes  hommes  ignorent  mes  qualités  les 
plus  précieuses,  et  négligent  de  scruter  les  vues  de  sagesse 
que  Dieu  a  déposées  en  moi.  J’offre  cependant  un  sujet  de 
réflexion  bien  utile  à  celui  qui,  en  m’étudiant,  cherche  à 
méditer  et  à  s’instruire  ;  car  les  leçons  que  l’on  peut  tirer  de 
ma  manière  d’être,  suffisent  pour  retenir  celui  qui  n’est  pas 
sourd  à  la  voix  de  la  raison.  Mais,  hélas  !  tout  avertissement 
est  inutile.  » 

Vers.  —  J’ai  considéré  avec  admiration  la  violette,  et  j’ai  vu  que 
ses  fleurs,  sur  leurs  pédoncules,  ressemblent  à  une  armée  dont  les 
voltigeurs,  d’émeraude,  auraient  orné  de  saphirs  leurs  lances,  et  au¬ 
raient  adroitement  enlevé  avec  ces  lances  les  têtes  de  leurs  en¬ 
nemis. 


ALLÉGORIE  VIII. 

LA  GIROFLÉE. 

Alors  la  giroflée,  fière  de  son  coloris,  répandit  son  doux 
parfum,  et  sembla  dire  ces  paroles  :  «  Pourquoi  se  laisser  sé- 
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(luire  par  les  charmes  d’une  vie  qui  nous  est  arrachée  au 
moment  que  nous  nous  y  attendons  le  moins  !  Pourquoi  se 
réjouir  follement  d’une  existence  que  mille  accidents  ne  ces¬ 
sent  de  troubler?  Si  tu  veux  prendre  une  leçon  instructive, 
considère  ma  tige  inclinée,  ma  couleur  qui  se  passe,  ma  vie 
qui  finit  sitôt,  et  le  petit  nombre  d’instants  que  dure  ma 
fraîcheur.  Les  révolutions  du  temps  ont  changé  ma  couleur 
première,  et  en  ont  formé  trois  différentes  nuances  qui  cons¬ 
tituent  autant  de  variétés. 

«  La  première  se  présente  sous  le  vêtement  jaune  du  mal 
de  l’amour;  la  seconde  s’offre  à  tes  regards,  vêtue  de  la  robe 
blanche  de  l’inquiétude  produite  par  les  tourments  de  la 
séparation;  la  troisième  enfin  paraît-  sous  un  voile  bleu,  en 
signe  du  chagrin  qui  la  consume.  Quant  à  la  variété  blanche 
de  ma  fleur,  elle  n’a  ni  éclat,  ni  parfum  ;  aussi  l’odorat  dé¬ 
daigne-t-il  sa  corolle,  et  l’on  ne  vient  point  enlever  le  voile 
qui  couvre  ses  appas.  La  raison,  c’est  qu’elle  cache  soigneu¬ 
sement  son  secret,  qu’elle  renferme  en  elle-même  son  par¬ 
fum,  et  qu’elle  dérobe  ses  trésors  avec  tant  de  soin,  que  ni 
les  désirs  ni  les  vents  ne  peuvent  en  jouir.  La  variété  jaune, 
au  contraire,  se  promettant  de  séduire,  prend,  dans  ce  des¬ 
sein,  un  air  de  volupté  et  de  langueur  ;  répand  le  matin  et  le 
soir  son  odeur  musquée;  et,  à  l’aurore,  ainsi  qu’au  coucher  du 
soleil,  laisse  échapper  son  haleine  odorante.  » 

Vers.  —  Jamais  le  doux,  zéphyr,  chargé  de  vapeurs  parfumées, 
ne  s’élève  de  la  plaine  où  est  placée  ta  tente  adorée,  sans  que  des 
larmes  causées  par  la  douleur  ne  coulent  de  mes  paupières.  Hélas  ! 
si  ce  n’était  toi  qui  habites  cet  asile  sacré,  jamais  une  flèche  meur¬ 
trière  n’aurait  percé  mon  sein.  Tu  as  fait  mon  coeur  esclave  ;  je  te 
l’abandonne,  je  rends  les  armes:  ah!  ne  me  tourmente  point  par  de 
cruels  chagrins. 


a  Si,  pressé  par  les  désirs  de  mon  amour,  je  confie  ma 
peine  au  zéphyr,  peux-tu  m’en  faire  un  reproche  !  » 

Vers.  —  Ne  me  blâme  point,  ô  mon  frère!  quand  je  découvre  la 
passion  qui  m’expose  à  l’ignominie.  Va,  l’amant  qui  trahit  son  se¬ 
cret  n’est  pas  coupable  ;  il  est  vaincu  par  la  violence  de  son  ardeur. 
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«  Pour  ce  qui  est  de  ma  variété  bleue,  elle  comprime  sa 
passion,  elle  supporte  sa  peine  avec  patience,  et  jamais  elle 
n’exhale  son  odeur  durant  le  jour.  Tant  que  le  soleil  répand 
sa  lumière,  dit-elle,  je  ne  manifeste  point  mon  secret  à  ceux 
qui  m’aiment,  et  je  ne  prodigue  pas  mon  arôme  à  ceux  qui 
viennent  'le  respirer  ;  mais  dès  que  la  nuit  m’a  couverte  de  ses 
ombres,  je  décèle  mes  trésors  à  mes  amis,  et  je  me  plains  de 
mes  maux  à  ceux  qui  souffrent  les  mêmes  peines  que  moi. 
Lorsque  les  coupes  font  la  ronde,  j  e  bois  à  mon  tour  ;  e  t  lorsque 
l’instant  me  paraît  favorable,  j’exhale  mes  émanations  noctur¬ 
nes,  et  répands  un  parfum  aussi  doux,  pour  ceux  qui  sont  au¬ 
près  de  moi,  que  la  société  d’un  ami  qui  console.  Toutes  les 
fois  que  l’on  recherche  ma  présence  je  cède  avec  empressement 
à  l’invitation,  et  je  me  contente  de  me  plaindre  à  Dieu  de  ce 
que  des  cœurs  durs  me  font  souffrir.  Sais- tu  pourquoi  je  re¬ 
tiens  mon  parfum  durant  le  jour,  et  que  je  n’ôte  mon  voile 
que  durant  la  nuit  !  C’est  parce  que  ce  sont  les  ténèbres  que 
les  amants  choisissent  pour  leur  tête-à-tète,  et  que  la  maî¬ 
tresse  attend  ce  moment  pour  se  montrer  à  son  bien-aimé. 
Dans  cet  instant  heureux,  le  rival  importun  est  absent  et 
tout  facilite  l’accès  de  la  divine  amie  :  aussi,  à  peine  s’est- 
elle  informée  des  besoins  de  ses  amants,  que  j’élève  vers  elle 
mes  soupirs  comme  des  épîtres  amoureuses,  et  lui  présente 
mon  humilité  comme  intercesseur.  » 

Vers.  —  Je  dirige  vers  ma  maîtresse  les  soupirs  enflammés  de 
mon  amour,  et  je  lui  présente  le  parfum  de  mon  hommage.  Pour 
obtenir  le  doux  instant  de  bonheur  que  j’ambitionne,  je  n’ai  d’autre 
intercesseur  que  la  pureté  de  mes  vues  et  mon  humilité.  Que  cette 
amie  agrée  mon  hommage,  ou  qu’elle  le  rejette  (cruelle  alterna¬ 
tive  qu’il  est  impossible  d’éviter),  mon  amour  n’en  est  pas  moins  le 
même. 


ALLÉGORIE  IX. 

LE  JASMIN. 

Alors  le  jasmin  proclama  cette  sentence  avec  l’éloquence 
expressive  de  son  langage  muet:  «  Le  désespoir  est  une  er- 
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reur  (1).  Mon  odeur, pénétrante  l’emporte  sur  le  parfum  des 
autres  fleurs;  aussi  les  amants  me  choisissent-ils,  pour  m’of¬ 
frir  à  leurs  maîtresses.  On  me  tire  des  trésors  invisibles  delà 
divinité,  et  je  ne  me  repose  que  dans  les  sortes  de  pièges 
que  forment  sur  le  sein  les  plis  de  la  robe.  L’homme  dont  le 
cœur  est  sensible  aux  charmes  de  la  vie  contemplative,  dis¬ 
tingue  facilement  l’odeur  balsamique  que  j’exhale  sans  cesse; 
et  celui  qui  est  en  proie  h  un  amour  violent,  ne  méconnaît 
pas  mon  mérite.  Mon  parfum  est  préférable,  je  le  repète,  à 
celui  des  autres  fleurs,  et  l’haleine  embaumée  qui  s’échappe 
de  mon  sein,  est  bien  au-dessus  de  celle  de  mes  compagnes. 
En  effet,  l’homme  dont  les  qualités  sont  pures,  est  vraiment 
bon  et  religieux;  et  celui  dont  les  prétentions  sont  fondées, 
mérite  d’acquérir  du  lustre  et  de  l’éclat.  O  toi  qui  désire  par¬ 
venir  aux  degrés  les  plus  élevés  du  spiritualisme,  cherche 
à  acquérir  des  mérites  et  des  vertus,  afin  de  pouvoir  franchir 
l’échelle  de  la  vie  intérieure  ;  mais  si  tu  n’oses  approcher  de 
la  carrière  mystique,  n’espère  pas  jouir  delà  protection  que 
Dieu  accorde  à  ceux  qui  s’y  engagent. 

«  Mon  nom  offre  une  énigme  dont  le  sens  propre  ne  peut 
que  plaire  aux  novices  dans  la  vie  spirituelle  :  il  est  composé 
de  deux  mots  différents,  désespoir  et  erreur  ;  or  le  désespoir 
est  une  erreur,  et  l’erreur,  une  honte.  Quand  donc  les  mots 
désespoir  et  erreur  sont  réunis,  ils  indiquent  la  cessation  du 
malheur,  et  pronostiquent  la  félicité  et  la  joie.  » 

Vers.  —  Je  vois  l’augure  venir  m’annoncer  le  bonheur  en  me 
donnant  le  jasmin.  Cesse  de  te  chagriner,  le  chagrin  a  quelque 
chose  de  honteux  ;  et  ne  désespère  point,  car  le  désespoir  est  une 
erreur. 


ALLÉGORIE  X. 

LE  BASILIC» 

«  Voici  le  moment  où  ma  fleur  orne 'ton  jardin,  dit  alorg 
le  basilic  :  donne-moi  donc  tes  ordres,  et  prends-moi  pour 

(1)  L’auteur  joue  ici  sur  le  nom  arabe  du  jasmin  (Yâs-mîn)  qui  se 
compose  du  mot  Yâs  (désespoir)  et  Min  (mensonge). 
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ton  commensal.  Mes  feuilles  fraîches  et  délicates  t’annoncent 
mes  rares  qualités  :  de  même  que  la  danse  ne  saurait  être 
agréable  sans  le  son  des  instruments,  ainsi  l’esprit  ne  sau¬ 
rait  être  réjoui  sans  moi  qui  sers  ale  fortifier.  Je  suis  promis 
aux  élus  dans  le  paradis;  ma  couleur  est  laplus  harmonieuse 
de  toutes  les  couleurs;  dans  ma  forme,  je  n’ai  point  d’égal  ; 
et  mon  sein  renferme  un  parfum  précieux,  qui  pénètre  jus¬ 
qu’au  fond  des  cœurs ,  et  que  connaît  celui  qui  vient  me 
cueillir  dans  mon  parterre.  Je  suis  l’ami  des  ruisseaux,  et  le 
compagnon  des  fleurs;  je  partage  les  secrets  de  ceux  qui 
s’entretiennent  au  clair  de  la  lune,  et  j’en  suis  le  dépositaire 
le  plus  fidèle.  Cependant  tu  auras  peut-être  entendu  dire 
qu’il  existe  un  délateur  (la  menthe)  parmi  les  êtres  de  mon 
espèce;  mais,  je  t’en  prie,  ne  lui  fais  pas  de  reproches  :  il  ne 
répand  que  sa  propre  odeur;  il  ne  divulgue  qu’un  secret  qui 
le  regarde  ;  il  ne  dévoile  enfin  que  ce  qu’il  peut  découvrir. 
S’il  manifeste  ses  trésors,  il  est  bien  le  maître  de  les  produire 
au  jour;  s’il  exhale  son  odeur,  lui  est-il  défendu  de  se  faire 
connaître  !  Et  voilà  cependant  l’unique  cause  qui  lui  a  fait 
donner  le  nom  injurieux  de  délateur.  Mais  celui  qui  est  indis¬ 
cret  pour  lui-même,  ne  peut  être  assimilé  à  celui  qui  révèle 
des  secrets  qu’on  lui  a  confiés;  de  même  que  celui  qui  prodi¬ 
gue  le  bien  qu’il  possède,  ne  peut  être  mis  en  comparaison 
avec  celui  que  son  naturel  pervers  porte  à  faire  du  mal.  Quoi 
qu’il  en  soit,  il  est  certain  que  tous  les  hommes  conviennent, 
d’une  manière  irrévocable,  que  rien  n’est  plus  blâmable  que 
la  délation.  Mon  frère,  réfléchis  là-dessus.  Adieu.  » 

Veiis.  —  O  toi  qui  veux  pénétrer  le  secret  de  mon  amour,  cesse 
tes  instances,  je  ’t’en  conjure,  et  laisse-moi  avec  ma  passion.  J’ai 
reçu  en  dépôt  le  doux  secret  que  m’a  confié  mon  amie  ;  pourquoi 
veux-tu  que  je  le  divulgue  !  je  no  suis  point  un  indiscret. 


ALLÉGORIE  XI. 

LA  CAMOMILLE. 

La  camomille,  ravie  de  sa  propre  beauté,  exalta  ainsi  sou 
mérite:  «Voici  le  temps  de  ma  venue;  voici  l’époque  où 
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j’embellis  les  champs,  où  ma  beauté  est  plus  douce  et  plus 
agréable.  Comment  les  jours  où  ma  fleur  s’épanouit,  ne  se¬ 
raient-ils  pas  délicieux  !  ces  ruisseaux  mentionnés  si  souvent 
dans  le  Coran,  ne  viennent-ils  pas  baigner  mes  tiges  !  Et 
comment  ne  paierais-je  pas  avec  reconnaissance  ma  dîme 
annuelle,  puisque,  sans  avoir  employé  la  force  ni  la  violence, 
les  bienfaits,  au  contraire,  de  tout  ce  qui  m’entoure,  me  font 
un  devoir  de  la  payer  !  Mes  pétales  blancs  servent  à  me  faire 
connaître  de  loin,  et  mon  disque  jaune  imprime  une  douce 
langueur  sur  ma  corolle:  on  peut  comparer  la  différence  de 
ces  deux  couleurs,  à  celle  qui  existe  dans  les  versets  du  Co¬ 
ran,  dont  les  uns  sont  clairs  et  les  autres  obscurs. 

«  Si  tu  es  en  état  de  comprendre  les  emblèmes,  lève-toi  et 
viens  profiter  de  ceux  qui  te  sont  offerts  ;  sinon,  dors,  puis¬ 
que  tu  ne  sais  pas  interpréter  la  nature  qui  te  déploie  ici 
tous  ses  charmes  :  mais,  il  faut  l’avouer,  ton  ignorance  est 
bien  coupable.  » 

Vers.  —  Ne  me  blâme  point  si  tu  ne  saisis  pas  le  sens  caché  de 
ce  que  je  te  dis,  et  si  tu  ne  comprends  pas  les  mystères  de  mes  al¬ 
légories  :  c’est  par  pure  compassion  pour  toi  que  je  te  parle  dans  le 
langage  expressif  des  emblèmes  ;  mais  c’est  en  vain  ;  ton  oreille  est 
sourde  à  mes  leçons.  Eh  quoi  !  tu  ne  sais’pas  tirer  une  utile  instruc¬ 
tion  dé  ma  mort  apparente,  qui  a  lieu  chaque  année,  et  des  tour¬ 
ments  cruels  que  les  destins  me  font  souffrir  !  Tu  es  souvent  venu 
m’admirer,  lorsque  ma  fleur  épanouie  brillait  du  plus  doux  éclat  ; 
tu  es  venu  de  nouveau  peu  après,  et  tu  ne  m’as  plus  trouvée.  Lors¬ 
que  je  conte  ma  peine  aux  colombes  du  bosquet  touffu,  elles  cal¬ 
ment  mes  ennuis,  et  semblent  répondre  à  mes  gémissements  ;  car 
elles  n’ignorent  pas  que  je  suis  exposée  à  mille  genres  de  morts. 
Tu  prends  ces  plaintes  douloureuses  pour  le  chant  du  plaisir  et  de 
la  volupté,  et  joyeux  tu  te  divertis  sur  le  gazon  émaillé  de  mes 
fleurs  :  hélas  !  il  est  fâcheux  que  tu  ne  saches  pas  distinguer  ma 
gaieté  d’avec  ma  tristesse. 


ALLÉGORIE  Xlt. 

LA  LAVANDE. 

Lorsque  la  lavande  eut  vu  les  peines  et  les  tourments  que 
souffrent  les  fleurs,  tantôt  entassées  en  gerbes,  tantôt  étalées, 
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puis  abandonnées  au  mépris:  «  Oh!  que  je  suis  heureuse, 
dit-elle,  de  ne  pas  être  au  nombre  des  fleurs  qui  ornent  les 
parterres!  je  ne  risque  pas  de  tomber  entre  des  mains  viles, 
et  je  suis  à  l’abri  des  discours  du  censeur.  Contre  la  coutume 
de  la  plupart  des  plantes,  la  nature  me  fait  croître  loin  des 
ruisseaux  et  des  terrains  inclinés  et  humides.  De  même  que 
les  bêtes  sauvages,  je  me  tiens  éloignée  de  la  société,  et 
mon  séjour  est  constamment  dans  les  déserts  et  dans  les  so¬ 
litudes  :  j’aime  les  lieux  isolés,  et  je  ne  me  mêle  jamais  dans 
la  foule.  Comme  personne  ne  me  sème  ni  ne  me  cultive, 
personne  n’a  à  me  reprocher  les  soins  qu’il  m’aurait  donnés. 
Les  mains  d’un  esclave  ne  me  cueillent  pas,  et  l’on  ne  me 
porte  jamais  ni  au  joueur,  ni  à  l’homme  vain  et  frivole.  Si  tu 
viens  à  Najd,  tu  m’y  trouveras  :  là,  loin  des  demeures  des 
hommes,  une  plaine  spacieuse  fait  tout  mon  bonheur,  et  la 
société  de  l’absinthe  et  des  gazelles  est  mon  unique  plaisir. 
Le  vent  se  charge  de  mes  émanations  balsamiques,  et  les 
porte  à  ces  fervents  anachorètes  qui,  retirés  du  monde  comme 
moi,  ne  s’occupent  qu’à  des  exercices  de  piété  :  aussi,  puis-je 
dire  que  celui-là  seul  respire  mon  odeur,  qui,  passionné  pour 
la  vie  contemplative  et  animé  d’un  amour  ardent  et  vérita¬ 
ble,  a  la  piété  du  Messie  et  la  patience  d’Ismaël.  Le  matin  et 
le  soir,  je  suis  la  compagne  du  pèlerin  qui  traverse  le  désert; 
je  jouis  des  avantages  de  la  société  des  bons,  et  je  suis  à  l’a¬ 
bri  de  celle  des  méchants:  on  ne  m’oblige  point  à  paraître 
dans  des  réunions  illicites,  et  je  ne  suis  jamais  auprès  de 
celui  qui  boit  et  qui  s’enivre.  Je  suis  semblable  à  l’homme 
libre  que  l’on  n’acheta  jamais,  et  ne  suis  point  exposée  en 
vente  dans  les  marchés,  comme  l’hypocrite  qui  a  contrefait 
sa  religion.  Les  libertins  ne  me  recherchent  point;  mais 
celui-là  seul  m’estime,  qui,  formant  un  dessein  inébranlable, 
se  découvre  la  jambe,  s’élance  sur  le  coursier  rapide  de  la 
résolution,  et  le  pousse  dans  l’arène  du  spiritualisme.  Je 
voudrais  que  tu  fusses  dans  le  désert,  lorsque  la  brise  du 
matin  erre  auprès  de  moi  dans  les  vallées.  Mon  odeur  fraî¬ 
che  et  aromatique  parfume  le  Bédouin  solitaire  ;  mon  exha¬ 
laison  humide  réjouit  l’odorat  de  ceux  qui  se  reposent  auprès 
de  moi:  aussi,  lorsque  le  chamelief  vient  à  décrire  mes  rares 
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qualités  aux  gens  de  la  caravane,  ne  peuvent-ils  s’empê¬ 
cher  de  reconnaître  avec  attendrissement  mon  mérite.  » 

Vers.  —  Le  zéphyr  vient  me  dire  de  douces  choses  de  la  part  de 
la  lavande,  et  m’apporter  le  salut  de  l’absinthe.  Mon  amour  est  cou¬ 
ronné  du  succès  ;  je  le  comprends  à  ce  langage  figuré.  Heureux  état  ! 
puisse-t-il  durer  toujours!  La  brise  s’avance  dans  le  mystère  de  la 
nuit,  et,  tandis  que  mes  compagnons  sont  plongés  dans  un  profond 
sommeil,  elle  me  réveille  doucement  ;  son  souffle  rafraîchissant  et 
balsamique  excite  en  moi  une  émotion  qui  me  rend  semblable  à  ce¬ 
lui  que  trouble  l’ivresse.  Le  zéphyr,  toujours  chargé  d’émanations 
odorantes,  et  que  la  bonté  divine  a  doué  des  qualités  les  plus  pré¬ 
cieuses,  m’environne  de  sa  frémissante  haleine,  comparable  aux  sou¬ 
pirs  de  mon  amour,  et  ma  passion  prend  de  nouvelles  forces.  J’erre 
à  la  poursuite  de  ce  vent  parfumé,  plongé  dans  la  joie  et  dans  l’a  - 
mour  le  plus  pur,  et  l’éclair  semble  sourire  en  voyant  mes  trans¬ 
ports.  Le  zéphyr  passe  sur  les  campagnes  de  Najd,  et  les  rameaux 
flexibles  s’inclinent  devant  lui,  comme  par  respect.  Les  colombes  du 
bocage  voisin  me  rappellent,  par  leur  roucoulement  plaintif,  ces  ten¬ 
tes  et  ces  pavillons  chéris,  où  tant  d’amants  empressés  accourent  en 
foule,  pour  recevoir  le  prix  de  leur  amour  et  de  leur  constance:  c’est 
là  que  l’idole,  qu’appellent  mes  soupirs,  laisse  voir  ses  traits  radieux 
dont  la  splendeur  dissipe  les  ténèbres  de  la  nuit  ! 


ALLÉGORIE  XIII. 

l’anémone. 

L’anémone,  que  l’on  distinguait  de  loin  au  milieu  de  ses 
compagnes,  par  la  teinte  de  sang  qui  colore  ses  pétales, 
soupira  alors,  et,  soulevant  sa  tig’e  inclinée,  sembla  dire  ces 
paroles  :  «  Pourquoi  ai-je  si  peu  de  part  aux  hommages  que 
l’on  rend  aux  autres  fleurs,  quoique  ma  beauté  soit  éclatante 
et  ma  couleur  agréable  ?  Quoi  !  personne  ne  fait  l’éloge  de 
mes  agréments,  personne  ne  désire  me  cueillir  ?  Quelle  est 
donc  la  cause  de  cette  indifférence  marquée  !  Je  m’enor¬ 
gueillis  des  riches  nuances  de  mon  vêtement,  et  cependant 
celui  qui  m’aperçoit  me  dédaigne:  on  ne  me  place  point 
dans  les  vases  qui  décorent  les  salons  ;  que  dis-je  !  je  semble 
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rebuter  également  et  la  vue  et  l’odorat  ;  on  ne  me  donne  que 
le  dernier  rang*  parmi  les  fleurs  qui  ornent  les  parterres  ;  on 
va  même  jusqu’à  me  chasser  du  milieu  d’elles,  et  à  m’éloigner 
de  leur  douce  compagnie.  Tout  cela  n’a  lieu,  à  ce  que  je 
m’imagine,  que  parce  que  mon  cœur  est  noir  ;  mais  que 
puis-je  contre  les  décrets  de  la  providence  ?v  Aussi,  en  consi¬ 
dérant  que  mon  intérieur  est  plein  de  défauts,  et  que  mon 
cœur  est  souillé  de  vices,  et  sachant  que  le  très-haut  ne  fait 
pas  attention  aux  formes  extérieures,  mais  seulement  aux 
qualités  du  cœur,  je  vois  que  ma  complaisance  pour  ma 
beauté  apparente  est  précisément  ce  qui  m’a  privée  de  la 
faveur  divine.  Je  suis  semblable  à  l’hypocrite,  dont  la 
conduite  est  irréprochable  en  apparence,  mais  dont  l’âme 
renferme  la  turpitude  :  au  dehors,  son  mérite  ne  saurait 
être  trop  prisé  ;  mais  au  fond  il  est  bien  petit.  Si  mon  inté¬ 
rieur  était  conforme  àmon  extérieur,  je  ne  serais  pas  obligée 
de  me  plaindre,  et  si  Dieu  l’eût  voulu,  j’aurais  pu  être  esti¬ 
mée  et  offrir  à  l’odorat  une  émanation  suave  ;  mais  le  bien 
ne  provient  que  de  celui  qui  est  réellement  bon.  C’est  ainsi 
que  les  signes  de  la  faveur  ne  paraissent  que  sur  ceux  dont 
la  divine  maîtresse  a  agréé  les  hommages.  Qu’il  gémisse 
douloureusement  et  qu’il  verse  des  larmes  abondantes,  celui 
que  les  dédains  de  sa  céleste  amie  plongent  dans  le  chagrin, 
et  qui  est  privé  de  connaître  l’essence  véritable  de  cette  éter¬ 
nelle  beauté  !  » 

Vers.  —  Ne  me  blâme  point  si  j’ai  déchiré  mes  vêtements  ;  ton 
reproche  aggraverait  le  mal  que  l’amour  m’a  causé.  Mes  fautes  ont 
noirci  mon  âme,  et  le  destin  contraire  a  fixé  l’arrêt  de  mon  mal¬ 
heur.  Ceux  qui  me  voient,  m’admirent  ;  mais,  hélas  !  celui  qui  m’a 
formé  sait  que  je  renferme  un  cœur  hypocrite  :  mon  extérieur  est  la 
beauté  même  ;  mais  les  vices  sont  renfermés  dans  mon  sein  coupa¬ 
ble.  Quelle  honte,  lorsqu’au  dernier  jour  je  serai  interrogé!  hélas! 
je  n’aurai  point  d’excuse  à  apporter.  Ah!  si  tu  écartais  le  voile  qui 
cache  mon  ignominie,  tu  verrais  la  joie  sur  le  visage  de  ceux  qui  me 
haïssent. 
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ALLÉGORIE  XIV. 

LA  NUE. 


Lors  lue  la  nue  crut  que  le  moment  était  favorable  pour 
faire  entendre  son  langage  emblématique,  elle  répandit  des 
pleurs,  s’étendit  et  s’agita  dans  le  vague  des  airs,  et  sembla 
prononcer  ces  mots  :  «  Végétaux,  pouvez-vous  méconnaître 
les  bienfaits  dont  je  vous  comble,  moi  qui  favorise  votre 
croissance  de  mon  ombre  et  de  ma  pluie  ?  N’ êtes-vous  pas 
les  enfants  de  ma  libéralité  ?  pourriez-vous  même  exister 
sans  moi  ?  Grâce  à  ma  bienfaisance,  les  champs  ne  se  cou¬ 
vrent-ils  pas  d’épis  dorés,  la  mer  ne  s’enrichit-elle  pas  de 
perles  étincelantes?  Je  nourris  les  germes  des  plantes  dans 
le  sein  de  leur  mère,  et  je  les  débarrasse  peu-à-peu  de  ce  qui 
gênait  leur  croissance.  Quand  ensuite  les  graines,  comme 
la  femme  féconde,  ont  mis  au  monde  leurs  embryons,  et 
que  j’ai  fait  paraître  les  jeunes  plantes  hors  du  creux  de 
sable  où  elles  étaient,  je  me  charge  d’en  avoir  soin  et  de  les 
élever,  et  la  mamelle  de  mes  bienfaits,  comme  celle  d’une 
femelle  de  chameau  au  lait  abondant,  ne  cesse  de  leur 
fournir  l’eau  nécessaire  à  leur  développement  progressif. 
Mais  lorsque  le  temps  de  l’allaitement  est  fini,  et  que  le 
moment  du  sevrage  arrive,  alors  je  cesse  de  leur  tendre 
mes  mamelles  ;  aussi  se  dessèchent-elles  bientôt,  et  ce  ne 
sont  que  mes  larmes  abondantes  qui  les  rendent  à  la  vie,  et 
que  les  gouttes  de  mes  pleurs  généreux,  qui  leur  redonnent 
la  fraîcheur.  Tous  les  êtres  qui  existent  sont  vraiment  mes 
enfants  ;  n’a-t-on  pas  en  effet  entendu  dans  toutes  les  tribus 
ce  passage  du  Coran  :  Nous  avons  donné  la  vie  à  chaque  être 
par  le  moyen  de  Veau  !  (1)  » 

Vkrs.  —  Lorsque  je  vois  ce  pavillon  printanier,  jadis  séjour  de 
ma  maîtresse,  aujourd’hui  vide  et  inhabité,  je  ne  puis  m’empêcher 


(1)  Surate  XXL,  verset  31. 
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de  verser  des  pleurs  semblables  à  ceux  que  tu  répands  dans  une 
ondée  légère.  L’amant  laisse  échapper  des  larmes  de  joie,  tandis  que 
l’éclair  semble  sourire,  et  que  le  zéphyr  de  l’espérance  apporte  à 
son  oreille  de  douces  nouvelles  ;  il  soupire  alors  amoureusement, 
en  se  tournant  vers  les  vestiges,  à  demi  effacés,  de  l’habitation  de  son 
amie. 

Ne  lui  fais  pas  de  reproches  sur  son  amour,  ne  blâme  point  sa 
passion  ;  tu  n’apporterais  aucun  remède  à  ses  maux.  Pour  toi,  laisse 
ces  violents  désirs;  une  ardeur  brûlante,  un  chagrin  dévorant,  voilà 
ce  que  tu  en  retirerais. 


ALLÉGORIE  XV. 

LE  ROSSIGNOL. 

Tandis  qu’assis  sur  le  bord  du  ruisseau  qui  sillonnait  ce 
jardin,  je  prêtais  mon  attention  au  langage  muet  des  fleurs 
qui  l’embellissaient,  tout-à-coup  des  voix  éloquentes  s’éle¬ 
vèrent  des  nids  suspendus  aux  cimes  des  arbres  qui  me 
couvraient  de  leur  ombre.  J’entendis  d’abord  la  voix  mélo¬ 
dieuse  du  rossignol,  qui,  se  promettant  de  séduire  par  la 
beauté  de  son  chant,  laissa  échapper  les  secrets  qu’il  cachait 
avec  soin,  et  sembla,  dans  son  gazouillement  emblématique, 
bégayer  ces  paroles  :  «  Je  suis  un  amant  passionné,  ivre 
d’amour,  dévoré  par  la  mélancolie  et  brûlé  par  la  soif  du 
désir.  Lorsque  tu  verras  le  printemps  arriver,  et  la  nature 
entière  reprendre  alors  un  aspect  riant,  tu  me  trouveras  tout 
joyeux  dans  les  jardins,  ou  tu  m’apercevras  çà  et  là  dans  les 
bosquets,  soupirant  mes  amours,  chantant  et  sautillant  sans 
cesse  sur  les  branches.  Si  l’on  me  présente  la  coupe,  je  m’y 
désaltère,  et,  satisfait  du  son  harmonieux  de  ma  voix,  ivre 
de  l’odeur  embaumée  que  je  respire,  lorsque  les  feüilles 
mobiles  frémissent  au  souffle  caressant  du  zéphyr,  je  me 
balance  sur  les  rameaux  agités  :  les  fleurs,  et  le  ruisseau 
qui  traverse  la  prairie,  occupent  tous  mes  moments,  et  sont 
pour  moi  comme  une  fête  perpétuelle.  Tu  t’imagines  pour 
cela  que  je  suis  un  amant  folâtre  :  tu  te  trompes  ;  j’en  fais  le 
serment  et  je  ne  suis  point  parjure.  Mon  chant  es  de  chant 


26 


ALLEGORIES 


de  la  douleur*  et  non  celui  delà  joie  ;  les  sons  que  je  fais 
entendre  sont  les  accents  de  la  tristesse,  et  non  ceux  du 
plaisir.  Toutes  les  fois  que  je  voltige  dans  un  jardin,  je  bal¬ 
butie  l’affliction  qui  va  bientôt  remplacer  la  gaieté  qui  y 
règne  ;  si  je  suis  dans  un  lieu  agréable,  je  gémis  sur  sa  ruine 
prochaine  ;  si  j’aperçois  une  société  brillante,  je  pleure  sur 
sa  séparation.  En  effet,  je  n’ai  jamais  vu  de  félicité  durable  ; 
la  paix  la  plus  douce  est  bientôt  amère,  la  vie  la  plus  déli¬ 
cieuse  devient  bientôt  troublée.  J’ai  lu  d’ailleurs  dans  les 
écrits  allégoriques  des  sages,  ces  mots  du  Coran:  Tout  passe 
dans  le  monde  présent  (1).  Comment  donc  ne  point  gémir 
sur  une  situation  si  peu  assurée,  sur  un  temps  exposé  aux 
vicissitudes  de  la  fortune,  sur  une  vie  qui  s’évanouit,  sur  un 
instant  de  volupté  qui  va  finir?  Voilà  l’explication  de  ma 
conduite  ;  je  pense  que  cela  te  suffit.  » 

Vers.  —  Ce  qui  seul  soutient  mon  existence,  c’est  de  m’entretenir 
de  ee  lieu  sacré,  séjour  inaccessible  de  celle  que  j’adore.  Ne  me 
blâme  point,  si  tant  de  fois  je  répète  les  chants  de  mon  amour  : 
quel  mortel  ne  serait  pas  ivre  de  volupté,  en  pensant  à  un  jardin  où 
des  plantes  odorantes  embaument  l’air  de  leur  parfum,  où  des  vins 
délicieux  excitent  au  plaisir,  où  des  fleurs  dont  rien  n’égale  le 
charme  et  la  beauté,  ornent  la  terre  d’un  tapis  nuancé,  ici  d’un 
blanc  pur  ou  d’un  rouge  éclatant,  là  d’un  vert  tendre,  plus  loin  d’un 
jaune  foncé!  Le  ruisseau,  les  fleurs,  les  rameaux  semblent  s’agiter 
dans  l’arène  de  mon  amour,  au  son  des  cordes  de  ma  Lyre.  Les  obs¬ 
tacles  cessent,  et  je  vois  arriver  enfin  l’heureux  moment  du  bon¬ 
heur . Douces  pensées  vous  êtes  ma  vie  ;  sans  vous  elle  finirait. 


ALLÉGORIE  XVI. 


LE  FAUCON. 

Le  faucon,  du  milieu  de  l’enceinte  de  la  chasse,  prenant 
aussitôt  la  parole  :  «  Quoique  tu  sois  bien  petit,  dit-il  au 
rossignol,  tes  torts  sont  bien  grands  :  ton  chant  continuel 

(1)  Sur.  IV,  vers.  20. 
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fatigue  les  oiseaux,  et  c’est  l’intempérance  de  ta  langue  qui 
attire  sur  toi  le  malheur,  sans  pouvoir  te  procurer  aucun 
avantage.  Ne  sais-tu  donc  pas  que  les  fautes  dont  la  langue 
se  rend  coupable,  sont  précisément  ce  qui  perd  l’homme  ! 
En  effet,  sans  la  mobilité  de  ta  langue  indiscrète,  on  ne 
t’enleverait  point  du  milieu  de  tes  compagnons  ;  on  ne  te 
retiendrait  point  captif  dans  le  séjour  étroit  d’une  cage,  et 
la  porte  de  la  délivrance  ne  serait  pas  irrévocablement  fer¬ 
mée  pour  toi.  Réponds,  n’est-ce  pas  à  ta  langue  que  tu  dois 
ces  malheurs  qui  couvrent  de  honte  ton  éloquence  !  Au  con¬ 
traire,  si,  me  prenant  pour  modèle,  tu  imitais  ma  tacitur- 
nité,  tu  serais  alors  exempt  de  reproche,  et  tu  verrais  que 
cette  qualité  précieuse  est  compagne  de  la  sûreté.  Jette  un 
regard  sur  moi  ;  vois  comme  je  suis  fidèle  aux  règles  du  si¬ 
lence.  Que  dis-je  !  la  discrétion  même  de  ma  langue  fait  mon 
mérite,  et  l’observation  de  mes  devoirs,  ma  perfection.  En¬ 
levé  du  désert  par  force,  et  emmené  malgré  moi  dans  un 
pays  lointain,  jamais  je  ne  découvre  le  fond  de  ma  pensée  ; 
jamais  tu  ne  me  verras  pleurer  sur  des  vestiges  qui  me  rap¬ 
pelleraient  un  objet  chéri.  L’instruction,  voilà  ce  que  je 
recherche  dans  mon  voyage  :  aussi  mérité-je  d’être  récom¬ 
pensé  toutes  les  fois  qu’on  me  met  à  l’épreuve  ;  car  on  con¬ 
naît  le  proverbe  :  C’est  l’épreuve  qui  décide  si  l’on  doit  hono¬ 
rer  ou  mépriser  quelqu’un.  Lorsque  mon  maître  voit  la  per¬ 
fidie  du  temps,  il  craint  que  je  ne  sois  en  butte  à  la  haine,  et 
il  couvre  alors  ma  vue  avec  le  chaperon  qu’indiquent  ces 
mots  du  Coran,  N’étends  point  la  vue  (1)  ;  il  enlace  ma  lan¬ 
gue  avec  le  lien  qu’ont  en  vue  ces  paroles  du  même  livre, 
Ne  remue  point  la  langue  (2)  ;  il  me  serre  enfin  avec  les  en¬ 
traves  désignées  par  cette  sentence  du  même  ouvrage,  Ne 
marche  pas  sur  la  terre  avec  pétulance  (3).  Je  souffre  d’être 
ainsi  lié,  et  cependant  je  ne  me  plains  point  des  maux  que 
j’endure.  Après  que  le  chaperon  a  longtemps  couvert  mes 
yeux,  que  j’ai  reçu  les  instructions  nécessaires,  que  l’on  m’a 

/ 

(1)  Sur.  XV,  vers.  88. 

(2)  Id.,  LXXV.  10. 

(3)  Id.,  XVII,  39, 
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assez  essayé  et  que  j’ai  acquis  un  certain  degré  d’habileté, 
mon  maître  veut  m’employer  à  la  chasse,  et,  me  délivrant  de 
mes  liens,  il  me  jette,  et  m’envoie  avec  le  signal  indiqué  par 
ces  mots  du  Coran,  où  Dieu,  s’adressant  à  Mahomet,  lui 
dit:  Nous  t'avons  envoyé ,  etc.  (1).  On  n’ôte  le  chaperon  de 
dessus  mes  yeux  que  lorsque  je  suis  en  état  d’exécuter  par¬ 
faitement  ce  qu’on  m’a  appris  ;  et  c’est  alors  que  les  rois  de¬ 
viennent  mes  serviteurs,  et  que  leur  poignet  est  sous  mes 
pieds  orgneilleux.  » 

Vers.  —  J’interdis  à  ma  langue  l’excès  de  la  parole,  et  à  mes 
yeux  le  spectacle  du  monde  :  la  mort  menaçante,  qui,  chaque  jour, 
s’avance  avec  plus  de  rapidité,  me  fait -oublier  les  voluptés  les  plus 
délicieuses.  Je  ne  m’occupe  qu'à  prendre  les  manières  des  princes,  et 
à  me  former  aux  belles  actions  :  la  main  du  roi  est  le  point  de  dé¬ 
part  de  mon  vol  ;  je  me  dirige  vers  ma  proie,  bientôt  je  la  saisis  de 
mes  serres  victorieuses,  et  je  reviens,  au  moindre  signal,  vers  celui 
qui  m’a  envoyé. 

Par  ma  vie,  voilà  quelle  doit  être  la  règle  de  ceux  qui  s’assujet¬ 
tissent  aux  lois  sacrées  de  la  soumission  à  la  foi. 


ALLÉGORIE  XVII. 


LA  COLOMBE. 


J’étais  encore  tout  occupé  des  paroles  agréables  du  faucon, 
et  je  méditais  sur  les  leçons  de  sagesse  et  de  prudence  qu’il 
m’avait  données,  lorsque  je  vis  devant  lui  une  colombe  ornée 
du  collier  de  l’obéissance.  «  Parle-moi  de  ton  discernement, 
et  de  ce  que  tu  aimes,  lui  dis-je  alors;  et  révèle-moi  les 
motifs  qu’a  eus  la  Providence  en  te  parant  de  ce  beau  col¬ 
lier.  » 

«  Je  suis  chargée,  me  répondit-elle,  de  porter  les  doux 
messages  qui  gagnent  les  cœurs,  et  ce  collier  est  le  signe  de 
ma  fidélité  à  remplir  les  commissions  qu’on  me  confie  ;  mais, 
pour  parler  avec  franchise,  car  la  religion  ordonne  la  sin¬ 
cérité,  tous  les  oiseaux  ne  méritent  pas  qu’on  se  fie  à  eux, 

(1)  Surate  IP,  verset  113  et  pessim. 
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de  même  que  ceux  qui  prêtent  serment,  11e  sont  pas  tous 
véridiques,  et  que  ceux  qui  s’engagent  dans  la  vie  spiri¬ 
tuelle,  ne  sont  pas  tous  du  nombre  des  élus.  Les  individus 
seuls  de  mon  espèce  rendent  exactement  ce  dont  on  les 
charge  ;  et  ce  qui  prouve  mon  intégrité,  c’est  cette  sentence: 

«  Les  oiseaux  bigarrés  de  noir  et  de  blanc,  et  ceux  qui  sont 
«  verts,  remettent  fidèlement  ce  qu’on  leur  confie,  parce  que 
«  de  même  qu’ils  sont  préférables  à  l’extérieur,  ils  le  sont 
«  aussi  en  réalité.  »  Lorsque  l’oiseau  est  noir,  il  n’est  pas 
propre  à  l’objet  dont  il  s’agit  ;  s’il  est  blanc,  cette  couleur  est 
le  signe  d’une  imperfection  naturelle,  et  indique  un  manque 
d’énergie  qui  le  rend  incapable  de  faire  ce  qu’on  désire.  (Les 
vues  et  les  desseins  élevés  ne  se  trouvent  que  dans  l’âme 
pure,  noble  et  droite.)  Mais  lorsque  la  couleur  de  l’oiseau 
est  dans  un  juste  milieu,  il  est  excellent  pour  les  messages, 
et  on  doit  l’élever  pour  cet  emploi.  On  l’achète  alors  dans 
les  bazars,  aux  cris  des  courtiers  qui  annoncent  les  mar¬ 
chandises,  et  on  le  dresse  peu-à-peu  à  reconnaître  son  che¬ 
min.  Aussi,  dès  que  je  m’offre  pour  quelque  message,  n’hé- 
site-t-on  pas  à  me  confier  des  lettres  pleines  de  secrets,  et  à 
me  charger  de  nouvelles  agréables.  Je  pars  ;  mais  bientôt  1a, 
crainte  vient  troubler  mon  esprit  ;  je  veux  éviter  l’oiseau  de 
proie  sanguinaire,  le  voyageur  aux  pas  rapides,  et  le  chas¬ 
seur  impitoyable  :  j’accélère  donc  mon  vol,  supportant  une 
soif  ardente  dans  les  déserts  du  midi,  et  une  faim  cruelle 
dans  les  lieux  pierreux.  Si  je  voyais  un  grain  de  froment,  je 
m’en  éloignerais  même,  malgré  le  besoin  qui  me  presse,  me 
rappelant  le  malheur  affreux  que  le  blé  fit  tomber  sur 
Adam  ;  et,  dans  la  crainte  d’être  exposée  à  ne  pouvoir  por¬ 
ter  la  lettre  à  sa  destination,  et  à  conclure  ainsi  le  marché 
de  la  dupe,  j’évite  avec  grand  soin  de  tomber  dans  un  filet 
caché  sous  la  poussière,  ou  d’être  prise  dans  les  lacs  perfi¬ 
des.  Dès  que,  parvenue  au  but  de  mon  voyage,  je  me  vois 
dans  un  lieu  de  sûreté,  je  remets  alors  ce  dont  on  m’a  char¬ 
gée,  et  je  me  comporte  de  la  manière  que  l’on  m’a  apprise. 
Tu  vois  actuellement  pourquoi  je  suis  ornée  d’un  collier  : 
j’ai  été  créée  pour  transmettre  de  bonnes  nouvelles,  et  je  re¬ 
mercie  Dieu  de  m’avoir  choisie  pour  cet  emploi.  » 
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Vers.  —  Chère  amie,  puis-je  espérer  d’obtenir  de  toi  la  moindre 
faveur,  ou  me  délaisses-tu?  L’esclave  de  ta  beauté  ne  cessera  point, 
dans  l’un  ou  dans  l’autre  cas,  de  t’être  fidèle  :  il  n’est  pas  ébranlé 
par  les  paroles  du  censeur;  rien  ne  saurait  le  faire  renoncer  à  sa  no¬ 
ble  passion.  Pour  ton  amour,  je  n’ai  pas  craint  d’accepter  ce  que  les 
monts  les  plus  élevés  ont  refusé.  Oui,  je  serai  fidèle  à  la  foi  que  je 
t’ai  jurée  :  la  fidélité  aux  engagements  que  l’on  a  contractés,  est  le 
pl  us  bel  ornement  qui  puisse  décorer  l’homme  bien  né. 

Laisse-le  se  livrer  à  l’amour  de  la  beauté  qui  le  captive  ;  car  ton 
sort  est  le  même  que  le  sien,  ô  toi  qui  lui  fais  de  cruels  reproches. 


allégorie;  xviii. 

l’hirondelle. 


Tandis  que  je  m’entretenais  avec  la  colombe,  des  qualités 
qui  constituent  la  perfection,  et  de  ce  qui  constitue  la  per¬ 
fection  de  ces  qualités,  voilà  que  j’aperçus  une  hirondelle 
qui  voltigeait  autour  d’une  chaumière  :  a  Je  suis  étonné, 
lui  dis-je  aussitôt,  de  te  voir  toujours,  auprès  des  maisons, 
aspirer  à  l’amitié  de  l’homme  ;  ne  serait-il  pas  plus  sag*e  de 
ne  point  quitter  tes  semblables,  et  de  préférer  la  douce  liberté 
des  champs  à  ton  emprisonnement  dans  nos  demeures? 
Pourquoi  ne  te  fixes-tu  donc  jamais  que  dans  les  endroits 
cultivés  et  dans  les  lieux  qu’habite  l’espèce  humaine  ?  » 

«  Puisque  ton  esprit  est  si  peu  délié  et  que  ton  oreille  est 
si  dure,  me  répondit-elle,  sache  donc  quel  est  le  motif  de  ma 
conduite,  et  pourquoi  je  me  sépare  ainsi  des  autres  oiseaux 
si  j’ai  abandonné  mes  pareils;  si  j’ai  pris  pour  mon  habita¬ 
tion  les  toits  plutôt  que  les  rameaux  et  le  creux  des  arbres, 
c’est  qu’à  mes  yeux  il  n’y  a  rien  de  préférable  à  la  condition 
d’étrang-er,  et  que  je  veux  me  faire  aux  manières  élég’antes 
de  la  société.  Je  me  mêle  donc  parmi  des  êtres  qui  ne  sont 
pas  de  mon  espèce,  précisément  pour  être  étrangère  au  mi¬ 
lieu  d’eux  ;  et  je  recherche  le  voisinage  de  celui  qui  est  meil¬ 
leur  que  moi,  pour  recevoir  l’influence  de  son  mérite  :  je  vis 
toujours  en  voyageuse,  et  je  jouis  ainsi  de  la  compagnie  des 
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gens  instruits.  On  traite  d’ailleurs  avec  bonté  celui  qui  est 
loin  de  sa  patrie,  et  on  l’accueille  d’une  manière  obligeante. 
Lorsque  je  viens  m’établir  dans  les  maisons,  je  ne  me  per¬ 
mets  pas  de  faire  le  moindre  tort  à  ceux  qui  y  demeurent  ; 
je  me  contente  d’y  bâtir  ma  cellule,  que  je  forme  de  maté¬ 
riaux  pris  au  bord  des  ruisseaux,  et  je  vais  chercher  ma 
nourriture  dans  des  lieux  déserts.  Jamais  d’injustice,  jamais 
de  perfidie  envers  celui  auprès  de  qui  j.e  réside  ;  j’use  au  con¬ 
traire  avec  lui  des  règles  les  plus  exactes  de  la  complaisance 
qu’un  voisin  doit  avoir  pour  son  voisin,  et  cependant  il  ne 
pourvoit  point  à  ma  subsistance  de  chaque  jour.  Comme  j’ha¬ 
bite  dans  les  maisons,  j’augmente  le  nombre  des  gens  du 
logis,  mais  je  ne  demande  point  à  partager  leurs  provisions  ; 
aussi  le  soin  que  je  mets  à  m’abstenir  de  ce  qu’ils  possèdent, 
me  concilie  leur  attachement;  car,  si  je  voulais  prendre  part 
h  leur  nourriture,  ils  ne  m’admettraient  point  dans  leurs  de¬ 
meures.  Je  suis  auprès  d’eux  lorsqu’ils  sont  assemblés  ;  mais 
je  m’éloigne  lorsqu’ils  prennent  leurs  repas:  je  me  joins  à 
eux  dans  les  moments  de  leurs  prières,  jamais  lorsqu’ils  se 
rendent  à  la  salle  des  festins  ;  c’est  à  leurs  bonnes  qualités 
que  je  désire  participer,  et  non  à  leurs  banquets  ;  c’est  leur 
état  heureux  que  j’ambitionne,  et  non  leurs  richesses;  je  re¬ 
cherche  leur  mérite,  et  non  leur  froment;  je  souhaite  leur 
amitié,  et  non  leur  grain  ;  me  conformant,  dans  ma  conduite, 
à  ce  qu’a  dit  celui  à  qui  le  Très-Haut  a  daigné  révéler  ses 
volontés  (que  Dieu  lui  soit  propice  et  lui  accorde  le  salut  !  )  : 
«  Si  tu  sais  te  priver  des  plaisirs  de  ce  monde,  tu  jouiras 
«  de  l’amitié  de  Dieu  ;  et  si  tu  t’abstiens  scrupuleusement 
«  de  ce  que  possèdent  les  hommes,  tu  auras  leur  affection.  » 

Vers.  —  Oui,  abstiens-toi  scrupuleusement  de  ce  que  possèdent 
les  autres,  et  tout  le  monde  t’aimera.  Ne  vois-tu  pas  l’hirondelle  ! 
elle  ne  touche  jamais  à  nos  provisions;  aussi  la  recevons-nous  clans 
nos  foyers  comme  un  pupille  que  l’on  presse  sur  son  sein. 

«  J’ai  entendu  avec  plaisir  ton  éloquent  discours,  dis-je  alors 
à  l’hirondelle  :  que  tu  es  heureuse  !  ta  conduite  sensée  est 
digne  de  louange;  tes  paroles  sont  sages,  j’en  profiterai; 
Adieu;  » 
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ALLÉGORIE  XIX. 

LE  HIBOU. 

Le  liibou,  tristement  retiré  dans  une  masure  solitaire, 
m’adressa,  bientôt  après,  la  parole  en  ces  termes  :  «  Vrai 
et  sincère  ami,  ne  te  fie  pas  au  discours  de  l’hirondelle  et 
n’imite  pas  sa  conduite  ;  car,  quoiqu’on  ne  la  soupçonne 
point  de  se  nourrir  des  mets  de  votre  table,  il  n’en  est  pas 
moins  vrai  qu’elle  participe  à  vos  plaisirs,  à  vos  joies,  à  vos 
fêtes,  et  qu’enfin  elle  habite  au  milieu  de  vous  :  or,  tu  sais 
que  celui  qui  se  fixe  auprès  d’une  classe  quelconque  de  gens, 
en  fait  partie  par  cela  même,  et  que,  n’y  fùt-il  resté  qu’un 
instant,  il  est  dans  le  cas  d’être  interrogé  sur  ces  personnes. 
Tu  sais  encore  que,  de  même  qu’une  seule  goutte  est  la 
source  éloignée  d’un  torrent  impétueux,  de  même  la  société 
est  la  source  des  crimes  ;  aussi  ne  doit-on  pas  y  placer  sa 
félicité.  La  paix  et  le  bonheur  ne  se  trouvent  que  dans  la 
retraite  :  ah  !  celui  qui  s’y  réfugie,  n’a  pas  à  craindre  que 
l’envie  l’éloigne  de  son  emploi.  Suis  donc  mon  exemple  et 
imite  mon  isolement  :  laisse  les  palais  somptueux  et  celui 
qui  y  fait  sa  résidence  ;  les  mets  délicats  et  celui  qui  s’en 
nourrit.  Fais  attention  à  ma  conduite  :  je  ne  réside  point 
dans  vos  demeures,  et  je  ne  suis  jamais  dans  vos  assemblées  ; 
mais  un  creux  dans  un  vieux  mur  est  mon  habitation  soli¬ 
taire,  et  je  préfère,  pour  mon  séjour,  des  ruines  à  des  lieux 
soignés  par  la  main  de  l’homme:  là,  loin  de  mes  compa¬ 
gnons,  de  mes  amis  et  de  mes  proches,  je  suis  à  l’abri  des 
tourments  et  des  peines,  et  je  n’ai  pas  à  craindre  les  en¬ 
vieux.  Comment,  en  effet,  celui  dont  l’habitation  doit  être 
un  jour  la  poussière,  peut-il  demeurer  avec  les  autres  hom¬ 
mes  !  Chaque  jour  et  chaque  nuit  viennent  empiéter  sur  sa 
vie  et  la  détruire  sourdement  ;  et  il  ne  se  contenterait  pas 
d’une  masure  !  Celui  qui  a  le  bonheur  de  comprendre  que 
la  vie,  qui  paraît  longue,  est  réellement  si  courte,  et  que 
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tout  s’avance  vers  la  destruction,  celui-là,  au  lieu  de  passer 
la  nuit  sur  un  lit  voluptueux,  prendra  pour  sa  couche  une 
natte  dure  et  inégale,  se  contentera  d’un  pain  d’orge  pour 
toute  nourriture,  et  ne  goûtera  que  le  moins  possible  des 
voluptés  du  monde,  en  se  rappelant  qu’une  partie  des  créa¬ 
tures  sera  placée  daus  le  paradis,  et  que  l’autre  sera  préci¬ 
pitée  dans  l’enfer. 

Pour  moi,  j’ai  jeté  un  regard  sur  la  vie  présente,  et  je  l’ai 
vue  en  proie  à  la  dévastation  ;  j’ai  tourné  alors  mes  yeux 
vers  la  vie  future,  et  j’ai  vu  qu’elle  s’approche  rapidement. 
Me  rappelant  ensuite  le  compte  terrible  que  Dieu  fera  ren¬ 
dre  au  jour  de  la  résurrection,  j’ai  médité  sur  l’âme,  et  j’ai 
pensé  au  bien  qu’elle  peut  faire  et  au  mal  dont  elle  peut  se 
rendre  coupable  :  c’est  alors  que,  réfléchissant  sur  ma  situa¬ 
tion  et  faisant  une  attention  sérieuse  à  moi-même,  j’ai  conçu 
de  l’éloignement  pour  un  monde  qui  n’offre  qu’un  g'rand 
vide  ;  j’ai  oublié  ce  que  mes  semblables  ont  droit  d’attendre 
de  moi,  et  ce  que  j’ai  droit  d’attendre  d’eux  ;  j’ai  abandonné 
ma  famille  et  mes  biens,  et  j’ai  méprisé  les  châteaux  élevés. 
Bientôt  la  foi  écartant  de  la  vue  de  mon  intelligence  le  ban¬ 
deau  du  doute,  j'ai  reconnu  que  ni  joie  ni  plaisir  ne  demeure  ; 
que  tout  périt,  si  ce  n’est  l’Etre  par  qui  tout  existe.  Je  me 
suis  élevé  à  la  connaissance  de  cet  Etre,  sans  pouvoir  péné¬ 
trer  ce  qu’il  est  :  son  image  adorée  est  tout  ce  qu’aperçoivent 
mes  yeux,  et  son  nom  béni,  ce  que  prononce  ma  bouche.  » 

Vers.  —  Pour  cette  divine  amie  j’ai  quitté  les  hommes  ;  ce  n’est 
qu’elle  que  je  désire,  qu’elle  seule  à  qui  je  veux  plaire.  Pour  elle,  je 
m’isole  de  toute  société,  et,  guidé  par  l’intention  la  plus  droite,  je 
m’abandonne  à  l’amour  le  plus  pur.  Je  la  verrai,  je  l’espère  ;  mon 
amour  ne  sera  point  frustré.  Mes  amis  ont  réprouvé  la  noble  pas¬ 
sion  de  mon  cœur,  sans  connaître  le  sentiment  qui  l’agite.  Si  l’ob¬ 
jet  sacré  de  ma  flamme  ôtait  le  voile  qui  cache  ses  appas,  la  pleine 
lune  elle-meme  en  emprunterait  son  éclat  argentin.  Je  n’ose  par 
respect  nommer  cette  beauté  divine  que  toutes  les  créatures  éton¬ 
nées  admirent;  mais,  lorsque  mon  amour  violent  ne  peut  se  conte¬ 
nir,  mes  soupirs  font  entendre  un  de  ses  attributs. 

Je  saisis  avec  la  plus  grande  avidité  les  avis  du  hibou,  et 
je  jetai  loin  de  moi  les  vêtements  de  l’amour-propre  ;  mais 
les  passions  semblaient  me  dire  :  «  Reste,  reste  avec  nous.  » 
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ALLÉGORIE  XX. 


LE  PAON. 


Je  me  tournai  d’un  autre  côté,  et  je  vis  un  paon,  oiseau 
qui,  après  avoir  vidé  la  coupe  de  la  vanité,  et  s’être  couvert 
du  vêtement  de  la  dissimulation,  fut  associé  aux  malheurs 
d’Éblis.  Des  couleurs  variées  embellissent  ses  plumes  ;  mais 
sa  vie  est  en  proie  à  mille  genres  de  douleurs,  et  il  ne  reverra 
jamais  le  paradis  (Dieu  en  sait  la'raison).  «  Oiseau  malheu¬ 
reux,  lui  dis-je,  combien  le  sort  que  le  destin  t’a  réparti  est 
différent  de  celui  du  hibou  !  le  hibou  porte  son  attention  sur 
les  qualités  intérieures  et  réelles,  et  tu  ne  t’attaches  qu’à  ce 
qui  est  extérieur  ;  tu  te  laisses  tromper  par  une  folle  sécu¬ 
rité,  et  tu  ne  places  ta  joie  que  dans  ce  qui  est  périssable.  » 

a  Faible  mortel  qui  viens  m’insulter,  me  répondit-il,  laisse 
tes  reproches,  et  ne  rappelle  pas  à  celui  que  le  chagrin  acca¬ 
ble,  ce  qui  lui  a  été  ravi  ;  car  il  est  dit  dans  la  tradition  : 
Ayez  pitié  de  l'homme  illustre  qui  a  perdu  son  rang ,  et  de 
l’homme  riche  qui  est  devenu  pauvre.  Je  voudrais  que  tu 
m’eusses  vu  lorsque  je  me  promenais  dans  Éden  auprès  des 
ruisseaux  limpides  et  des  grappes  vermeilles  qui  l’embellis¬ 
sent,  et  que,  le  parcourant  dans  tous  les  sens,  j’entrais  dans 
ses  palais  superbes  et  jouissais  de  la  compagnie  de  ses  échan- 
sons  ravissants  et  de  ses  houris  volupteuses.  Louer  Dieu  était 
mon  breuvage  ;  célébrer  sa  sainteté,  mon  aliment  :  je  tins 
toujours  la  même  conduite,  jusqu’à  ce  que  le  fatal  destin 
poussa  vers  moi  Eblis,  qui  me  couvrit  du  vêtement  de  l’hy¬ 
pocrisie,  et  changea  en  défauts  mes  plus  belles  qualités. 
J’eus  d’abord  horreur  de  ce  qu’il  me  proposa  ;  mais,  hélas  ! 
le  destin  plonge,  lorsqu’il  le  veut,  dans  le  malheur  et  dans 
l’infortune,  et  fait  fuir  les  oiseaux  de  leurs  nids  pour  les  li¬ 
vrer  au  chasseur. 

«  Quant  à  Éblis,  il  marchait  fièrement,  revêtu  des  habits 
célestes  de  la  faveur  de  Dieu  ;  mais  son  mauvais  destin  finit 
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par  le  porter  à  refuser  avec  orgueil  de  se  prosterner  devant 
Adam.  C’est  précisément  dans  l’événement  qui  suivit  ce  re¬ 
fus,  que  j’eus,  par  malheur,  quelques  relations  avec  cet 
ange  rebelle.  Il  m’entraîna  dans  le  crime,  me  déguisant  ce 
qu  il  y  avait  de  pervers  dans  son  dessein  ;  et,  pour  tout  dire, 
je  lui  servis  d’introducteur  dans  Éden,  tandis  que,  de  son 
côté,  le  serpent  machinait  pour  l’y  faire  entrer.  Après  l’évé¬ 
nement,  Dieu  me  précipita  du  séjour  de  la  gloire  dans  la 
demeure  de  l’ignominie,  avec  Adam,  Eve,  Éblis  et  le  ser¬ 
pent,  en  me  disant:  Voilà  la  récompense  de  celui  qui  sert 
de  guide  pour  une  mauvaise  action,  et  le  salaire  que  l’on 
mérite  pour  avoir  fréquenté  les  méchants.  Dieu  me  laissa 
mon  plumage  nuancé  de  mille  couleurs,  pour  que  cet  orne¬ 
ment,  me  rappelant  les  douceurs  de  la  vie  que  je  menais 
dans  Eden,  augmentât  mes  regrets,  mes  désirs,  et  mes  gé¬ 
missements  ;  mais  il  plaça  les  signes  de  sa  colère  sur  mes 
pattes,  afin  qu’en  y  jetant  sans  cesse  des  regards  involon¬ 
taires,  je  me  ressouvinsse  de  la  violation  de  mes  engage¬ 
ments.  Que  j’aime  ces  vallées,  où  tous  les  charmes  de  la  na¬ 
ture  semblent  être  réunis  pour  donner  une  idée  de  ce  lieu 
d’où  j’ai  été  chassé,  et  d’où  mon  destin  malheureux  m’a 
éloigné  pour  toujours  !  Les  jardins  agréables  me  font  sou¬ 
venir  des  prairies  printanières  de  mon  ancienne  habitation, 
sujet  des  larmes  abondantes  qui  coulent  de  mes  yeux  ;  et 
c’est  alors  surtout  que  je  me  reproche  ma  faute,  et  que  je 
m’écrie  en  pensant  à  mon'  malheur  :  » 


Vers.  —  Séjour  délicieux,  puis-je  espérer  de  te  revoir  jamais  !  goû¬ 
terai-je  encore  dans  ton  sein  un  instant  de  sommeil  paisible!  Habi¬ 
tants  de  ces  lieux  fortunés,  lorsqu’au  moment  cruel  de  la  séparation, 
je  vous  dis  un  dernier  adieu,  je  fus  sur  le  point  de  mourir  de  dou¬ 
leur  et  de  tristesse;  n’aurez-vous  donc  jamais  compassion  de  mon 
malheureux  état?  Vous  avez  éloigné  le  sommeil  de  mes  paupières, 
et  vous  m’avez  uni  de  la  manière  la  plus  étroite  à  l’afliction  :  mon 
corps  est  loin  de  vous,  mais  mon  esprit  est  au  milieu  de  vos  tentes  ; 
pourquoi  ne  pas  permettre  à  mon  corps  de  s’y  réunir  à  mon  esprit  ! 
Lorsque  je  me  rappelle  les  nuits  délicieuses  que  j’ai  passées  avec 
ces  objets  ravissants,  sous  des  pavillons  protecteurs,  si  l’abondance 
de  mes  larmes  ne  soulageait  ma  peine,  je  mourrais  consumé  de  dé¬ 
sir.  J’ai  cru,  dans  mes  rêveries,  que  vous  me  promettiez  de  venir 
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voir  votre  ami  fidèle  ;  hélas  !  mon  ardeur  en  a  été  accrue,  et  mon 
désir  augmenté.  Si  je  dois  cet  éloignement  pénible  à  une  faute  dont 
j’ai  pu  me  rendre  coupable,  que  ma  situation  malheureuse  soit  au¬ 
jourd’hui  mon  meilleur  intercesseur!  Mais,  hélas  !  ces  doux  mo¬ 
ments  sont  passés  pour  toujours,  et  mon  partage  doit  être  la  sou¬ 
mission  et  la  modestie. 

Pour  moi,  affligé  des  malheurs  du  paon,  je  répandis  des 
larmes  sur  ses  peines.  Je  sens,  en  effet,  que  rien  n’est  plus 
douloureux  que  l’absence,  quand  on  a  joui  des  avantages  de 
la  réunion  la  plus  douce;  et  que  rien  n’est  plus  triste  que  le 
voile  qui  cache  des  appas  adorés,  après  qu’on  a  eu  le  bon¬ 
heur  de  les  contempler  à  découvert. 


ALLÉGORIE  XXL 

LA  PERRUCHE. 

Tandis  que  le  paon,  tantôt  soupirait  en  promenant  la  vue 
sur  ses  plumes,  qui  lui  rappelaient  son  bonheur,  tantôt,  en 
jetant  des  regards  involontaires  sur  ses  pattes,  poussait  des 
cris  plaintifs  et  douloureux  ;  voilà  que  je  vis  à  côté  de  lui 
une  perruche,  dont  la  robe  verte  figurait  celle  d’un  schérif. 
Elle  s’adressa  au  paon,  et  lui  dit  ces  paroles  éloquentes  : 
«  Jusques  à  quand  garderas-tu  cet  air  sombre  !  Ton  plumage 
superbe  ressemble  à  la  parure  d’une  jeune  mariée  ;  mais,  en 
réalité,  tu  es  comparable  à  l’obscurité  du  sépulcre.  Ton  ju¬ 
gement  faux  t’a  amené  au  point  d’être  chassé  du  lieu  de 
délices  où  tu  étais  ;  et  tu  ne  t’es  vu  traité  de  la  sorte  que 
pour  avoir  usé  de  perfidie  envers  l’homme  qui  habitait  cette 
demeure  sacrée,  et  pour  avoir  troublé  un  bonheur  qui  devait 
être  inaltérable.  Si  tu  pensais  à  ton  bannissement,  et  à 
l’homme,  qui  en  a  été  la  cause,  je  ne  doute  pas  que  tu  ne 
t’occupasses  alors  à  réparer  ta  faute,  et  non  à  te  divertir 
dans  un  jardin.  Puisque  tu  t’es  rendu  coupable  envers  Adam, 
dans  Eden,  il  faut  donc  actuellement  que  tu  travailles  à 
t’excuser  ;  que  tu  te  joignes  à  lui,  lorsque,  dans  la  retraite, 
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il  adresse  à  Dieu  de  ferventes  prières  pour  implorer  sa  clé¬ 
mence,  et  que,  dans  l’espérance  de  visiter  un  jour  les  de¬ 
meures  célestes  avec  le  père  des  hommes,  tu  avoues  ta 
faute,  que  tu.  as  d’abord  refusé  de  reconnaître  :  car  il  re¬ 
tournera  immanquablement  à  son  premier  état,  et  les  jours 
de  bonheur  lui  seront  rendus.  Voici,  en  effet,  ce  que  l’on 
dit  à  Adam,  lorsque,  chassé  d’Éden,  il  fut  placé  dans  le 
champ  du  monde  :  Sème  aujourd’hui  ce  qui  doit  être  récolté 
demain  ;  peut-être  encore  n’en  recueilleras-tu  pas  le  fruit  : 
alors,  quand  tu  auras  achevé  de  semer,  et  que  tes  plantes 
auront  pris  de  l’accroissement,  tu  retourneras  dans  ton  heu¬ 
reux  séjour,  en  dépit  de  l’ennemi  et  de  l’envieux.  Celui  qui 
t’imitera  dans  ta  pénitence,  sera  fortuné  ;  et  celui  qui  se 
comportera  comme  toi,  recevra  pour  sa  récompense  la  de¬ 
meure  de  l’éternité. 

«  Ne  vois-tu  pas  combien  je  suis  estimée  lorsque  mes 
idées  s’élèvent  et  s’étendent  !  Méprisant  ce  qui  occupe  les 
autres  oiseaux,  j’ai  considéré  le  monde  et  ses  créatures,  et 
j’ai  vu  que  l’homme  est  le  seul  modèle  que  je  doive  me  pro¬ 
poser.  En  effet,  Dieu  a  créé  tous  les  êtres  pour  les  hommes, 
et  c’est  pour  lui  qu’il  a  créé  les  hommes  ;  il  se  les  est  atta¬ 
chés  par  des  liens  indissolubles,  et  les  a  comblés  des  faveurs 
les  plus  signalées.  Aussi,  quoique  ma  nature  soit  bien  diffé¬ 
rente,  cherché-je  à  me  rapprocher  de  leurs  habitudes,  sur¬ 
tout  en  imitant  leur  langage,  et  en  me  nourrissant  des  mê¬ 
mes  aliments.  Mon  bonheur  est  de  leur  adresser  la  parole  ; 
je  ne  recherche  qu’eux  ;  et  ce  sont  les  efforts  que  je  fais 
pour  me  rendre  semblable  à  eux,  qui  me  concilient  l’estime 
qu’ils  ont  pour  moi  ;  car  ils  me  considèrent  comme  un  com¬ 
mensal,  et  nous  sommes  unis  d’une  amitié  réciproque.  Con¬ 
formant  mes  actions  aux  leurs,  je  prie  comme  ils  prient,  je 
rends  grâce  comme  ils  rendent  grâce;  et  j’ai  droit  d’espérer 
qu’au  jour  où  ils  paraîtront  devant  Dieu,  ils  se  souviendront 
de  moi,  me  donneront  des  éloges,  et  qu’en  conséquence, 
après  avoir  été  du  nombre  de  leurs  serviteurs  dans  le  monde 
présent,  je  serai  aussi  leur  esclave  dans  l’autre.  » 


Vers.  —  Cherche  à  me  connaître,  et  tu  verras  que  je  suis  du  nom- 
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t>re  de  ceux  qui  sont  réellement  tels  qu’ils  paraissent  être.  L’objet 
de  ma  passion  est  une  beauté  qui  possède  des  perfections  éclatantes 
et  sublimes,  que  la  pureté  et  la  sainteté  décorent,  et  dont  le  rang- 
suprême  est  respecté  et  béni.  Oui,  je  l’espère,  mes  vœux  seront 
exaucés  :  Mahomet,  la  plus  excellente  des  créatures,  et  dont  les 
paroles  ne  sauraient  être  trompeuses,  assure  que  l’amant  sera  uni 
à  sa  maîtresse. 

Lorsque  la  perruche,  en  exaltant  ses  propres  qualités,  se 
fut  ainsi  placée  dans  le  cercle  des  êtres  les  plus  éminents,  je 
me  dis  à  moi-même  :  Je  n’avais  jamais  étudié  l’état  emblé¬ 
matique  des  animaux;  mais,  que  vois-je  aujourd’hui?  ils 
veillent,  tandis  que  je  suis  dans  le  sommeil  le  plus  profond 
de  la  tiédeur  et  de  l’indifférence. -Pourquoi  ne  point  m’ap¬ 
procher  de  la  porte  du  miséricordieux  ?  peut-être  qu’on  me 
permettrait  l’accès  auprès  de  ce  Dieu  clément,  et  qu’il  dirait 
ces  consolantes  paroles  :  «  Que  celui  qui  arrive  soit  le 
«  bien-venu  ;  je  pardonne  sa  faute  à  celui  qui  se  repent.  » 


ALLÉGORIE  XXII. 


LA  CHAUVE-SOURIS. 

La  chauve-souris,  engourdie  et  tremblante,  m’adressa 
bientôt  après  ces  mots  :  «  Ne  te  mêle  point  dans  la  foule,  si 
tu  veux  participer  aux  faveurs  de  la  beauté  divine  que  tu 
chéris.  Jadis  Chain  erra  longtemps  autour  de  l’asile  sacré  ; 
mais  Dieu  n’en  permit  l’entrée  qu’à  Sem.  » 

Vers.  —  Ce  ne  sont  point  les  lances  noires  qui  nous  rendent  maî¬ 
tres  de  l’objet  de  notre  désir;  ce  n’est  point  le  tranchant  du  glaive 
qui  nous  fait  atteindre  aux  choses  élevées. 

«  il  faut  consacrer  des  instants  à  la  retraite,  et  passer  les 
nuits  obscures  en  ferventes  prières.  Fais  attention  à  ma 
conduite:  dès  que  le  soleil  se  lève,  je  me  retire  dans  mon 
trou  solitaire;  et  là,  mon  esprit  libre  de  tout  soin  se  livre  à 
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de  douces  pensées.  Teint  que  dure  le  jour,  isolée,  loin  des 
regards,  au  fond  de  ma  cellule,  je  ne  vais  voir  personne, 
personne  ne  vient  me  voir  ;  cependant  les  gens  éclairés 
m’aiment  et  me  considèrent.  Mais  lorsque  la  nuit  a  répandu 
ses  ombres  sur  la  terre,  je  sors  de  ma  retraite,  et  je  choisis 
ce  temps  pour  veiller  et  pour  agir.  C’est  au  sein  des  ténèbres 
que  la  porte  sacrée  s’ouvre,  que  le  voile  importun  est  écarté, 
et  qu’à  l’insu  des  rivaux  jaloux,  la  bien-aimée  reçoit  ses 
favoris  en  tête-à-tête.  A  l’instant  où  les  amants  de  cette 
céleste  amie,  et  les  malheureux  relégués  sur  cette  terre  d’exil, 
baignent  de  larmes  leurs  paupières  brûlantes,  elle  entr’ou- 
vre  le  rideau  et  se  montre  sur  ce  seuil  béni.  Elle  appelle 
elle -même  ses  adorateurs,  et  leur  accorde  des  entretiens 
secrets.  C’est  alors  qu’ils  lui  adressent  de  ferventes  prières 
qu’interrompent  leurs  sanglots,  et  qu’ils  ont  le  bonheur 
d’entendre  ces  douces  paroles:  Messager  céleste,  endors 
celui-ci,  réveille  celui-là.  Annonce  à  l’amant  qui  a  célé  l’ar¬ 
deur  dont  il  brûlait  pour  moi,  qu’il  peut  maintenant  la 
découvrir  avec  confiance  ;  dis  à  cet  amant  altéré  que  la 
coupe  est  remplie  ;  apprends  à  celui  que  son  amour  a  jeté 
dans  l’agitation  la  plus  vive,  que  le  moment  délicieux  de 
l’union  avec  l’objet  de  ses  désirs  est  arrivé.  » 

Vers.  —  O  toi!  dont  la  noble  passion  n’a  que  moi  pour  objet,  que 
des  reproches  ne  t’éloignent  pas  du  seuil  de  ma  porte  ;  les  engage¬ 
ments  doivent  être  stables,  et  l’amour  doit  être  constant.  La  re¬ 
nommée  de  ma  puissance,  de  ma  beauté  et  des  faveurs  que  j’accorde 
s’est  répandue  par  tout  l’univers,  et  les  pèlerins  ont  commencé 
leur  voyage.  Si  tu  te  soumets  à  ma  dignité  suprême,  les  souverains 
et  les  monarques  se  soumettront  avec  respect  à  la  tienne.  O  amants  ! 
hâtez-vous  ;  voilà  le  coursier  et  l’hippodrome. 

«  Petit  et  faible  oiseau,  dis-je  alors  à  la  chauve-souris, 
explique-moi  pourquoi,  lorsque  le  soleil  paraît  sur  l’horizon, 
tu  cesses  de  voir,  et  ne  recouvres  la  vue  qu’au  moment  de 
son  coucher  ;  cet  astre,  de  qui  les  autres  êtres  reçoivent  la 
lumière,  te  rendrait-il  aveugle  ?  » 

«  Pauvre  mortel,  me  répondit-elle,  c’est  que,  jusqu’à  pré¬ 
sent,  je  ne  me  suis  occupée  qu’à  connaître  la  voie  droite,  et 
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que  je  n’ai  pas  encore  acquis  les  vertus  qui  en  méritent 
l’entrée  :  celui  qui  est  dans  cet  état  d’investigation  et  de 
crainte,  est  ébloui  par  la  lueur  des  astres  du  spiritualisme  ; 
mais  celui  qui  possède  les  vertus  de  la  vie  intérieure,  sou¬ 
tient  l’aspect  des  mystères  que  Dieu  veut  bien  lui  communi¬ 
quer.  Mon  état  de  faiblesse,  d’hésitation  et  de  doute,  tient  à 
ce  que  je  ne  remplis  qu’imparfaitement  mes  devoirs  ;  voilà 
pourquoi  je  cache  mes  imperfections  durant  le  jour,  en  me 
dérobant  aux  regards.  Mais  lorsque  la  nuit  enveloppe  la 
terre  de  ses  ombres,  je  parle  en  secret  et  avec  humilité  à 
mon  amie,  qui,  touchée  de  ma  misère,  daigne  me  retirer 
généreusement  de  l’état  d’abjection  où  je  suis  plongée.  La 
première  marque  de  bonté  que  cette  céleste  maîtresse  m’a 
donnée  et  la  première  faveur  qu’elle  a  accordée  à  mes 
humbles  prières,  c’est  de  m’avoir  assigné  la  nuit  pour  le 
temps  du  plus  doux  tête-à-tête,  en  me  permettant  de  me 
réunir  alors  à  ses  amants,  et  d’élever  mes  regards  vers  elle. 
Aussi,  lorsque  ces  précieux  instants  sont  passés,  fermé-je  les 
yeux  pour  ne  point  voir  mes  rivaux.  Il  est  d’ailleurs  bien 
juste  que  celui  qui  a  veillé  durant  la  nuit,  donne  pendant  le 
jour;  et  ce  serait  un  crime  pour  un  œil  quia  joui  de  la  vision 
divine,  de  se  tourner  vers  un  autre  objet.  » 

Vers.  —  Un  cœur  qui  se  consume  d’amour  pour  sa  céleste  amie, 
ne  doit  palpiter  pour  aucune  autre  maîtresse.  Pourrais -tu  aimer 
cette  beauté  divine,  et  adresser  ensuite  des  vœux  à  une  autre 
qu’elle  !  ne  sais-tu  donc  pas  que  seule  dans  le  monde  elle  est  digne 
d’être  aimée  !  Mon  frère,  puisque  celle  que  tu  aimes  est  incom¬ 
parable,  et  si  tu  l’aimes  véritablement,  sois  sans  égal  dans  ton 
amour. 


ALLÉGORIE  XXIII. 

LE  COQ. 

«  Ceux  qui  jouissent  des  faveurs  particulières  de  Dieu,  me 
dis-je  alors  à  moi-même,  sont  les  vrais  heureux;  ceux  dont 
l’occupation  est  la  prière,  méritent  d’être  distingués  de 
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autres,  et  il  est  impossible  que  les  indifférents  s’approchent 
jamais  de  cette  divine  maîtresse.  »  J’étais  dans  ces  réflexions, 
lorsque  le  coq  m’adressa  ces  paroles  :  «  Combien  de  fois  ne 
t’appelé-je  point  à  remplir  tes  devoirs  religieux,  tandis  que 
tu  es  dans  l’aveugdement  des  passions  et  dans  l’illusion  des 
sens  !  Je  me  suis  engagé  à  faire  l’annonce  de  la  prière, 
réveillant  ainsi  ceux  qui  sont  plongés  dans  un  sommeil  si 
profond  qu’ils  paraissent  comme  morts,  et  réjouissant  ceux 
qui  invoquent  leur  Dieu  avec  humilité  et  avec  crainte.  Tu 
peux  observer  dans  mes  actions  des  allégories  charmantes  : 
le  battement  de  mes  ailes  indique  qu’il  faut  se  lever  pour 
faire  la  prière,  et  l’éclat  de  ma  voix  sert  à  réveiller  ceux  qui 
sont  endormis  ;  j’agite  mes  ailes  pour  annoncer  le  bonheur; 
je  fais  entendre  mon  chant  pour  appeler  au  temple  du  salut. 
Si  la  chauve-souris  s’est  chargée  de  l’emploi  de  la  nuit,  elle 
dort  tout  le  jour  du  sommeil  le  plus  profond,  en  se  dérobant 
par  crainte  aux  regards  des  hommes:  quant  à  moi,  je  ne 
cesse,  ni  le  jour  ni  la  nuit,  d’exercer  les  fonctions  de  mon 
ministère,  et  je  ne  m’en  dispense  ni  publiquement  ni  en 
secret.  Je  partage  les  devoirs  du  service  de  Dieu  entre  les 
différentes  heures  de  la  journée,  et  il  ne  s’en  passe  aucune 
que  je  n’aie  une  obligation  religieuse  à  remplir  :  c’est  moi 
qui  te  fais  connaître  les  heures  fixées  pour  la  prière  ;  aussi, 
puis-je  dire  qu’on  ne  m’acheterait  pas  ce  que  je  vaux,  quand 
même  on  donnerait  de  moi  mon  poids  en  rubis.  En  outre, 
plein  de  tendresse  pour  mes  petits,  je  suis  toujours  auprès 
d’eux  ;  et  au  milieu  des  poules,  l’amour  est  le  seul  objet  qui 
m’occupe.  Me  conformant  aux  règles  d’une  affection  vérita¬ 
ble,  je  ne  prends  jamais  sans  mes  compagnes  le  moindre 
aliment  ni  la  moindre  boisson  :  si  je  vois  un  grain,  loin  de 
m’en  emparer,  je  le  leur  fais  apercevoir  et  les  engage  h  en 
faire  leur  nourriture  ;  comme  aussi  je  les  invite  à  manger, 
lorsque  je  sens  l’odeur  de  ce  qu’on  a  préparé  pour  nous.  Du 
reste,  obéissant  aux  gens  de  la  maison,  je  supporte  avec 
patience  ce  qu’ils  me  font  souffrir  :  je  suis  leur  tendre  ami, 
et  ils  ont  la  cruauté  d’immoler  mes  petits  ;  j’agis  pour  leur 
utilité,  et  ils  m’enlèvent  mes  fidèles  suivantes.  Tels  sont  mes 
qualités  et  mon  bon  naturel.  D’ailleurs,  Dieu  me  suffit.  » 
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Vers.  —  Invoque  Dieu,  et  tu  seras  à  l’abri  de  toute  crainte  ;  es¬ 
père  en  lui,  et  tu  trouveras  le  bonheur.  Mais,  liélas!  quel  est  celui 
qui  prête  une  oreille  attentive  à  ce  que  je  dis,  qui  sait  en  saisir  le 
véritable  sens  et  le  graver  dans  sa  mémoire  ? 


ALLÉGORIE  XXIV. 

LE  CYGNE. 

Le  cygne,  en  se  jouant  dans  l’eau,  adressa  bientôt  après  la 
parole  au  coq  :  O  toi  dont  les  pensées  sont  viles  et  rampantes, 
lui  dit-il,  tu  ne  saurais  t’élever  dans  l’air  comme  le  reste  des 
oiseaux,  ni  te  conserver  en  évitant  le  malheur  ;  tu  es  comme 
un  mort  qui  ne  peut  parcourir  la  terre,  et  ton  séjour  cons¬ 
tant  dans  un  même  lieu  est  la  seule  cause  de  tes  maux.  La 
bassesse  de  tes  inclinations  te  fait  rechercher  les  ordures  ; 
et,  satisfait  de  recueillir  la  rosée,  tu  laisses  la  pluie  abon¬ 
dante.  Ignores-tu  donc  que  celui  qui  ne  voyage  pas,  ne 
saurait  obtenir  des  bénéfices  dans  son  négoce,  et  que  celui 
qui  reste  sur  la  grève,  ne  recueillera  jamais  des  perles  ?  Si 
ton  mérite  spirituel  était  plus  réel,  si  ta  foi  était  plus  vive, 
tu  volerais  dans  l’atmosphère  et  tu  te  soutiendrais  sur  l’onde. 
Vois  comment,  maître  de  mes  désirs,  et  disposantde  l’air  et  de 
l’eau,  je  marche  sur  la  terre,  je  nage  sur  les  flots  roulants, 
et  je  vole  librement  dans  les  régions  éthérées.  C’est  surtout  la 
mer  qui  est  le  siège  de  ma  puissance  et  la  mine  de  mon 
trésor:  je  m’élance  dans  son  onde  limpide  et  transparente  : 
je  découvre  les  perles  précieuses  qu’elle  recèle,  et  je  pénètre 
les  mystères  et  les  merveilles  de  Dieu.  Celui-là  seul  connaît 
ces  choses,  qui  s’y  applique  sérieusement  ;  mais  l’indifférent 
qui  demeure  sur  le  rivage,  ne  peut  prétendre  qu’à  l’écume 
amère.  Celui  qui,  en  se  plongeant  dans  cet  océan,  ne  réflé¬ 
chira  pas  à  sa  profondeur  incalculable,  sera  submergé  dans 
ses  gouffres,  par  le  choc  impétueux  des  flots.  L’homme  pré¬ 
destiné  au  bonheur  monte  l’esquif  de  la  bienveillance  de  sa 
divine  amie,  déploie  les  voiles  de  ses  supplications  les 
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orientant  de  manière  à  recevoir  le  souffle  du  zéphyr  pro¬ 
tecteur  ;  et  après  avoir  franchi  les  ténèbres  épaisses  qui 
cachent  les  mystères,  il  fixe  enfin  le  câble  de  l’espérance, 
par  le  moyen  des  attractions  de  la  divinité,  au  confluent  des 
deux  mers  de  l’essence  et  des  attributs,  et  parvient  ainsi 
à  la  sourcemêmede  l’existence,  où  il  s’abreuve  d’une  eau  plus 
douce  que  le  miel  le  plus  pur.  » 

Vers.  —  O  toi  qui  veux  parvenir  aux  plus  hauts  degrés  du  spiri¬ 
tualisme,  tu  acquerras  difficilement  cette  perfection  à  laquelle  tu 
aspires.  Si  tu  avances,  tu  seras  bientôt  obligé  de  te  soumettre  à 
cet  anéantissement  qui  ne  peut  devenir  doux  que  pour  ceux  à  qui 
Dieu  a  donné  une  idée  de  ce  qu’il  réserve  à  ses  favoris.  La  pointe 
des  piques  défend  l’approche  de  cette  céleste  maîtresse  :  telles  sont 
ces  citadelles  élevées,  autour  desquelles  les  lances  rembrunies  for¬ 
ment  un  rempart  redoutable.  Avant  de  goûter  la  douceur  du  miel, 
il  faut  endurer  une  piqûre  aussi  cuisante  que  la  blessure  des  flèches. 
Que  de  gens  d’une  naissance  illustre  errent  autour  de  cet  asile  sa¬ 
cré  !  Ils  supportent  avec  patience  les  peines  amères  attachées  à  leur 
noble  passion  ;  ils  jeûnent,  ils  passent  les  nuits  obscures  en  humbles 
prières  ;  la  violence  du  désir  anéantit  leur  esprit,  une  ardeur  brû¬ 
lante  consume  leur  corps  :  mais,  hélas  !  le  divin  amour  n’aperçoit 
encore  dans  leur  cœur  qu’un  vide  affreux.  Renonce  donc  aux  de¬ 
meures  des  braves  qui  ont  vaincu  généreusement  leurs  passions, 
si  tu  ne  peux  vaincre  les  tiennes. 


ALLÉGORIE  XXV. 

l’abeille. 

«  Quelle  prétention  !  s’écria  aussitôt  l’abeille.  Ce  que  le 
cygme  a  dit  de  ses  courses  n’est  point  vrai,  et  cet  oiseau  en  a 
imposé.  L’homme  vraiment  religieux  est  bien  différent  ;  son 
mérite  paraît  d’une  manière  évidente,  sans  qu’il  affecte 
aucune  jactance,  et  la  pureté  de  son  intérieur  se  manifeste 
par  ses  actions  les  plus  secrètes  :  d’ailleurs,  celui  qui  ne 
s’enorgmeillit  point,  quelque  droit  qu’il  en  ait,  ajoute  le 
plus  grand  prix  à  son  mérite.  Ne  dis  donc  jamais  une  parole 
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que  ton  action  démente,  et  n’élève  pas  un  fils  que  ta  race 
renierait.  Sache  connaître  le  prix  des  mets  sains  et  légers  et 
des  boissons  pures  et  naturelles  :  vois,  en  effet,  comme  ma 
dignité  augmente  et  s’accroît,  et  comme  mon  mérite  se  per¬ 
fectionne,  lorsque  je  suisà  portée  de  prendre  une  nourriture 
excellente  et  de  me  désaltérer  dans  une  eau  limpide.  Dieu 
aurait-il  daigné  m’inspirer,  comme  le  Prophète  l’assure  dans 
le  Coran,  si  je  ne  me  fusse  nourrie  de  mets  permis;  si  je  ne 
me  fusse  attachée  aux  qualités  les  plus  nobles,  pour  marcher 
ensuite  avec  humilité,  ainsi  que  les  amis  de  Dieu,  dans  la 
voie  du  Seigneur,  et  le  remercier  de  ses  bienfaits  ?  Je  cons¬ 
truis  ma  ruche  dans  les  collines;  je  me  nourris  de  ce  qu’on 
peut  prendre  sans  endommager  les  arbres,  et  de  ce  qu’on 
peut  manger  sans  le  moindre  scrupule.  Aucun  architecte  ne 
pourrait  imiter  la  construction  de  ma  cellule  ;  Euclide  lui- 
même  admirerait  la  forme  régulière  de  mes  alvéoles  hexa¬ 
gones.  Je  me  pose  sur  les  fleurs  et  sur  les  fruits  ;  et  sans 
jamais  manger  aucun  fruit  ni  gâter  aucune  fleur,  j’en  retire 
seulement  une  substance  aussi  légère  que  la  rosée  ;  contente 
de  ce  faible  butin,  je  reviens  ensuite  à  ma  ruche.  Là,  faisant 
trêve  àmon  travail,  je  me  livre  alors  âmes  réflexions,  et,  dans 
mes  prières,  j’offre  constamment  à  Dieu  le  tribut  de  ma  re¬ 
connaissance.  Instruite  par  l’inspiration  divine,  je  m’aban¬ 
donne,  dans  mes  travaux,  à  la  grâce  qui  m’a  été  prédestinée  ; 
ma  cire  et  mon  miel  sont  le  produit  de  ma  science  et  démon 
travail  réunis.  La  cire  est  le  résultat  des  peines  que  je  me 
donne  ;  le  miel  est  le  fruit  de  ce  qu’on  m’a  enseigné  :  la  cire 
éclaire  ;  le  miel  guérit  :  les  uns  recherchent  la  lumière  que 
ma  cire  procure,  les  autres  le  remède  salutaire  que  leur  offre 
la  douceur  de  mou  miel  ;  mais  je  n’accorde  aux  premiers 
l’utilité  qu’ils  désirent,  qu’après  leur  avoir  fait  sentir  l’amer¬ 
tume  de  mon  aiguillon,  et  je  ne  donne  mon  miel  aux  seconds, 
qu’après  leur  avoir  opposé  une  résistance  vigoureuse.  Si  l’on 
veut  m’arracher  de  force  mes  trésors,  je  les  défends  avec 
ardeur  contre  les  attaques,  au  péril  meme  de  ma  vie,  en  me 
disant  ;  Courage,  ô  mon  âme  !  J’adresse  ensuite  ces  mots  à 
celui  qui  veut  me  faire  sortir  du  jardin  que  j’habite  :  Suppôt 
d’enfer,  pourquoi  viens-tu  me  tourmenter  ! 
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«  Si  tu  recherches  les  allégories,  ma  situation  t’en  offre 
une  bien  instructive  :  réfléchis  que  tu  ne  peux  jouir  de  mes 
faveurs,  qu’en  souffrant  avec  patience  la  blessure  de  mon 
aiguillon.  » 

Vers. —  Supporte  l’amertume  de  mes  dédains,  toi  qui  désires  t’unir 
à  moi  ;  ne  pense  qu’à  mon  amour  et  laisse  celui  qui  follement  vou¬ 
drait  t’éloigner  de  moi  et  oserait  insulter  à  ta  peine.  Si  tu  veux  vi¬ 
vre  de  cette  vie  spirituelle  que  tu  ambitionnes,  sache  mourir  en  de¬ 
vançant  l’heure  fixée  par  le  destin.  Qu’elle  est  difficile,  la  voie  étroite 
de  l’amour  !  pour  s’y  engager,  il  faut  briser  tous  les  liens  qui  nous 
retiennent  au  monde.  Mais  ces  peines  qui  paraissent  si  amères, 
sont  cependant  douces,  et  l’amour  rend  léger  ce  qu’il  y  a  de  plus 
pesant. 

Si  tu  tends  au  même  but  que  nous,  sache  saisir  les  allégories 
qui  te  sont  offertes  :  si  tu  les  comprends,  avance  ;  sinon,  reste  où 
tu  es. 


ALLÉGORIE  XXVI. 

LA  BOUGIE. 

La  bougie,  en  proie  à  la  douleur  que  lui  faisait  ressentir 
un  feu  dévorant,  répandait  des  larmes  en  abondance  et  faisait 
entendre  des  plaintes  douloureuses.  A  ces  gémissements, 
l’abeille,  touchée  de  compassion,  prêta  une  oreille  attentive, 
et  la  bougie  lui  adressa  ces  paroles  :  «  Pourquoi  faut-il  que 
la  fortune  contraire  m’éloigne  à  jamais  de  toi  qui  es  ma 
mère,  puisque  je  te  dois  l’existence,  et  qui  es  ma  cause, 
puisque  je  suis  ton  effet.  Hélas  !  on  employa  le  feu  pour  nous 
arracher  de  ta  demeure,  moi  et  le  miel  mon  frère  et  mon 
compagnon.  J’étais  avec  lui  dans  un  même  asile;  la  flamme 
vint  nous  en  chasser,  et,  détruisant  l’alliance  qui  nous  unis¬ 
sait,  mettre  en  nous  un  immense  intervalle.  Mais  ce  n’était 
pas  encore  assez  de  cette  cruelle  séparation  !  on  me  livre  de 
nouveau  à  la  violence  du  feu;  et,  quoique  je  ne  sois  pas 
criminelle,  mon  cœur  est  brûlé,  et  mon  corps  est  dans 
l’esclavage.  A  la  lueur  que  je  produis  en  avançant  vers  ma 
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destruction,  les  amants  se  familiarisent,  et  les  sofis  se  livrent 
à  leurs  méditations.  Répandre  ma  lumière,  brûler,  verser  des 
larmes,  voilà  mon  sort.  Toujours  disposée  à  servir,  et  sup¬ 
portant  avec  patience  le  mal  et  la  peine,  je  me  consume  pour 
éclairer  les  autres,  et  je  me  tourmente  moi-même  pour  les 
faire  jouir  des  avantages  que  je  possède.  Comment  pourrait- 
on  donc  me  reprocher  avec  raison  ma  pâleur  et  mes  larmes? 
Ce  n’est  pas  tout  :  des  nuées  de  papillons  veulent  éteindre 
ma  flamme  et  faire  disparaître  ma  clarté.  Irritée,  je  les 
brûle  pour  les  punir  de  leur  audace;  car  on  sait  que  le  mal 
retombe  sur  son  auteur.  Du  reste,  quand  les  papillons  rem¬ 
pliraient  la  terre,  je  ne  les  redouterais  pas  ;  de  même  que  les 
gens  sans  principes,  le  monde  en  fourmillât-il,  ne  parvien¬ 
draient  pas  à  obscurcir  le  flambeau  de  la  foi.  Leurs  bouches 
sacrilèges  essaient  d’étouffer  cette  lumière  sacrée,  mais  le 
miséricordieux  par  excellence  ne  le  permettra  jamais.  Voilà 
une  énigme  qui  se  changera  en  démonstration  pour  celui  qui 
saura  la  pénétrer.  » 

Vers.  — Lumière  de  ma  vie,  quelle  clarté  n'ai-je  pas  reçue  de  toi  ! 
Que  je  sois  dans  le  vrai  chemin,  ou  que  je  m’égare,  tout  vient  de  ta 
main  bénie  et  adorée.  Le  censeur  ne  pourra  jamais  me  taxer  de  faus¬ 
seté  à  ton  égard  ;  aucun  vent  n’éteindra  la  lumière  divine  dont  tu 
m’éclaires. 


ALLÉGORIE  XXVII. 

LE  PAPILLON. 

Alors  le  papillon,,  à  demi  consumé  par  la  flamme,  se  dé- 
.  battant  et  se  retournant  en  tout  sens  sur  le  tapis,  se  plaignit 
amèrement  à  la  bougie,  en  ces  termes  :  «  Se  peut-il  qu’au 
moment  où,  livrant  mon  cœur  à  ton  amour,  je  ne  dirige  mes 
vœux  que  vers  toi,  tu  me  traites  comme  un  ennemi?  Qui  t’a 
donné  le  droit  de  m’ôter  la  vie?  qui  t’a  excitée  à  me.  faire 
périr,  moi  ton  amant  sincère,  moi  ton  ami  le  plus  tendre  ?  Je 
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supporte  avec  patience  l’ardeur  de  ta  flamme,  et  seul,  entre 
tous  tes  amants,  j’ose  braver  la  mort  :  mais,  dis-moi,  as-tu  ja¬ 
mais  vu  une  amie  qui  se  plaise  à  tourmenter  son  ami,  un 
médecin  qui  cherche  à  aggraver  les  souffrances  de  son  ma¬ 
lade?  Quoi!  je  t’aime,  et  tu  me  fais  du  mal!  je  m’approche 
de  toi,  et  tu  me  perces  de  tes  rayons  embrasés  :  cependant, 
bien  loin  de  diminuer  mon  amour,  tes  mauvais  traitements 
11e  font  que  l’augmenter,  et  je  me  précipite  vers  toi,  tout 
abject  que  je  suis,  emporté  par  le  désir  de  voir  notre  union 
consommée;  mais  tu  me  repousses  avec  cruauté,  tu  déchires 
le  tissu  de  gaze  de  mes  ailes.  Non,  jamais  un  amant  n’a 
rien  éprouvé  de  pareil  ;  jamais  il  n’a  enduré  ce  que  j’endure  : 
et  malgré  tant  de  rigueurs,  c’est  toi  seule  que  j’aime,  toi 
seule  que  j’adore..  N’ai-je  donc  pas  assez  des  maux  que  je 
souffre,  sans  que  tu  me  fasses  encore  des  reproches  que  je 
11e  mérite  point.  » 

Vers.  — Je  venais  me  plaindre  des  tourments  de  mon  cœur  à  ma 
maîtresse,  et,  au  lieu  de  les  soulager,  elle  me  repousse  loin  d’elle 
avec  les  verges  du  châtiment.  Ainsi  le  papillon  demande  à  s’unir  à 
son  amie,  et  elle  ne  lui  répond  qu’en  l’enveloppant  de  flammes  dé¬ 
vorantes  ;  il  tombe  auprès  de  la  cruelle,  succombant  aux  atteintes 
du  feu  et  plongé  dans  l’abime  de  la  tristesse.  Je  me  promettais  de 
jouir  d’un  instant  de  volupté,  mais  je  ne  pensais  pas  aux  peines 
amères  de  l’amour.  Se  consumer  de  désir  et  d’ardeur,  telle  est  la  loi 
que  doivent  subir  les  amants. 

Lorsque  le  papillon  eut  exprimé  le  sujet  de  sa  douleur,  et 
qu’il  se  fut  plaint  de  ses  afflictions  et  de  ses  peines,  la  bou¬ 
gie,  touchée  de  compassion,  lui  adressa  ces  paroles:  «  Véri¬ 
table  amant,  ne  te  hâte  pas  de  me  condamner  ;  car  j’endure 
les  mêmes  tourments  que  toi,  les  mêmes  peines,  les  mêmes 
rigueurs.  Écoute  l’histoire  la  plus  extraordinaire,  et  prends 
pitié  de  la  douleur  la  plus  violente.  Qu’un  amant  se  consu¬ 
me,  rien  d’étonnant;  mais  qu’une  maîtresse  éprouve  le 
même  sort,  voilà  ce  qui  doit  surprendre.  Le  feu  m’aime,  et 
ses  soupirs  enflammés  me  brûlent  et  me  liquéfient  ;  il  veut 
se  rapprocher  de  moi,  et  il  me  dévore:  il  prétend  à  mon 
amour,  il  veut  s’unir  à  moi  ;  mais,  dès  que  ses  désirs  sont 
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accomplis,  il  ne  peut  exister  qu’en  me  détruisant.  Il  est 
étrange  sans  doute  qu’une  maîtresse  périsse,  et  que  son 
amant  lui  survive  ;  qu’un  amant  soit  en  possession  du  bon¬ 
heur,  et  que  sa  maîtresse  soit  malheureuse.  » 

«  O  toi,  lui  répondit  le  feu,  qui,  tout  interdite  au  milieu 
des  rayons  de  ma  clarté,  es  tourmentée  par  ma  flamme,  pour¬ 
quoi  te  plaindre,  puisque  tu  jouis  du  doux  instant  de 
l’union?  Heureux  celui  qui  boit,  tandis  que  je  suis  son 
échanson  !  heureuse  la  vie  de  celui  qui,  consumé  par  ma 
flamme  immortelle,  meurt  à  lui-même,  pour  obéir  aux  lois 
de  l’amour.  » 


Vers.  —  Je  dis  à  une  bougie  qui  m’éclairait,  tandis  que  la  nuit 
étendait  son  voile  lugubre  sur  la  terre  :  Mon  cœur  s’attendrit  faci¬ 
lement  sur  le  sort  de  mes  amis,  et  lorsque  je  vois  répandre  des  lar¬ 
mes,  je  ne  puis  m’empêcher  de  pleurer.  Avant  de  blâmer  ma  tris¬ 
tesse,  écoute,  me  dit-elle,  l’exposition  détaillée  de  mon  histoire.  Si 
l’aveugle  fortune  t’a  déjà  fait  éprouver  le  chagrin,  sache  qu’elle  m’a 
privée  de  mon  frère,  d’un  frère  doué  de  propriétés  salutaires  et  d’une 
saveur  douce  et  pure.  Tes  yeux  se  mouillent  de  larmes,  en  pensant 
à  cette  beauté  dont  les  lèvres  sont  aussi  douces  et  dont  la  bouche 
distille  une  liqueur  semblable  ;  je  m’aperçois  de  ton  chagrin.  Pour¬ 
quoi  ne  veux-tu  pas  que  je  sois  affligée  d’avoir  perdu  mon  frère!  ne 
serais-je  pas  blâmable,  au  contraire,  si  j’épargnais  mes  larmes?  C’est 
le  feu  qui  m’a  séparée  de  ce  frère  chéri,  et  c’est  par  le  feu  que  j’ai 
juré  de  terminer  mon  existence. 


ALLÉGORIE  XXVIII. 

LE  CORBEAU. 

J’écoutais  encore  le  discours  de  la  bougie,  me  livrant  en 
même  temps  aux  idées  voluptueuses  qu’elle  m’avait  rappe¬ 
lées,  lorsque  j’entendis  le  croassement  lugubre  d’un  corbeau 
qui,  entouré  de  ses  amis,  annonçait  la  fatale  séparation. 
Couvert  d’un  habit  de  deuil,  et  seul,  au  milieu  des  hommes, 
il  gémissait,  vêtu  de  noir,  comme  celui  qui  est  dans  le  mal¬ 
heur,  et  déplorait  sa  douleur  cruelle.  «  O  toi,  qui  ne  fais  que 
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te  lamenter,  lui  dis-je  alors,  ton  cri  importun  vient  troubler 
ce  qu’il  y  a  de  plus  pur  et  rendre  amer  ce  qu’il  y  a  de  plus 
doux  :  pourquoi  ne  cesses-tu,  dès  le  matin,  d’exciter  à  la  sé¬ 
paration,  en  t’adressant  aux  campements  printaniers?  Si  tu 
vois  un  bonheur  parfait,  tu  proclames  sa  fin  prochaine;  si  tu 
aperçois  un  château  magnifique,  tu  annonces  que  des  ruines 
vont  bientôt  lui  succéder  :  tu  es  de  plus  mauvais  augure  que 
Casclier,  pour  celui  qui  se  livre  aux  douceurs  de  la  société,  et 
plus  sinistre  que  Jader,  pour  l’homme  prudent  et  réfléchi.  » 
Le  corbeau,  prenant  alors,  pour  se  défendre,  le  langage 
éloquent  et  expressif  de  sa  situation  :  «  Malheureux,  me  dit- 
il,  tu  ne  distingues  pas  le  bien  d’avec  le  mal  ;  ton  ennemi  et 
ton  ami  sincère  sont  égaux  à  tes  yeux;  tu  ne  comprends  ni 
l’allégorie,  ni  la  réalité  ;  les  avis  que  l’on  te  donne  sont  pour 
toi  comme  le  vent  qui  souffle  aux  oreilles,  et  les  paroles  du 
sage  sont  à  l’ouïe  de  tes  passions  comme  l’aboiement  du  chien. 
Eh  quoi,  tu  ne  réfléchis  donc  pas  à  ton  départ  prochain  de  la 
vaste  surface  de  la  terre  pour  les  ténèbres  du  tombeau  et  pour 
le  réduit  étroit  du  sépulcre?  tu  ne  penses  pas  à  l’accident 
qui  causa  au  père  des  hommes  des  regrets  si  cuisants  ;  aux 
prédications  de  Noé  sur  ce  séjour  où  personne  ne  jouit  d’un 
instant  de  repos  ;  à  l’état  d’ Abraham,  l’ami  de  Dieu,  au  mi¬ 
lieu  des  flammes  où  l’avait  fait  jeter  Nemrod?  Tu  ne  sais 
point  te  régler  sur  les  exemples  instructifs  que  t’offrent  la 
patience  d’Ismaël,  sur  le  point  d’être  immolé  par  son  père  ; 
la  pénitence  de  David,  qui  pleura  son  crime  si  amèrement  ; 
la  piété  exemplaire  et  l’abnégation  du  Messie  ?  Ignores-tu 
que  le  bonheur  le  plus  parfait  a  un  terme,  et  que  la  volupté 
la  plus  pure  s’évanouit;  que  la  paix  s’altère,  et  que  la  dou¬ 
ceur  devient  amertume  ?  Quel  est  l’espoir  que  la  mort  ne 
détruise,  la  prudence  que  le  destin  ne  rende  vaine  ?  Le  mes¬ 
sager  du  bonheur  n’est-il  pas  suivi  de  près  par  celui  du 
malheur  ?  ce  qui  est  facile  ne  devient-il  pas  difficile  ?  Où 
trouve-t-on  une  situation  immuable?  quel  est  l’homme  qui 
ne  passe  point?  quelle  est  la  fortune  qui  reste  dans  les  mains 
de  celui  qui  la  possède  ?  Que  sont  devenus  ce  vieillard  dont 
la  longue  vie  étonnait,  cet  heureux  mortel  qui  nageait  dans 
l’opulence,  cette  beauté  au  teint  de  roses  et  de  lis  ?  La  mort 
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ne  vient-elle  pas  retrancher  les  hommes,  les  uns  après  les 
autres,  du  nombre  des  vivants  ?  ne  met-elle  pas  au  même  ni¬ 
veau,  dans  la  poussière,  le  vil  esclave  et  le  maître  superbe  ? 
L’inspiration  divine  n’a-t-elle  pas  fait  entendre  au  volup¬ 
tueux,  plongé  dans  le  sein  du  plaisir,  ces  mots  du  Coran,  où 
Dieu  dit  à  Mahomet:  Annonce  que  la  jouissance  cle  ce  monde 
est  peu  de  chose  (1).  Pourquoi  donc  censurer  mon  gémisse¬ 
ment  et  prendre  à  mauvais  augure  mon  croassement  plain¬ 
tif,  soit  au  lever  de  l’aurore,  soit  aux  approches  de  la  nuit  ? 
Si  tu  connaissais  ton  bonheur  véritable  comme  je  connais  le 
mien,  ô  toi  qui  blâmes  ma  conduite,  tu  n’hésiterais  pas  à  te 
couvrir  comme  moi  d’un  vêtement  noir,  et  tu  me  répondrais 
en  tout  temps  par  des  lamentations:  mais  les  plaisirs  occu¬ 
pent  tous  tes  moments  ;  ta  vanité  et  ton  amour-propre  te 
retiennent.  Pour  moi,  j’avertis  le  voyageur  que  les  lieux  où 
il  s’arrête  seront  bientôt  ravagés;  je  prémunis  celui  qui 
mange,  contre  les  mets  nuisibles  du  monde,  et  j’annonce  au 
pèlerin  qu’il  approche  du  terme.  Ton  ami  sincère  est  celui 
qui  te  parle  avec  franchise,  et  non  celui  qui  te  croit  sur  pa¬ 
role;  c’est  celui  qui  te  réprimande,  et  non  celui  qui  t’excuse; 
c’est  celui  qui  t’enseigne  la  vérité,  et  non  celui  qui  venge 
tes  injures:  car  quiconque  t’adresse  des  remontrances,  ré¬ 
veille  en  toi  la  vertu  lorsqu’elle  s’est  endormie  ;  et  en  t’ins¬ 
pirant  des  craintes  salutaires,  il  te  fait  tenir  sur  tes  gardes. 
Quant  à  moi,  par  la  couleur  obscure  de  mes  ailes  et  par  mes 
gémissements  prophétiques,  j’ai  voulu  produire  sur  ton  es¬ 
prit  les  mêmes  impressions;  je  t’ai  fait  même  entendre  mon 
cri  dans  les  cercles  de  la  société.  Mais  on  peut  m’appliquer 
ce  proverbe:  Tuparles  à  un  mort.  » 

Vers.  —  Je  pleure  sur  la  vie  fugitive  qui  m’échappe,  et  j*ai  sujet 
de  faire  entendre  des  plaintes  :  je  ne  puis  m’empêcher  de  gémir  tou¬ 
tes  les  fois  que  j’aperçois  une  caravane  dont  le  conducteur  accélère 
la  marche.  Les  gens  peu  réfléchis  me  censurent  sur  mes  habits  de 
deuil  ;  mais  je  leur  dis  :  C’est  précisément  par  ce  langage  embléma¬ 
tique  que  je  m’efforce  de  vous  instruire  ;  je  suis  semblable  au  kha- 
tib,  et  ce  n’est  pas  une  chose  nouvelle  que  les  kliatibs  soient  vê- 


(1)  Surate  IVe,  vers  79. 
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tus  do  noir.  Tu  me  verras,  à  l’aspect  d’un  campement  printanier, 
annoncer  dans  chaque  vallée  qu’il  changera  bientôt  de  place,  et  gé¬ 
mir  ensuite  sur  ses  vestiges  à  demi  effacés,  me  plaignant  de  la 
cruelle  absence.  Mais  ce  ne  sont  que  des  objets  muets  et  inanimés 
qui  répondent  à  ma  voix.  O  toi  qui  as  l’oreille  dure,  réveille-toi  en- 
lin,  et  comprends  ce  qu’indique  la  nuée  matinale  :  il  n’y  a  personne 
sur  la  terre  qui  ne  doive  s’efforcer  d’entrevoir  quelque  chose  du 
monde  invisible.  Souviens-toi  que  tous  les  hommes  sont  appelés 
plus  tôt  ou  plus  tard.  Je  me  serais  fait  entendre,  si  j’eusse  adressé 
la  parole  à  un  être  vivant  ;  mais,  hélas!  celui  à  qui  je  parle,  est  un 
mort. 


ALLÉGORIE  XXIX. 

LA  HUPPE. 

Après  que  le  corbeau  fut  venu  troubler  les  heureux  mo¬ 
ments  que  je  passais  dans  ce  jardin,  et  qu’il  m’eut  engagé  à 
me  tenir  en  garde  contre  la  haine  que  je  pourrais  m’attirer, 
je  cessai  de  faire  attention  aux  riants  objets  qui  m’environ¬ 
naient,  et  je  retournai  à  la  solitude  de  mes  pensées:  alors 
une  douce  rêverie  s’étant  emparée  de  moi,  je  me  sentis 
comme  inspiré,  et  je  crus  entendre  distinctement  ces  paro¬ 
les  :  «  O  toi  qui  écoutes  le  langage  énigmatique  des  oiseaux, 
et  qui  te  plains  que  le  bonheur  semble  te  fuir,  sache  que,  si 
le  cœur  était  attentif  à  s’instruire,  l’intelligence  pénétrerait 
le  sens  des  allégories  ;  le  pèlerin  de  ce  monde  demeurerait 
dans  la  voie,  et  celui  que  les  plaisirs  éblouissent,  ne  s’éga¬ 
rerait  pas.  Si  l’esprit  était  bon,  il  pourrait  apercevoir  les 
signes  de  la  vérité;  si  la  conscience  savait  comprendre,  elle 
apprendrait  sans  peine  les  bonnes  nouvelles  ;  si  l’âme  s’ou¬ 
vrait  aux  influences  mystiques,  elle  recevrait  des  lumières 
surnaturelles;  si  l’on  savait  écarter  le  voile,  l’objet  caché  se 
montrerait;  si  l’intérieur  était  pur,  les  mystères  des  choses 
invisibles  paraîtraient  à  découvert,  et  la  divine  maîtresse  se 
laisserait  voir.  Si  tu  t’éloignais  des  choses  du  monde,  la  porte 
du  spiritualisme  s’ouvrirait  pour  toi  ;  si  tu  te  dépouillais  du 
vêtement  de  l’amour-propre,  il  n’existerait  pour  toi  aucun 
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obstacle;  si  tu  fuyais  le  monde  de  l’erreur,  tu  verrais  le 
monde  spirituel  ;  si  tu  coupais  les  liens  qui  t’attachent  aux 
plaisirs  des  sens,  les  vérités  dogmatiques  se  montreraient  a 
toi  sans  nuag’es  ;  et  si  tu  réformais  tes  mœurs,  tu  ne  serais 
point  privé  de  l’aliment  divin.  Si  tu  renonçais  à  tes  désirs, 
tu  parviendrais  au  plus  haut  degré  de  la  vie  contemplative  ; 
si  tu  subjuguais  tes  passions,  Dieu  te  rapprocherait  de  lui  ; 
il  te  réunirait  à  lui,  si,  pour  lui  plaire,  tu  te  séparais  de  ton 
père;  enfin  si  tu  renonçais  à  toi-même,  tu  trouverais  auprès 
de  la  divinité  la  plus  douce  des  demeures.  Mais,  bien  loin 
de  là,  captif  dans  le  cachot  de  tes  inclinations,  enchaîné  par 
tes  habitudes,  esclave  des  voluptés,  soumis  aux  illusions  des 
sens,  tu  es  retenu  par  la  froideur  de  ta  détermination,  tan¬ 
dis  que  le  feu  de  la  cupidité  te  consume,  et  que  l’excès  d’une 
joie  insensée  t’accable.  Une  langueur  funeste  t'aveugle;  les 
impulsions  d’un  amour  déréglé  t’enflamment  le  sang;  ta 
faible  volonté  ne  forme  que  des  résolutions  tièdes,  et  ne  se 
livre  qu’à  des  pensées  glacées;  ton  esprit  corrompu  te  jette 
dans  un  état  d’hésitation  pénible,  et  ton  jugement  vicieux  te 
fait  paraître  mauvais  ce  qui  est  bon,  et  bon  ce  qui  est  mau¬ 
vais. 

k  Tu  devrais  entrer  dans  l’hôpital  de  la  piété,  et,  présen¬ 
tant  le  vase  de  l’affliction,  exposer  le  récit  de  tes  souffrances 
à  ce  médecin  qui  connaît  ce  qu’on  tient  secret  et  ce  qu’on  lui 
découvre.  Tu  devrais  tendre  vers  lui  le  poignet  de  ta  soif 
brûlante,  pour  qu’il  tâtât  le  pouls  de  ta  maladie,  qu’il  exami¬ 
nât  la  nature  de  ta  fièvre,  et  qu’ après  avoir  connu  exacte¬ 
ment  ta  situation  malheureuse,  il  te  livrât  à  celui  qui  est 
chargé  d’infliger  les  peines  de  la  loi,  lequel  te  lierait  avec  les 
liens  de  la  crainte,  te  frapperait  avec  les  verges  de  l’indéci¬ 
sion  et  de  la  futurition,  en  te  rafraîchissant  en  même  temps 
avec  l’éventail  de  l’espérance  ;  te  garderait  ensuite  dans  le 
sanctuaire  de  la  protection,  et  écrirait  sur  le  cahier  de  ton 
traitement  le  rétablissement  de  ta  santé.  Il  préparerait  pour 
toi  le  myrobalan  du  refuge,  la  violette  de  l’espoir,  la  scam- 
monée  de  la  confiance,  le  tamarin  de  la  direction,  la  jujube 
de  la  sollicitude,  la  sébeste  de  la  correction,  la  prune  de  la 
sincérité,  et  la  casse  du  libre  arbitre;  il  concasserait  le  tout 
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sur  la  terre  de  l’acceptation,  le  pilerait  dans  le  mortier  de  la 
patience,  le  tamiserait  dans  le  tamis  de  l’humilité,  le  dépu¬ 
rerait  par  le  sucre  de  l’action  de  grâces,  et  t’administrerait 
ensuite  ce  médicament,  après  la  veille  nocturne,  dans  la  so¬ 
litude  du  matin,  en  présence  du  médecin  spirituel,  en  tête- 
à-tête  avec  la  divine  amie,  à  l’insu  du  rival  jaloux,  pour  voir 
si  ton  agitation  s’apaiserait,  si  la  chaleur  de  tes  passions  se 
refroidirait,  si  ton  cœur,  que  les  voluptés  t’avaient  arraché, 
pourrait  reprendre  sa  place,  si  ton  tempérament  acquerrait 
ce  degré  d’équilibre  qui  constitue  la  santé  spirituelle  ;  si  ton 
oreille  pourrait  s'ouvrir  au  langage  mystique,  et  entendre 
ces  douces  paroles.  Quelqu’un  demande-t-il  quelque  chose  ? 
je  suis  prêt  à  l’exaucer;  pour  voir  enfin  si  ta  vue  intérieure 
ferait  des  efforts  afin  d’être  éclairée,  et  si  tu  serais  capable 
de  contempler  les  choses  extraordinaires  et  merveilleuses  du 
spiritualisme. 

«  Considère  la  huppe  :  lorsque  sa  conduite  est  régulière 
et  que  son  cœur  est  pur,  sa  vue  perçante  pénètre  dans  les 
entrailles  de  la  terre,  et  y  découvre  ce  qui  est  caché  aux 
yeux  des  autres  êtres;  elle  aperçoit  l’eau  qui  y  coule,  comme 
tu  pourrais  la  voir  au  travers  d’un  cristal  ;  et,  guidée  par 
l’excellence  de  son  goût  et  par  sa  véracité,  Voici,  dit-elle,  de 
l’eau  douce,  et  en  voilà  qui  est  amère.  Elle  ajoute  ensuite  : 
Je  -puis  me  vanter  de  posséder,  dans  le  petit  volume  de  mon 
corps,  ce  que  Salomon  n’a  jamais  possédé,  lui  à  qui  Dieu 
avait  accordé  un  royaume  comme  personne  n’en  a  jamais 
eu  ;  je  veux  parler  de  la  science  que  Dieu  m’a  départie, 
science  dont  jamais  ni  Salomon,  ni  aucun  des  siens,  n’ont 
été  doués.  Je  suivais  partout  ce  grand  monarque,  soit  qu’il 
marchât  lentement,  soit  qu’il  hâtât  le  pas,  et  je  lui  indiquais 
les  lieux  où  il  y  avait  de  l’eau  sous  terre.  Mais  un  jour  je 
disparus  tout  à  coup,  et,  durant  mon  absence,  il  perdit  son 
pouvoir  :  alors  s’adressant  à  ses  courtisans  et  aux  gens  de  sa 
suite  :  Je  ne  vois  pas  la  huppe,  leur  dit-il  ;  s’est-elle  éloignée 
de  moi?  S’il  en  est  ainsi,  je  lui  ferai  souffrir  un  tourment 
violent,  et  peut-être  l’immolerai-je  à  ma  vengeance,  à  moins 
qu’elle  ne  me  donne  une  excuse  légitime.  (Ce  qu’il  y  a  de 
remarquable,  c’est  qu’il  ne  s’informa  de  moi  que  lorsqu’il 
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eut  besoin  de  mon  secours.)  Puis  voulant  faire  sentir  l’éten¬ 
due  de  son  autorité,  il  répéta  les  mêmes  mots  :  Je  la  puni¬ 
rai  ;  que  dis-je?  Je  l’immolerai.  Mais  le  Destin  disait:  Je 
la  dirigerai  vers  toi,  je  la  conduirai  moi-même.  Lorsque 
je  vins  ensuite  de  Saba,  chargée  d’une  commission  pour 
ce  roi  puissant,  et  que  je  lui  dis  :  Je  sais  ce  que  tu  ne  sais 
pas,  cela  augmenta  sa  colère  contre  moi,  et  il  s’écria  :  Toi 
qui,  dans  la  petitesse  de  ton  corps,  renfermes  tant  de  ma¬ 
lice,  non  contente  de  m’avoir  mis  en  colère,  en  t’éloi¬ 
gnant  ainsi  de  ma  présence,  tu  prétends  encore  être  plus  sa¬ 
vante  que  moi!  Grâce,  lui  dis-je,  ô  Salomon!  je  reconnais 
que  tu  as  demandé  un  empire  tel  qu’aucun  souverain  n’en 
aura  jamais  de  semblable  ;  mais  tu  dois  avouer  aussi  que  tu 
n’as  pas  de  même  demandé  une  science  à  laquelle  personne 
ne  pût  atteindre  :  je  t’ai  apporté  de  Saba  une  nouvelle  que 
tous  les  savants  ignorent.  O  huppe,  dit-il  alors,  on  peut  con¬ 
fier  les  secrets  des  rois  à  celui  qui  sait  se  conduire  avec  pru¬ 
dence  ;  porte  donc  ma  lettre.  Je  m’empressai  de  le  faire,  et 
je  me  hâtai  d’en  rapporter  la  réponse.  Il  me  combla  alors  de 
ses  faveurs  ;  il  me  mit  au  nombre  de  ses  amis,  et  je  pris  rang 
parmi  les  gardiens  du  rideau  qui  couvrait  sa  porte,  tandis 
qu’auparavant  je  n’osais  en  approcher:  pour  m’honorer,  il 
me  plaça  ensuite  une  couronne  sur  la  tète,  et  cet  ornement 
ne  sert  pas  peu  à  m’embellir.  D’après  cela,  la  mention  de 
mon  immolation  a  été  abrogée,  et  les  versets  où  il  est  ques¬ 
tion  de  ma  louang’e  ont  été  lus. 

«  Pour  toi,  si  tu  es  capable  d’apprécier  mes  avis,  rectifie 
ta  conduite,  purifie  ta  conscience,  redresse  ton  naturel,  crains 
celui  qui  t’a  tiré  du  néant,  profite  des  leçons  instructives 
qu’il  te  donne,  quand  même  il  se  servirait,  pour  le  faire,  du 
ministère  des  animaux  ;  et  crois  que  celui  qui  ne  sait  pas 
tirer  un  sens  allégorique  du  cri  aigre  de  la  porte,  du  bour¬ 
donnement  de  la  mouche,  de  l’aboiement  du  chien,  du  mou¬ 
vement  des  insectes  qui  s’agitent  dans  la  poussière  ;  que  celui 
qui  ne  sait  pas  comprendre  ce  qu’indiquent  la  marche  de  la 
nue,  la  lueur  du  mirage,  la  teinte  du  brouillard,  n’est  pas 
du  nombre  des  gens  intelligents.  » 
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Vers.  —  Tu  es  plus  douce  à  mes  yeux  que  le  souffle  du  zéphyr 
qui  eue  la  nuit  dans  les  jardins  :  la  moindre  idée  me  trouble  et  m’a¬ 
gite  ,  chaque  objet  agréable  me  semble  être  une  coupe  où  j’aperçois 
tes  traits  adorés,  et  dans  chaque  son  je  crois  entendre  ta  voix 
chérie. 


ALLÉGORIE  XXX. 


LE  CHIEN. 


Tandis  que  j’étais  plongé  dans  le  charme  de  la  conversa¬ 
tion  des  oiseaux,  et  que  j’attendais  la  réponse  qu’ils  feraient 
à  la  huppe,  un  chien,  qui  était  près  de  la  porte,  m’adressa 
ces  mots,  tout  en  recueillant  des  miettes  de  pain  parmi  les 
ordures  :  a  O  toi  qui  n’a  pas  encore  soulevé  le  voile  du 
mystère;  toi  qui,  tout  entier  aux  choses  du  monde,  ne 
peux  t’élever  à  la  cause  première  ;  toi  qui  traînes  avec 
pompe  la  robe  de  l’amour-propre,  imite  mes  nobles  ac¬ 
tions,  prends  mes  qualités  recommandables,  et,  sans  t’ar¬ 
rêter  à  l’infériorité  de  mon  rang,  écoute  ce  que  je  vais  te 
dire  de  la  sagesse  de  ma  conduite.  A  ne  me  considérer 
qu’à  l’extérieur,  je  serai  à  tes  yeux  un  objet  de  mépris  ; 
mais  pour  peu  que  tu  m’examines,  tu  verras  que  je  suis  un 
vrai  faquir.  Toujours  à  la  porte  de  mes  maîtres,  je  ne  recher¬ 
che  pas  une  place  plus  distinguée  ;  sans  cesse  avec  les  hom¬ 
mes,  je  ne  change  point  de  manière  d’agir:  on  me  chasse, 
et  je  reviens  ;  on  me  frappe,  et  je  ne  garde  jamais  de  ran¬ 
cune  ;  mon  amitié  est  toujours  la  même,  et  ma  fidélité  est  à 
toute  épreuve.  Je  veille,  lorsque  les  hommes  sont  plongés 
dans  le  sommeil,  et  je  fais  une  garde  exacte  quand  la  table 
est  servie.  On  ne  m’assigne  cependant  ni  salaire,  ni  nourri¬ 
ture,  ni  même  un  logement,  encore  moins  une  place  distin¬ 
guée.  Je  témoigne  de  la  reconnaissance  lorsqu’on  me  donne  ; 
je  suis  patient  lorsqu’on  me  repousse;  et  l’on  ne  me  voit 
nulle  part  me  plaindre,  ni  pleurer  sur  les  mauvais  traite¬ 
ments  que  j’éprouve.  Si  je  suis  malade,  personne  ne  vient 
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me  visiter;  si  je  meurs,  on  ne  me  porte  point  dans  un  cer¬ 
cueil  ;  si  je  quitte  un  lieu  pour  me  rendre  dans  un  autre,  on 
ne  me  munit  d’aucune  provision;  et  je  n’ai  ni  argent  dont 
on  puisse  hériter,  ni  champ  qu’on  puisse  labourer.  Si  je 
m’absente,  on  ne  désire  pas  mon  retour  ;  les  enfants  eux- 
mêmes  ne  me  regrettent  point  ;  personne  ne  verse  une  lar¬ 
me  ;  et  si  l’on  me  retrouve,  on  ne  me  regarde  pas.  Cepen¬ 
dant  je  fais  sans  cesse  la  garde  autour  de  la  demeure  des 
hommes,  et  je  leur  suis  constamment  fidèle.  Obligé  de  res¬ 
ter  sur  les  ordures  qui  sont  auprès  de  leurs  portes,  je  me 
contente  du  peu  que  je  reçois,  à  défaut  des  bienfaits  dont 
je  devrais  être  comblé.  Si  mas  mœurs  te  plaisent,  suis  mon 
exemple,  et  conforme-toi  à  ma  conduite;  et  si  tu  veux  m’i¬ 
miter,  règle  ta  vie  sur  la  mienne.  » 

Vers.  — Apprends  de  moi  comment  il  faut  remplir  les  devoirs  de 
l’amitié,  et,  à  mon  exemple,  sache  t’élever  aux  vertus  les  plus  no¬ 
bles.  Je  ne  suis  qu’un  animal  vil  et  méprisé  ;  mais  mon  cœur  est 
exempt  de  vices.  J’ai  coutume  de  garder  les  habitants  du  quartier 
où  je  me  trouve,  surtout  durant  la  nuit.  Toujours  patient,  et  re¬ 
connaissant  même,  de  quelque  manière  que  l’on  me  traite,  je  ne  me 
plains  jamais  des  injustices  des  hommes  à  mon  égard,  et  je  me  con¬ 
tente  de  mettre  toute  ma  confiance  en  Dieu  seul.  Malgré  ces  habi¬ 
tudes  précieuses,  personne  ne  fait  attention  à  moi,  soit  qu’une  faim 
cruelle  me  fasse  expirer,  ou  que  l’infortune  m’abreuve  de  la  coupe 
amère  de  la  peine  et  de  la  douleur.  Du  reste,  j’aime  mieux  sup¬ 
porter  les  mauvais  traitements  que  j’éprouve,  que  de  perdre  ma 
propre  estime  et  de  m’avilir  à  demander.  Oui,  je  ne  crains  pas  de  le 
dire,  mes  qualités,  malgré  le  peu  de  considération  dont  je  jouis, 
l’emportent  sur  celles  des  autres  animaux. 


ALLÉGORIE  XXXI. 


I.E  CHAMEAU. 


«  Toi  qui  désires  marcher  clans  le  chemin  qui  conduit  au 
palais  des  rois,  dit  alors  le  chameau,  si  tu  as  pris  du  chien 
des  leçons  d’abstinence  et  de  pauvreté  volontaire,  je  veux  t’en 
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donner,  actuellement,  de  fermeté  et  de  patience.  Celui,  en 
effet,  qui  se  décide  à  embrasser  la  pauvreté  volontaire,  doit- 
s’appliquer  aussi  à  acquérir  la  patience  ;  car  le  pauvre  doué 
de  cette  vertu  a  droit  d’être  compté  au  nombre  des  riches. 

a  Chargé  de  pesants  fardeaux,  j’achève  les  traites  les  plus 
longues,  j’affronte  les  dangers  du  désert  et  je  souffre  avec 
patience  les  traitements  les  plus  durs,  sans  que  rien  me  dé¬ 
courage  jamais.  Je  ne  me  précipite  point  dans  ma  marche 
comme  un  insensé,  mais  je  me  laisse  conduire  même  par  un 
jeune  enfant,  tandis  que,  si  je  le  voulais,  je  pourrais  résis¬ 
ter  à  l’homme  le  plus  robuste.  Doux  et  obéissant  par  carac¬ 
tère,  je  porte  les  fardeaux  et  les  bagages  divisés  en  deux 
parties  égales.  Je  ne  suis  ni  perfide  ni  facile  à  me  rebuter  : 
ayant  réussi  à  vaincre  tout  obstacle,  je  n’en  suis  pas  plus 
présomptueux  ;  et  les  difficultés  ne  me  font  point  rebrousser 
chemin.  Je  m’enfonce  hardiment  dans  les  routes  fangeuses 
et  glissantes,  où  les  voyageurs  les  plus  intrépides  eux- 
mêmes  craindraient  de  s’engager.  Je  souffre  avec  constance 
la  soif  ardente  du  midi,  et  je  ne  m’écarte  jamais  de  la  ligne 
qui  m’est  tracée.  Après  avoir  rempli  mon  devoir  envers  mon 
maître,  et  être  arrivé  au  terme  de  ma  course,  je  rejette  mon 
licou  sur  mon  dos  et  je  vais  dans  les  champs,  prenant  pour 
ma  nourriture  ce  qui  appartient  au  premier  venu  et  dont  on 
peut  s’emparer  sans  le  moindre  scrupule  :  mais  si  tout-à- 
coup  j’entends  la  voix  du  chamelier,  je  lui  livre  de  nouveau 
ma  bride,  en  m’interdisant  la  jouissance  du  sommeil,  et 
portant  le  cou  en  avant,  comme  pour  parvenir  plutôt  à  mon 
but.  Si  je  m’égare,  mon  conducteur  me  dirige  ;  si  je  fais  un 
faux  pas,  il  vient  à  mon  secours  ;  si  j’ai  soif,  le  nom  de  mon 
amie  est  mon  eau  et  ma  nourriture.  Destiné  au  service  de 
l’homme,  d’après  ce  passage  du  Coran  où  Dieu  dit,  Il  porte  vos 
fardeaux  (1),  je  ne  cesse  pas  d’être  en  voyage  ou  sur  pied, 
jusqu’à  ce  que  je  parvienne  au  point  où  finit  le  pèlerinage  de 
la  vie.  » 

Vers.  —  o  Saad  !  Si  tu  viens  dans  ces  lieux,  interroge  un  cœur 
qui  a  pénétré  dans  l’asile  inviolable  où  demeure  cet  objet  ravis- 


(1)  Sur.  XVI0.  verset  7. 
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sant  ;  et  si  tes  yeux  aperçoivent  au  loin  ce  tertre  sablonneux,  sou 
viens-toi  de  cet  amant  passionné  que  trouble  et  agite  l’amour  le 
plus  tendre. 

Chameaux,  quand  nous  verrons  Médine,  arrêtez-vous. . ..  Ne  quit¬ 
tons  plus  cette  enceinte  sacrée.  Mais  quoi!  lorsque  la  vallée  d’Alakik 
paraît  devant  eux,  ils  s’éloignent  en  imitant  la  marche  balancée  de 
l’autruche. 

Mon  frère,  verse  avec  moi  des  pleurs  de  désir  pour  cette  beauté 
dont  le  visage  ravissant  couvre  de  confusion  la  pleine  lune  ;  et  ne 
manque  pas  de  dire,  quand  tu  seras  dans  ce  jardin  béni:  Habitant 
de  la  tribu,  je  te  salue. 


ALLÉGORIE  XXXII. 

LE  CHEVAL. 


«  O  toi  qui  es  devenu  faquir  par  les  leçons  que  t’a  données 
le  chien,  et  patient  par  celles  que  t’a  données  le  chameau, 
dit  ensuite  le  cheval,  si  tu  désires  connaître  le  sentier  qui 
mène  aux  actions  glorieuses,  je  t’apprendrai,  à  mon  tour,  en 
quoi  consistent  les  choses  distinguées,  et  ce  qui  constitue  le 
véritable  emploi  des  efforts  pour  obtenir  le  succès.  Vois 
comment,  le  dos  chargé  de  celui  qui  m’accable  d’injures,  je 
m’élance,  dans  ma  course,  avec  autant  de  rapidité  que  l’oi¬ 
seau  dans  son  vol,  que  la  nuit  lorsqu’elle  étend  son  voile  lu¬ 
gubre  sur  la  terre,  que  le  torrent  fugitif.  Si  mon  cavalier  est 
celui  qui  poursuit,  il  atteindra  facilement  par  mon  secours 
l’objet  qu’il  désire  ;  s’il  est  poursuivi,  au  contraire,  j’empêche 
alors  qu’on  ne  le  joigne,  et  mon  galop  précipité  le  soustrait 
à  son  adversaire,  qui,  atteignant  à  peine  la  poussière  que  mes 
pieds  lui  rejettent,  me  perd  bientôt  de  vue,  et  ne  peut  plus 
s’en  tenir  qu’à  ce  qu’il  entend  dire  de  moi.  Si  la  patience  du 
chameau  est  éprouvée,  ma  reconnaissance  pour  les  bontés 
qu’on  m’accorde  est  connue  :  le  chameau  parvient  à  la  véri¬ 
té  au  but  qu’il  se  propose  ;  pour  moi  je  suis  toujours  au  pre¬ 
mier  rang  dans  la  guerre  contre  les  infidèles.  Au  jour  de  la 
bataille,  lorsque  l’heure  de  l’attaque  est  arrivée,  je  me  pré- 
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cipite  avec  audace  comme  le  brave  que  rien  ne  saurait  ef¬ 
frayer,  et  je  précède  les  coups  de  ses  flèches  meurtrières; 
mais  le  chameau  reste  en  arrière,  pour  qu’on  le  charge  de 
pesants  fardeaux,  ou  pour  que  l’on  cherche  dans  ses  bag  ages. 
Les  obligations  qui  me  sont  imposées,  ne  sont  remplies  que 
par  celui  qui  sait  tenir  ses  engagements  ;  et  celui-là  seul 
qui  est  léger  et  rapide  dans  sa  marche,  peut  faire  le  chemin 
que  je  dois  parcourir  :  aussi  m’étudié-je  à  acquérir  de  l’agi¬ 
lité,  me  préparant  ainsi  au  jour  de  la  course.  Si  je  vois 
quelqu’un  qui  soit  plongé  par  sa  folle  étourderie  dans  une 
ivresse  dont  il  ne  peut  revenir,  et  que  les  agréments  de  la 
vie  jettent  dans  l’illusion  la  plus  complète,  a  Tout  ce  que 
«  vous  possédez,  lui  dis-je,  est  périssable;  les  biens  seuls 
«  de  Dieu  sont  éternels.  »  O  toi  qui  est  repoussé  loin  de  cet 
objet  que  tu  désires  avec  tant  d’ardeur,  et  qui  es  écarté  de 
ce  combat  mystérieux,  jette  sur  la  nature  un  regard  attentif, 
comprends  quel  est  le  but  du  Créateur,  et  ne  tarde  pas  à  t’im¬ 
poser  à  toi-même  des  lois  sévères,  à  donner  à  tes  sens  des 
liens  étroits.  Rappelle-toi  que  le  destin  a  fixé  l’instant  de  ta 
mort,  qu’il  a  calculé  le  nombre  de  tes  respirations  ;  et  crains 
le  jour  terrible  du  jugement  à  venir. 

a  Quant  à  moi,  lorsque  le  palefrenier  m’a  couvert  de  mes 
harnais,  celui  qui  me  monte  n’a  rien  à  redouter  de  ma  fou¬ 
gue.  Combien  de  fois  11e  mange-t-il  pas  les  produits  de  la 
chasse  que  j’ai  rendue  fructueuse  par  ma  vitesse.  Toujours 
je  laisse  derrière  moi  celui  qui  cherche  à  me  devancer,  et 
jedevance  toujours  celui  que  je  poursuis.  On  melieavec  des 
entraves,  afin  que  je  n’attaque  pas  les  autres  chevaux;  on 
me  guide  avec  des  rênes,  pour  que  je  ne  m’écarte  pas  de  la 
route  que  je  dois  tenir;  on  me  met  un  frein,  pour  que  mon 
encolpre  élégante  ne  s’altère  pas  ;  on  me  serre  la  bride,  de 
crainte  que  j’oublie  de  me  tenir  droit;  et  Ton  me  ferre  les 
pieds,  pour  que  je  ne  me  fatigue  pas  lorsque  je  m’élance 
dans  la  carrière.  Le  bonheur  m’est  promis  ;  un  rang  distingué 
m’est  donné:  on  me  traite  avec  égards,  et  ce  n’est  que  pour  ma 
propre  conservation  qu’on  m’impose  des  liens.  L’être  bien¬ 
faisant  par  excellence  a  répandu  ses  bienfaits  sur  moi,  et, 
dans  sa  bonté  éternelle,  a  dicté  en  ma  faveur  ses  jugements, 
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en  ces  termes:  «  Jusqu’au  jour  de  la  résurrection,  le  bon- 
«  heur  est  lié  à  la  touffe  de  crins  qui  orne  le  front  des  che- 
a  vaux.  »  Fils  du  vent,  j’ai  reçu  l’inspiration  de  bénir  et  de 
louer  Dieu  :  mon  dos  procure  une  sorte  de  gdoire  à  celui  qui 
le  monte ,  mon  flanc  est  un  trésor  pour  ceux  qui  me  possè¬ 
dent  ;  et  ma  société,  une  amulette.  Combien  de  fois  ne  m’a-t- 
on  pas  poussé  dans  l’arène,  sans  que  j’ai  jamais  laissé  voir 
de  la  faiblesse  !  combien  de  fois,  ayant  remporté  la  palme  de 
la  vitesse  dans  la  course,  n’ai-je  pas  été  couvert  de  la  soie, 
ornement  des  infidèles  !  combien  de  fois  aussi  n’ai-je  point 
triomphé  des  hypocrites,  et  ne  les  ai-je  point  fait  disparaître 
de  la  surface  de  la  terre  !  Est-il  encore  question  d’eux,  et  les 
entends-tu  en  aucune  manière  ! 

Vers.  —  Avance  d’un  pas  rapide  et  léger  ;  tu  obtiendras  un  bon¬ 
heur  d’autant  plus  précieux,  qu’il  est  plus  difficile  de  s’unir  à  cet 
objet  chéri.  Amants  généreux,  marchez  avec  courage  à  la  suite  du 
Phophète  que  la  sainteté  la  plus  parfaite  décore.  Ceux  qui  sont  par¬ 
venus,  dans  la  carrière  mystique,  aux  plus  hauts  degrés  du  spiri¬ 
tualisme,  ont  joui  de  la  vue  de  ce  visage  ravissant,  qui  brille  du 
plus  vif  éclat.  Peut-être  atteindras-tu  ces  hommes  heureux  qui, 
dès  l’aurore  de  leur  vie,  ont  goûté  ces  doux  instants  de  plaisir  exta¬ 
tique. 

«  Oui,  dis-je  alors  au  cheval,  on  trouve  en  toi  les  plus 
belles  qualités,  et  tes  actions  sont  les  plus  recommanda¬ 
bles.  » 


ALLÉGORIE  XXXIII. 


LE  LOUP-CERVIER. 


J’étais  plongé  dans  la  réflexion,  lorsque  le  loup-cervier 
m’adressa  ces  paroles  :  a  Sage  admirateur  de  la  nature, 
apprends  de  moi  la  fierté  et  les  manières  superbes.  Dirigé  par 
l’élévation  de  mes  vues  et  par  la  hardiesse  de  mes  desseins, 
je  suis  attentif  à  tout  ce  qui  peut  me  rapprocher  de  l’objet 
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(le  mon  amour,  et  je  finis  par  m’asseoir  à  ses  côtés.  Lorsque 
je  poursuis  ma  proie,  je  ne  suis  pas  aussi  prompt  que  le  che¬ 
val  ;  et  lorsque  je  l’ai  atteinte,  je  ne  la  terrasse  pas  à. la  ma¬ 
nière  du  lion  :  mais  je  cherche  à  tromper  par  mes  ruses 
et  par  mon  astuce,  l’animal  que  je  veux  immoler,  et  si,  dès 
l’abord,  je  ne  puis  y  réussir,  ma  colère  s’allume  avec  vio¬ 
lence.  Ma  famille  cherche  alors  à  m’apaiser  ;  mais  je  ne 
veux  rien  entendre,  et  je  suis  insensible  aux  bonnes  maniè¬ 
res  et  à  la  douceur.  La  seule  cause  de  mon  émotion  provient 
de  ma  faiblesse  et  démon  impuissance.  Oui,  il  faut  que  celui 
qui  veut  devenir  parfait,  et  qui  n’en  a  pas  la  force,  qui  veut 
embrasser  la  vertu,  et  dont  l’âme  s’y  refuse;  il  faut,  dis-je, 
qu’il  fasse  éclater  contre  lui-même  la  colère  de  l’amour- 
propre,  qu’il  prenne  ensuite  de  nouvelles  résolutions,  qu’il 
redouble  d’efforts,  et  que,  pour  réussir,  il  ne  se  contente 
point  d’une  volonté  faible  et  de  projets  mal  concertés. 

«  On  trouve  encore  dans  ma  manière  d’être  une  leçon 
instructive,  intelligible  seulement  pour  celui  qui  a  l’esprit 
propre  à  saisir  les  allégories  ;  c’est  que  ma  gloutonnerie, 
accroissant  la  masse  naturelle  de  mon  sang  et  de  ma  chair, 
me  procure  un  excessif  embonpoint.  Appesanti  par  cette 
graisse  surabondante,  je  crains  d’être  atteint,  si  l’on  me 
poursuivait,  et  de  rester  vaincu  dans  l’arène,  si  l’on  m’at¬ 
taquait.  Tu  me  verras  alors  fuir  les  animaux  de  mon  espèce, 
et  me  cacher  au  fond  de  mon  repaire,  pour  mettre  ordre  h 
ma  conscience.  Je  me  traite  moi-même,  en  quittant  mes 
habitudes  et  en  comprimant  mon  naturel;  je  mortifie  mon 
cœur  par  l’abstinence,  qui  est  la  base  de  la  dévotion  ;  et 
lorsque  mes  pensées  s’élèvent,  que  mon  ardeur  est  vraie, 
que  mon  corps  est  purifié  de  la  corruption  et  mon  âme  gué¬ 
rie  de  la  langueur,  je  sors  de  ma  retraite  solitaire:  mes 
infirmités  sont  passées  ;  je  ne  suis  plus  gêné  sur  le  lieu  de 
mon  habitation,  et  je  m’établis  où  je  me  plais.  Si  tu  te  sens 
capable  de  m’imiter,  parcours  la  même  carrière  que  moi  ; 
à  mon  exemple,  abandonne  pour  toujours  tes  anciennes 
habitudes.  » 

Vers.  —  J’ai  vu  le  loup-cervier  s’emporter  avec  violence,  lorsque, 
attaquant  sa  proie,  il  ne  peut  la  terrasser:  ainsi  doit  faire  l’homme 
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sage  et  généreux  qui  marche  dans  la  voie  du  spiritualisme,  s’il  dé¬ 
sire  acquérir  cette  douce  gaieté  d’esprit  à  laquelle  on  parvient  si 
difficilement. 


ALLÉGORIE  XXXIV. 


LE  VER- A-SOIE. 


«  Les  qualités  viriles  ne  consistent  ni  dans  les  formes 
athlétiques,  ni  dans  la  privation  des  boissons  et  des  mets, 
dit  alors  le  ver-à-soie  ;  et  ce  njest  point  un  mérite  de  prodi¬ 
guer  des  choses  faites  pour  être  prodiguées.  La  véritable 
générosité  est  celle  qui  apprend  à  donner  libéralement  son 
nécessaire  et  sa  propre  existence.  Aussi,  en  faisant  rénumé¬ 
ration  des  bonnes  qualités,  trouve-t-on  les  plus  précieuses 
chez  de  simples  vers.  Je  fais  partie  de  cette  classe  innom¬ 
brable,  et  je  suis  susceptible  d’attachement  envers  ceux  qui 
ont  de  l’amitié  pour  moi.  Graine  dans  le  principe,  je  suis 
recueilli  comme  la  semence  que  l’on  veut  confier  à  la  terre  ; 
ensuite,  tantôt  les  femmes,  tantôt  les  hommes,  m’échauffent 
dans  leur  sein.  Quand  la  durée  de  ces  soins  vivifiants  est 
parvenue  à  son  terme,  et  que  la  puissance  divine  me  permet 
de  naître,  je  sors  alors  de  cette  graine,  et  je  me  montre  à  la 
lumière.  Je  jette  ensuite  un  regard  sur  moi-même,  le  jour 
de  ma  naissance,  et  je  vois  que  je  ne  suis  qu’un  pauvre  or¬ 
phelin,  mais  que  l’homme  me  prodigue  ses  attentions,  qu’il 
éloigne  de  moi  les  mets  nuisibles,  et  qu’il  ne  me  donne  ja¬ 
mais  que  la  même  nourriture.  Mon  éducation  étant  termi¬ 
née,  et  dès  que  je  commence  à  acquérir  de  la  force  et  de  la 
vigueur,  je  me  hâte  de  remplir  envers  mon  bienfaiteur,  les 
devoirs  qu’exige  la  reconnaissance,  et  de  rendre  ce  que  je 
dois  à  celui  qui  m’a  bien  traité.  Je  me  mets  donc  à  travailler 
d’une  manière  utile  à  l’homme,  me  conformant  à  cette  sen¬ 
tence  :  La  récompense  cVun  bienfait  peut-elle  être  autre  que 
le  bienfait  !  Sans  la  moindre  prétention,  ni  sans  me  plain¬ 
dre  du  travail  pénible  que  je  m’impose,  je  fais  avec  ma  li¬ 
queur  soyeuse,  par  l’inspiration  du  destin,  un  fil  que  les  gens 
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doués  du  plus  grand  discernement  ne  sauraient  produire, 
et  qui,  après  ma  mort,  excite  envers  moi  la  reconnaissance. 
Ce  fil  sert  à  faire  des  tissus  qui  ornent  celui  qui  les  porte, 
et  qui  flattent  les  gens  les  plus  sérieux.  Les  rois  eux-mêmes 
se  parent  avec  orgueil  des  étoffes  que  l’on  forme  de  mon 
cocon,  et  les  empereurs  recherchent  les  vêtements  où  brille 
ma  soie  :  c’est  elle  qui  décore  les  salles  de  jeu,  qui  donne 
un  nouvel  attrait  aux  jeunes  beautés  dont  le  sein  commence 
à  s’arrondir,  qui  est  enfin  la  parure  la  plus  voluptueuse  et 
la  plus  élégante. 

«  Après  avoir  fait  pour  mon  bienfaiteur  ce  que  la  recon¬ 
naissance  exige  de  moi,  et  satisfait  ainsi  aux  lois  de  la  réci¬ 
procité,  je  fais  mon  tombeau  de  la  maison  que  j’ai  tissée, 
et  dans  cette  enveloppe  doit  s’opérer  ma  résurrection  ;  je 
travaille  à  rendre  ma  prison  plus  étroite,  et,  me  faisant 
mourir  moi-même,  j’y  disparais  comme  a  passé  la  veille.  Pen¬ 
sant  uniquement  à  l’avantage  d’autrui,  je  donne  généreuse¬ 
ment  tout  ce  que  je  possède,  et  je  ne  garde  pour  moi  que  la 
peine  et  les  tourments.  De  plus,  exposé  aux  peines  de  ce 
monde,  dont  les  fondements  sont  le  malheur  et  l’infortune, 
je  suis  obligé  de  supporter  ce  que  me  fait  souffrir  un  feu 
violent,  et  la  jalousie  de  l’araignée  ma  voisine,  qui  est  injuste 
et  méchante  envers  moi.  Cette  araignée,  dont  l’emploi  est 
de  faire  la  plus  frêle  des  demeures,  non  contente  de  me  cha¬ 
griner  par  son  voisinage  importun,  ose  encore  rivaliser  avec 
moi,  et  me  dire  :  Mon  tissu  est  comme  le  tien,  notre  travail 
a  les  mêmes  défauts,  et  nous  éprouvons  également  l’ardeur 
du  feu  :  c’est  donc  en  vain  que  tu  prétendrais  avoir  la  supé¬ 
riorité  sur  moi.  Fi  donc!  lui  dis-je  de  mon  côté,  ta  toile  est 
un  filet  à  prendre  des  mouches  et  à  rassembler  la  poussière, 
tandis  que  mon  tissu  sert  d’ornement  aux  princes  les  plus 
distingués.  N’es-tu  pas  d’ailleurs  celle  dont  le  Coran  a  pu¬ 
blié  de  toute  éternité  la  faiblesse,  et  ta  faiblesse  n’est-elle 
point,  par  suite,  passée  en  proverbe.  Oui,  je  puis  le  dire,  il 
y  a  entre  toi  et  moi  la  même  différence  que  celle  qui  existe 
entre  le  noir  artificiel  que  donne  l’antimoine,  et  la  noirceur 
naturelle  de  l’œil  ;  entre  la  pleine  lune  et  une  étoile  à  son 
couchant.  » 
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Yeus.  —  C’est  de  celui  qui  dirige  dans  le  sentier  de  la  vertu  et 
qui  dispense  les  bienfaits,  que  je  tiens  le  secret  de  Hier  ma  liqueur 
soyeuse.  O  toi  qui  veux  imiter  mon.  travail,  crois-tu  que  l'on  puisse 
jamais  tirer  de  ta  toile  grossière  les  parures  magnifiques  que  Ion 
forme  avec  mon  fil  précieux  !  Peut-on  donc  sans  mentir  s’arroger  un 
mérite  quelconque,  lorsqu’on  n’est  pas  utile  à  autrui! 


ALLÉGORIE 


l’araignée. 


«  Quoique  tu  prétendes  que  ma  demeure  est  la  plus  frêle 
des  habitations,  et  qu’on  doit  m’abandonner  au  mépris, 
répliqua  l’araignée,  ma  supériorité  sur  toi  est  néanmoins 
tracée  dans  le  livre  de  mémoire.  Personne  11e  peut  me  re¬ 
procher  de  m’avoir  donné  des  soins  ;  je  n’ai  pas  même  été 
l’objet  de  la  tendresse  de  ma  mère,  ni  des  bontés  de  mon 
père.  Dès  le  moment  de  ma  naissance,  je  m’établis  dans  un 
coin  de  la  maison  et  je  commence  à  y  filer.  Une  masure  est 
ce  que  je  préfère,  et  j’ai  une  propension  naturelle  pour  les 
angles,  parce  qu’on  peut  s’y  cacher  et  qu’ils  offrent  une  foule 
de  choses  mystérieuses.  Aussitôt  que  j’ai  trouvé  un  lieu  où 
je  puisse  commodément  tendrq  ma  toile,  je  jette  alternati¬ 
vement  de  l’une  à  l’autre  paroi  ma  liqueur  glutineuse,  en 
évitant  avec  soin  de  mêler  les  fils  de  mon  tissu  ;  puis  je  fais 
sortir  par  les  pores  de  ma  filière,  une  soie  mince  qui  descend 
au  travers  de  l’air,  et  m’y  tenant  à  la  renverse,  accrochée 
par  les  pattes,  je  laisse  pendre  celles  qui  me  servent  de 
mains;  aussi,  trompé  par  cette  position,  croit-on  que  je  suis 
réellement  morte.  C’est  alors  que  si  la  mouche  passe,  je  la 
prends  dans  les  filets  tendus  par  ma  ruse,  et  je  l’emprisonne 
dans  les  rets  de  ma  chasse.  Je  sais  que  tu  es  en  possession 
d’un  honneur  dont  je  suis  privée,  en  ce  que  je  11e  tisse  point 
comme  toi  des  étoffes  précieuses  pour  cette  maison  de  passa- 
ge  :  mais  où  étais-tu,  la  nuit  de  la  caverne,  lorsque  de  ma 
ile  protectrice  je  voilai  le  Prophète  choisi  de  Dieu,  que 
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j’éloig’nai  de  lui  les  regards,  et  le  délivrai  ainsi  des  légions 
infidèles,  faisant  pour  lui  ce  que  ni  les  fugitifs  de  la  Mecque, 
ni  les  Médinois,  n’auraient  jamais  pu  faire  !  Je  protégeai  de 
même  le  respectable  vieillard  Aboubekre,  qui  accompagna 
Mahomet  à  Médine  et  dans  la  caverne,  et  qui  le  suivit  dans 
le  chemin  de  l’honneur  et  de  la  gloire.  Pour  toi,  tu  n’em¬ 
ploies  tes  vaines  parures  qu’à  tromper  et  à  séduire  ;  aussi 
tes  étoffes,  destinées  à  l’ornement  des  femmes  dont  l’esprit 
est  si  peu  solide  et  à  l’amusement  des  enfants  qui  n’ont  pas 
de  raison,  sont  interdites  aux  hommes,  parce  que  l’éclat 
n’en  saurait  durer,  que  leur  usage  n’est  d’aucun  profit  réel, 
et  qu’on  n’en  peut  tirer  aucun  avantage  pour  la  vie  spiri¬ 
tuelle.  Hélas  !  combien  est  malheureux  celui  que  sa  maî¬ 
tresse  délaisse,  en  lui  ôtant  l’espoir  de  se  donner  jamais  à 
lui  ;  qu’elle  prive  de  ses  faveurs,  en  lui  interdisant  même 
la  douceur  de  la  demande  ;  qu’elle  éloigne  impitoyablement 
de  sa  présence,  en  lui  défendant  d’approcher  !  » 

Vers.  —  O  toi  qui  te  complais  dans  des  salons  somptueux  et  ma¬ 
gnifiques,  tu  as  donc,  oublié  que  ce  monde  n’est  autre  chose  qu’un 
temple  pour  prier  et  pour  adorer  Dieu.  Après  avoir  dormi  sur  ces 
lits  voluptueux,  tu  descendras  demain  dans  l’étroit  et  sombre  ca¬ 
veau  du  sépulcre  ;  tu  seras  au  milieu  d’êtres  silencieux,  mais  dont 
le  silence  énergique  équivaut  à  des  paroles  :  ali  !  qu’un  simple  ha¬ 
bit  soit  tout  ton  vêtement,  et  que  quelques  bouchées  forment  ta 
nourriture  ;  comme  l’araignée,  prends  une  habitation  modeste,  en 
te  disant  à  toi-même  :  Demeurons  ici  en  attendant  la  mort. 


ALLÉGORIE  XXXVI. 

LA.  FOURMI. 

«  Si  la  fortune  ennemie  te  décoche  ses  traits,  dit  alors  la 
fourmi,  oppose-lui  un  calme  inaltérable  ;  et  lorsque  tu  ver¬ 
ras  quelqu’un  qui  se  prépare  à  parcourir  la  carrière  du  spi¬ 
ritualisme,  pars  avant  lui,  et  ne  néglige  point  follement  de 
régler  tes  actions  dans  cette  vie.  Prends  leçon  de  moi,  et 
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sens  combien  il  importe  de  faire  des  préparatifs  et  de  se 
munir  d’un  viatique  pour  la  vie  future.  Vois  le  but  élevé  que 
j’ai  constamment  devant  les  yeux,  et  considère  de  quelle 
manière  la  main  de  la  Providence  a  ceint  mes  reins  comme 
ceux  de  l’esclave,  afin  de  me  dispenser  de  serrer  et  de  délier 
tour-à-tour  ma  ceinture.  Dès  qu’au  sortir  du  néant  j’ouvre 
les  yeux  à  la  lumière,  on  me  voit  empressée  à  me  ranger 
parmi  les  serviteurs  de  la  céleste  amie;  je  m’occupe  ensuite, 
dirigée  par  l’assistance  divine,  à  recueillir  les  provisions 
nécessaires,  et  j’ai  pour  cela  un  avantage  que  l’homme  le 
plus  intelligent  ne  possède  point,  c’est  que  mon  odorat  s’é¬ 
tend  à  la  distance  de  plusieurs  parasanges.  Je  mets  en  ordre, 
dans  ma  cellule,  les  grains 'que  j’ai  ainsi  rassemblés  pour 
ma  nourriture;  et  celui  qui  fait  ouvrir  l’amande  et  le 
noyau  (1),  m’inspire  de  couper  chaque  grain  en  deux  par¬ 
ties  égales:  mais  si  c’est  de  la  semence  de  coriandre,  je  la 
divise  en  quatre,  guidée  par  le  même  instinct  ;  et  cette  pré¬ 
caution  est  nécessaire  pour  détruire  en  elle  la  faculté  ger¬ 
minative  ;  car,  partagée  en  deux,  elle  ne  laisserait  pas  de  se 
reproduire.  Lorsque,  dans  l’hiver,  je  crains  que  l’humidité 
du  sol  n’altère  mes  grains,  je  les  expose  à  l’air  un  jour  où 
le  soleil  luit,  afin  que  sa  chaleur  les  sèche.  Tel  est  cons¬ 
tamment  mon  usage:  et  tu  prétends  que  .ces  mesures  sont 
mal  prises,  qu’elles  doivent  m’être  funestes,  et  que  c’est, 
d’ailleurs,  marquer  trop  d’attachement  pour  les  biens  de  ce 
monde!  Tu  te  trompes,  je  te  l’assure;  si  tu  connaissais  ce 
qui  me  porte  à  agir  de.  la  sorte,  tu  m’excuserais  toi-même, 
et  tu  ferais  de  moi  plus  de  cas  que  tu  n’en  fais.  Sache  que 
Dieu  (qu’il  soit  béni  et  loué  !  )  a  des  armées  que  lui  seul 
connaît,  comme  l’attestent  ces  mots  du  Coran  :  Personne  ne 
connaît  les  armées  cle  ton  Seigneur ,  si  ce  n'est  lui  seul  (2). 
Or  il  y  a  sous  terre  l’armée  des  fourmis,  dont  le  nombre  est 
incalculable.  Nous  observons  les  règles  du  service  de  Dieu, 
nous  ne  nous  attachons  qu’à  lui,  nous  ne  nous  confions 
qu’en  lui,  et  nous  n’avons  que  lui  en  vue  ;  aussi  suscite-t- 

(1)  C.-à-d,  Dieu.  Yoy.  Coran,  sur.  VL,  verset  95. 

(2)  Sur.  LXXIVo,  verset  34. 


D  A/Z  EDD1N  ELMOCADDECI. 


07 


il,  du  milieu  de  nous,  celles  qu’il  veut  élever  sur  nous,  et 
il  demande  que  nous  soyons  soumises,  afin  que  nos  chefs 
nous  promettent  des  bienfaits.  Après  avoir  entendu  cette 
promesse,  nous  sortons  sans  contrainte,  nous  résignant  a 
mourir  ;  et,  au  moment  de  notre  départ,  notre  situation  sem¬ 
ble  exprimer  ces  mots  : 

Vers.  —  Reçois,  ô  ma  bien-aimée,  les  adieux  que  je  t’adresse,  les 
yeux  mouillés  des  larmes  de  la  douleur,  en  pensant  que  je  vais 
être  séparé  de  toi.  Nous  vivrons,  je  l’espère,  et  Dieu  couronnera 
notre  amour  ;  mais  si  la  mort  vient  nous  frapper,  nous  nous  retrou¬ 
verons  ensemble  dans  une  vie  plus  heureuse. 


«  Nous  empio}mns  tous  nos  efforts,  amassant  sans  cesse 
pour  être  utiles  à  d’autres  qu’à  nous.  Mais  exposées  à  mille 
genres  de  mort,*  parmi  nous  les  unes  périssent  de  faim  ou 
de  soif,  les  autres  tombent  dans  un  précipice,  d’où  elles  ne 
peuvent  sortir  :  ici  c’est  une  mouche  qui  les  saisit  ;  là  un 
quadrupède  ou  un  animal  quelconque  qui  les  foule  aux 
pieds  ;  plus  loin,  c'est  un  oiseau  qui  en  fait  sa  nourriture. 
Parmi  nous,  les  unes  meurent  saintement,  tandis  que  d’au¬ 
tres  no  sauraient  obtenir  le  salut  ;  enfin,  d’après  ces  mots 
du  Coran,  Il  y  a  des  croyants  qui  ont  observé  sincèrement 
ce  quils  ont  promis  à  Dieu  (1),  nous  mettons  devant  nous 
ce  que  nous  avons,  et  nous  le  partageons  également  entre 
nous  sans  aucune  partialité  et  sans  aucune  injustice. 

vSi  tu  es  du  nombre  des  élus,  tu  te  convertiras  par  l’auto¬ 
rité  du  Coran  ;  mais  si  l’aile  de  ta  volonté  ne  peut  atteindre 
aux  choses  élevées,  le  destin  t’est  contraire.  » 


ALLÉGORIE  XXXVI ï  ET  DERNIÈRE. 

LE  GRIFFON. 

O  vous  qui  savez  comprendre  les  allégories,  en  voici  une 
qui  ne  peut  manquer  de  vous  être  agréable  :  si  vous  croyez 

(1)  Sur.  XXXIIIe,  verset  23. 
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pouvoir  saisir  le  sens  caché  de  la  parabole  que  je  vous  pré¬ 
sente,  écoutez  attentivement  ces  allusions  énigmatiques  qui 
renferment  mon  secret. 

On  rapporte  qu’un  jour  les  oiseaux  s’assemblèrent,  et  qu’ils 
se  dirent  les  uns  aux  autres  :  «  Nous  ne  pouvons  nous  pas¬ 
ser  d’un  roi  que  nous  reconnaissions,  et  par  qui  nous  soyons 
reconnus:  allons  donc  en  chercher  un,  attachons-nous  à  lui, 
et,  soumis  à  ses  lois,  nous  vivrons  à  l’abri  de  tout  mal,  sous 
sa  protection  semblable  à  l’ombre  d’un  arbre  au  feuillage 
épais.  On  nous  a  dit  qu’il  y  a,  dans  une  des  îles  de  la  mer, 
un  oiseau  nommé  Anca  mogreb  (1),  dont  l’autorité  s’étend  de 
l’Orient  à  l’Occident:  pleins  det  confiance  en  cet  être,  volons 
donc  vers  lui.  »  —  «  Mais  la  mer  est  profonde,  leur  dit-on  ;  la 
route  est  difficile  et  d’une  longueur  incalculable  :  vous  avez 
à  franchir  des  montagnes  élevées,  à  traverser  un  océan  ora¬ 
geux  et  des  flammes  dévorantes.  Croyez-le,  vous  ne  sauriez 
parvenir  à  cette  île  mystérieuse  ;  et  quand  même  vous  sur¬ 
monteriez  tous  les  obstacles,  la  pointe  acérée  des  lances 
empêche  d’approcher  de  l’objet  sacré  :  restez  donc  dans  vos 
nids,  car  votre  partagée  est  la  faiblesse,  et  ce  puissant  monar¬ 
que  n’a  pas  besoin  de  vos  hommages,  comme  l’expose  ce 
texte  du  Coran  :  Dieu  ri  a  pas  besoin  des  créatures  (2).  Le 
Destin  vous  avertit  d’ailleurs  de  vous  défier  de  votre  ardeur, 
et  Dieu  lui-même  vous  y  engage.  »  —  «  Cela  est  vrai,  répon¬ 
dirent-ils  ;  mais  les  désirs  de  l’amour  ne  cessent  de  nous 
faire  entendre  ces  mots  du  Coran  :  Allez  vers  Dieu  (3).  Ils 
s’élancèrent  donc  dans  l’air,  avec  les  ailes  auxquelles  fait 
allusion  ce  passage  du  même  livre,  Ils  pensent  à  la  création 
du  ciel  et  de  la  terre  (4),  supportant  avec  patience  la  soif 

(1)  Cet  animal  mystérieux  est  le  même  que  les  Persans  nomment 
Simorg ,  et  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  le  Mantic  ulta'ir  d’Attar, 
dont  j’ai  donné  le  texte  et  la  traduction.  Voy.  aussi  mon  «  Langage 
des  Oiseaux  »  et  dans  ce  recueil  :  «  Les  animaux  en  discussion 
avec  l’homme.  » 

(2)  Surate  XXIXe,  vers.  5. 

(3)  Sur.  LI,  vers.  50. 

(4)  Coran,  III,  188. 
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brûlante  du  midi,  d’après  ces  paroles.  Celui  qui  sort  de  sa 
maison  pour  fuir  (1),  etc.  Ils  marchèrent  sans  se  détourner 
jamais  de  leur  route  :  car,  prenaient-ils  à  droite,  le  déses¬ 
poir  venait  les  glacer  ;  prenaient-ils  à  gauche,  l’ardeur  de 
la  crainte  venait  les  consumer.  Tantôt  ils  s’efforcaient  de  se 
devancer  mutuellement  l’un  l’autre.  Les  ténèbres  d’une  nuit 
obscure,  l’anéantissement,  les  flammes,  la  défaillance,  les 
flots  irrités,  l’éloignement,  la  séparation,  les  tourmentaient 
tour-à-tour.  Ils  arrivèrent  tous  enfin  à  cette  île  pour  laquelle 
ils  avaient  abandonné  leur  patrie,  mais  l’un  après  l’autre, 
sans  plumes,  maigres  et  abattus  ;  tandis  qu’ils  étaient  par¬ 
tis  surchargés  d’embonpoint. 

Lorsqu’ils  furent  entrés  dans  l’île  de  ce  roi,  iis  y  trouvè¬ 
rent  tout  ce  que  l’âme  peut  désirer,  et  tout  ce  que  les  yeux 
peuvent  espérer  de  voir.  On  dit  alors  à  ceux  qui  aimaient  les 
délices  de  la  table,  ces  mots  du  Coran,  «  Prenez  des  ali¬ 
ments  sains  et  légers ,  en  récompense  du  bien  que  vous  avez 
fait  dans  Vautre  vie  (2)  ;  à  ceux  qui  avaient  du  goût  pour  la 
parure  et  pour  la  toilette,  ces  mots  du  même  livre,  «  Ils  se¬ 
ront  revêtus  de  draps  précieux  et  d’habits  moirés ,  et  seront 
placés  en  face  les  uns  des  autres  (3)  ;  à  ceux  pour  qui  les 
plaisirs  de  l’amour  avaient  le  plus  d’attraits,  «  Nous  les 
avons  unis  aux  houris  célestes  (4)  ».  Mais  lorsque  les  con¬ 
templatifs  s’aperçurent  de  ce  partage  :  «  Quoi  !  dirent-ils, 
ici  comme  sur  la  terre  notre  occupation  sera  de  boire  et 
de  manger  !  Quand  donc  l’amant  pourra-t-il  se  consacrer 
entièrement  à  l’objet  de  son  culte  !  quand  obtiendra-t-il 
l’honneur  qu’appellent  ses  vœux  brûlants  !  Non,  il  ne  mérite 
pas  la  moindre  considération,  celui  qui  accepte  le  marché 
de  la  dupe.  Quant  à  nous,  nous  ne  voulons  que  ce  roi  pour 
qui  nous  avons  traversé  des  lieux  pierreux,  franchi  tant 
d’obstacles  divers,  et  supporté  avec  patience  la  soif  ardente 
du  midi,  en  nous  rappelant  ce  passage  du  Coran  :  Celui  qui 

(1)  Coran,  IV,  101. 

(2)  Id..  LXIX,  24. 

(3)  Id.,  XVIII,  30. 

(4)  Coran,  Sur.  LIIe,  vprs.  10. 
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sort  de  sa  maison  pour  fuir  (1),  etc.  Nous  faisons  d’ailleurs 
peu  de  cas  des  parures  et  des  autres  agréments.  Non,  encore 
une  fois,  par  celui  qui  seul  est  Dieu,  ce  n’est  que  lui  que 
nous  désirons,  que  lui  seul  que  nous  voulons  pour  nous.  »  — 
a  Pourquoi  donc  êtes- vous  venus,  leur  dit  alors  le  roi,  et 
qu’avez-vous  apporté  ?  »  —  «.  L’humilité  qui  convient  à  tes 
serviteurs,  répondirent-ils  ;  et  certes,,  nous  osons  le  dire,  tu 
sais  mieux  que  nous-mêmes  ce  que  nous  désirons.  »  —  «  Re¬ 
tournez-vous-en,  leur  dit-il.  Oui,  je  suis  le  roi,  que  cela 
vous  plaise  ou  non  ;  et  Dieu  n’a  pas  besoin  de  vous.  »  — 
«  Seigneur,  répliquèrent-ils,  nous  savons  que  tu  n’as  pas 
besoin  de  nous  ;  mais  personne  parmi  nous  ne  peut  se  pas¬ 
ser  de  toi.  Tu  es  l’être  excellent,  et  nous  sommes  dans  l’ab¬ 
jection  ;  tu  es  le  fort,  et  nous  sommes  la  faiblesse  même. 
Comment  pourrions-nous  retourner  aux  lieux  d’où  nous 
venons  !  nos  forces  sont  épuisées,  nos  cohortes  sont  dans  un 
état  de  maigreur  inexprimable,  et  les  traverses  auxquelles 
nous  avons  été  en  proie  ont  anéanti  notre  existence  corpo¬ 
relle.  »  —  «  Par  ma  gloire  et  par  ma  digmité,  dit  alors  le 
roi,  puisque  votre  pauvreté  volontaire  est  vraie,  et  que  votre 
humilité  est  certaine,  il  est  de  mon  devoir  de  vous  retirer  de 
votre  position  malheureuse.  Guérissez  celui  qui  est  malade  ; 
et  venez  tous  dans  ce  jardin  frais  et  ombragé,  g'outer  le  re¬ 
pos  le  plus  voluptueux.  Que  celui  dont  l’espoir  s’est  attiédi, 
prenne  un  breuvage  où  l’on  aura  mêlé  du  gingembre  ;  que 
celui,  au  contraire,  qui  s’est  laissé  emporter  par  la  chaleur 
brûlante  du  désir,  se  désaltère  dans  une  coupe  où  l’on  aura 
mêlé  du  camphre.  Dites  à  cet  amant  fidèle  qui  a  marché 
dans  la  voie  du  spiritualisme,  Bois  à  la  fontaine  nommée 
Salsabil  (2).  Amenez  à  son  médecin  le  malade,  puisque  sa 
fièvre  amoureuse  est  véritable  ;  approchez  de  sa  maîtresse 
l’amant,  puisque  sa  mort  mystique  est  complète.  »  Alors 
leur  seigneur  les  combla  de  bonheur  et  de  joie  ;  il  les  abreuva 
d’une  liqueur  qui  les  purifia;  et  aussitôt  qu’ils  en  eurent  bu, 
ils  furent  plongés  dans  la  plus  douce  ivresse.  Ils  dansèrent 

(1)  Coran,  IV,  101,  comme  plus  haut. 

(2)  Fontaine  du  Paradis. 
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ensuite  au  son  d’airs  mélodieux  :  ils  désirèrent  de  nouveaux 
plaisirs,  et  ils  les  obtinrent  ;  ils  firent  diverses  demandes,  et 
ils  furent  toujours  exaucés.  Ils  prirent  leur  vol  avec  les 
ailes  de  la  familiarité,  en  présence  de  Gabriel  ;  et,  pour  sai¬ 
sir  le  grain  sans  tache  du  chaste  amour,  ils  descendirent 
dans  le  lieu  le  plus  ag’réable,  où  était  le  roi  le  plus  puissant. 
Aussitôt  qu’ils  y  furent  arrivés,  ils  entrèrent  en  possession 
du  bonheur,  et,  jetant  avidement  leurs  reg*ards  dans  ce 
lieu  sacré,  ils  virent  que  rien  ne  cachait  plus  le  visag*e  de 
leur  maîtresse  adorée  ;  que  les  coupes  étaient  disposées  ; 

que  les  amants  étaient  avec  leur  divine  amie .  Ils  virent 

enfin  ce  que  l’œil  n’a  jamais  vu,  et  ils  entendirent  ce  que 
l’oreille  n’a  jamais  entendu. 

Vers.  —  O  mon  âme,  réjouis-toi  à  l’heureuse  nouvelle  que  je  vais 
t’apprendre  :  ta  maîtresse  chérie  reçoit  de  nouveau  tes  vœux  et  tes 
hommages;  sa  tente,  asile  du  mystère,  est  ouverte  à  ses  amants 
fidèles.  Respire  avec  volupté  les  parfums  enivrants  qui  s’exhalent 
de  cette  tribu  sacrée.  Vois  l’éclair,  avant-coureur  de  l’union  la  plus 
tendre,  briller  au  loin  dans  la  nue.  Tu  vas  vivre  dans  la  situation 
la  plus  douce;  toujours  auprès  de  ta  bien-aimée,  toujours  avec  l’i¬ 
dole  de  ton  cœur,  sans  que  rien  puisse  jamais  t’en  séparer.  Les 
larmes  de  l’absence  ne  mouilleront  plus  tes  paupières  ;  une  barrière 
funeste  ne  t’éloignera  plus  de  ce  seuil  béni  ;  un  voile  importun  ne 
te  cachera  plus  c'es  traits  radieux  :  tes  yeux,  ivres  d’amour,  con¬ 
templeront,  à  tout  j  amais,  la  beauté  ravissante  de  cet  objet  dont 
une  foule  d’amants  désirent  si  ardemment  la  vue,  et  pour  qui  tant 
de  cœurs  sont  consumés  d’amour. 


LES  ANIMAUX 

EN  DISCUSSION  AVEC  L’HOMME 


Extrait  de  l'Ouvrage  intitulé:  Tuhfat  ikhwân  iissafci  (1) 


CHAPITRE  I" 

CONDITION  ORIGINELLE  DES  HOMMES,  LEUR  DISCUSSION 
AVEC  LES  ANIMAUX  ET  LEUR  RECOURS  AU  ROI  DES  JINNS, 

BIWARASB. 

Les  historiens  ont  exposé  ainsi  qu’il  suit  la  situation  des 
hommes  au  commencement  de  la  création.  Tant  qu’ils  étaient 
en  petit  nombre  ils  se  cachaient  dans  des  cavernes,  par  la 
crainte  qu’ils  éprouvaient  des  animaux,  et  se  réfugiaient  sur 
les  collines  et  les  montagnes,  à  cause  de  la  terreur  qu’ils 
leur  inspiraient.  Ils  jouissaient  donc  de  trop  peu  de  tran¬ 
quillité  pour  se  réunir,  même  en  petit  nombre,  afin  de  cul¬ 
tiver  la  terre  et  d’en  tirer  de  quoi  se  nourrrir  ;  à  plus  forte 
raison  ne  pouvaient-ils  se  procurer  des  vêtements  pour  se 
couvrir.  Ils  n’avaient  pour  toute  nourriture  que  les  fruits  et 
les  racines  que  leur  fournissaient  naturellement  les  bois,  et 
ils  n’avaient  pour  vêtement  que  les  feuilles  des  arbres.  Pen¬ 
dant  les  chaleurs  ils  habitaient  les  endroits  frais,  et  pendant 
l’hiver,  les  endroits  chauds. 

Mais  lorsqu’un  certain  laps  de  temps  se  fut  ainsi  passé  et 
que  l’espèce  humaine  se  fut  accrue,  la  crainte  des  animaux, 

(1)  Ceci  n’est  qu’une  petite  portion  de  ce  célèbre  ouvrage,  qui  a 
été  écrit  en  arabe  dans  le  VIIIe  siècle,  et  dont  A.  Sprenger  a  donné 
une  notice  curieuse  dans  le  Journal  de  la  Société  asiatique  du  Bengale , 
t.  XVII.  Voy.  aussi  ce  que  j’en  ai  dit  moi-même  dans  mon  flist.  de 
la  Littér.  hind .,  t.  Ier,  p  95  et  006.  t.  II,  p.  8  et  suiv. 
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qui  s’était  emparée  (le  tous  les  esprits,  se  dissipa  entière¬ 
ment.  Les  hommes  commencèrent  à  construire  des  forte¬ 
resses,  des  villes,  des  villages,  et  à  y  demeurer.  Ils  préparè¬ 
rent  les  ustensiles  d’agriculture  et  s’occupèrent  de  la  culture 
des  terres.  Ils  prirent  les  animaux  dans  des  filets  et  les  em¬ 
ployèrent  à  leur  usage  :  des  uns  ils  se  servirent  de  monture 
ou  pour  porter  des  fardeaux,  des  autres,  pour  les  aider  dans 
les  travaux  de  l’agriculture.  C’est  ainsi  que  les  éléphants, 
les  chevaux,  les  chameaux,  les  ânes  et  autres  animaux  qui 
auparavant  erraient  librement  dans  les  bois  et  les  forêts  et 
paissaient  l’herbe  verte  à  leur  gré  sans  que  personne  les  en 
empêchât,  c’est  ainsi,  dis-je,  qu’ils  eurent  alors,  jour  et 
nuit,  leurs  membres  écorchés  et’ leur  dos  ulcéré.  Ils  avaient 
beau  mugir,  crier  et  braire,  monseigneur  l’homme  n’y  fai¬ 
sait  pas  attention.  Aussi  la  plupart  d’entre  eux,  par  la 
crainte  d’ètre  pris,  s’enfuirent  dans  les  déserts  et  dans  les 
bois.  Les  oiseaux  mêmes  laissèrent  leurs  nids  et  quittèrent 
leurs  pays  avec  leurs  petits.  Et  les  hommes,  dans  la  persua¬ 
sion  que  tous  les  animaux  étaient  leurs  esclaves,  les  pour¬ 
suivirent  par  toutes  sortes  de  ruses,  leur  tendant  des  filets 
et  leur  dressant  des  trappes. 

Quelque  temps  se  passa  ainsi  ;  mais  enfin,  Dieu  très-haut 
envoya  sur  la  terre  le  dernier  prophète  du  temps,  Mahomet 
Mustafâ,  sur  qui  soit  la  paix,  pour  diriger  les  créatures  dans 
la  voie  droite.  Ce  prophète  véridique  montra  le  chemin  de 
la  loi  aux  égarés.  La  plupart  des  jinns  obtinrent  même  la 
grâce  de  la  foi  et  l’honneur  d’être  admis  dans  la  religion 
musulmane.  Lorsque  cet  état  de  choses  eut  duré  pendant 
quelque  temps,  le  sage  Biwarâsb,  surnommé  Schâh  mardân 
(roi  des  hommes),  devint  roi  des  jinns.  Il  était  si  juste  que, 
de  son  temps,  le  tigre  et  la  chèvre  buvaient  de  l’eau  sur  la 
même  rive  ;  à  bien  plus  forte  raison  n’y  avait-il  ni  escrocs, 
ni  voleurs,  ni  filous,  ni  fripons.  Le  siège  de  l’empire  de  ce 
roi  juste  était  l’île  de  Balâ  Sâgun,  près  de  l’équateur. 

Par  hasard  un  navire  rempli  d’hommes,  poussé  par  le^ 
vents  contraires,  vint  à  échouer  sur  le  rivage  de  cette  île. 
Les  marchands  et  les  savants  qui  étaient  sur  le  navire  des¬ 
cendirent  à  terre  et  se  mirent  à  parcourir  l’île.  Ils  trouvé- 
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rent  que  le  printemps  y  régnait  ;  que  des  fleurs  et  des  fruits 
de  toute  espèce  ornaient  les  arbres  ;  que  des  ruisseaux  cou¬ 
laient  de  tous  côtés  ;  que  les  animaux  paissaient  de  frais 
pâturages  et,  gras  et  vigoureux,  folâtraient  entre  eux.  Comme 
l’eau  et  l’air  de  cette  île  étaient  excellents  et  que  la  terre  y 
était  humectée,  aucun  d’eux  ne  voulut  la  quitter.  Ils  cons¬ 
truisirent  des  habitations  de  différents  genres  et  se  fixèrent 
dans  cette  île  ;  puis  il  se  mirent  à  prendre  les  animaux  dans 
des  filets  et,  conformément  à  leur  habitude,  à  s’en  servir 
pour  leur  usage. 

Les  animaux,  voyant  qu’on  ne  les  laissait  plus  tranquilles, 
prirent  le  chemin  du  désert.  Les  hommes  de  leur  côté,  dans 
la  pensée  que  tous  les  animaux  devaient  leur  être  asservis, 
se  mirent,  comme  auparavant,  à  leur  dresser  toutes  sortes 
de  pièges  pour  s’en  emparer.  Lorsque  les  animaux  eurent 
reconnu  les  dispositions  perfides  des  hommes,  ils  se  réunirent 
à  leurs  chefs  et  se  présentèrent  au  tribunal  de  la  justice. 
Là,  ils  exposèrent  en  détail  à  Biwarâsb,  le  sage,  tous  les 
actes  de  tyrannie  qu’ils  avaient  subis  de  la  part  des  hommes. 
Quant  le  roi  eut  entendu  le  récit  des  griefs  des  animaux,  il 
donna  ordre  d’envoyer  des  messagers  pour  amener  devant 
lui  les  hommes.  Ce  fut  ainsi  que  soixante-dix  individus  ha¬ 
biles  et  éloquents,  habitants  de  différentes  villes,  se  présen¬ 
tèrent  à  la  seule  injonction  royale.  On  eut  soin  de  préparer 
pour  les  recevoir  un  endroit  convenable  et,  trois  jours  après 
leur  arrivée,  lorsqu’ils  furent  remis  de  la  fatigue  du  voyage, 
Biwarâsb  les  fit  comparaître  devant  lui.  A  la  vue  du  trône 
royal,  les  hommes  accomplirent  les  témoignages  de  respect 
exigés  par  l’étiquette,  et  se  tinrent  debout  l’un  à  côté  de  l’au¬ 
tre. 

Le  roi  Biwarâsb  était  très-équitable  et  fort  juste,  et  il 
avait  la  prééminence  sur  ses  contemporains  et  ses  égaux 
pour  la  bravoure  et  la  générosité.  Les  pauvres  et  les  mal¬ 
heureux  qui  venaient  dans  ses  États  y  trouvaient  du  soula¬ 
gement  à  leur  misère.  Dans  toute  l’étendue  de  son  royaume 
il  n’était  pas  permis  au  puissant  de  tyranniser  le  faible.  Sous 
son  règne,  on  ne  faisait  pas  les  choses  défendues  par  la  loi, 
et  personne  ne  songeait  à  agir  contrairement  à  ce  que  Dieu 
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agrée.  Biwarâsb  demanda  avec  bienveillance  à  ces  hommes 
pourquoi  ils  étaient  venus  dans  son  royaume,  et  comment 
il  se  faisait  qu’ils  n’avaient  fait  aucun  acte  de  soumission. 

Un  de  ces  hommes  qui  connaissait  le  monde,  et  qui  était 
éloquent,  fit  sa  révérence  et  répondit  au  nom  de  tous  :  «  Sire, 
nous  avons  entendu  parler  de  la  justice  et  de  l’équité  de  Vo¬ 
tre  Majesté,  et  c’est  ce  qui  nous  a  engagés  à  nous  mettre 
sous  votre  protection.  Personne  jusqu’ici  de  ceux  qui  récla¬ 
ment  votre  justice  n’est  retourné,  frustré  dans  son  espoir,  du 
seuil  de  votre  porte.  Nous  espérons  donc  que  Votre  Majesté 
jug*era  équitablement  notre  cause.  —  Que  désirez-vous?  dit 
Biwarâsb.  —  Sire,  répondit-il,  ces  animaux  sont  nos  escla¬ 
ves  ;  toutefois,  quelques-uns  d’entre  eux  échappent  à  nos 
poursuites  et,  quoique  nous  ayons  soumis  les  autres,  ils  re¬ 
fusent  de  reconnaître  notre  autorité.  —  Possédez-vous,  dit 
le  roi,  quelque  preuve  de  votre  prétention  ?  car  on  ne  peut 
admettre,  dans  le  tribunal  de  la  justice,  une  prétention  sans 
preuve.  —  Sire,  dit  l’orateur,  il  existe  au  sujet  de  cette  pré¬ 
tention  des  preuves  morales  et  traditionnelles.  —  Expliquez- 
vous,  dit  le  roi.  »  Alors  un  des  hommes  présents,  qui  des¬ 
cendait  de  S.  S.  ’Abbâs  (1),  monta  sur  la  chaire  qui  se  trouvait 
là  et  se  mit  à  prononcer  le  discours  suivant  : 

«  Je  dois  d’abord  adresser  mes  louanges  au  vrai  Dieu,  qui 
a  préparé  sur  la  face  de  la  terre  tout  ce  qui  est  nécessaire 
pour  la  nourriture  et  le  bien-être  des  créatures  humaines. 
Combien  d’animaux  différents  tous  créés  pour  Davantage  de 
l’homme  dont  la  charpente  matérielle  est  si  faible  ?  Heureux 
ceux  qui  marchent  selon  la'volonté  de  Dieu,  dans  le  chemin 
qui  conduit  à  l’éternité  bienheureuse  !  Que  dire  de  ceux  qui 
s’en  éloignent  injustement  par  désobéissance  ?  Et  le  pro¬ 
phète  véritable,  Mahomet  Mustafa,  est  digne  de  nos  bénédic¬ 
tions  illimitées,  lui  que  Dieu  très-haut  a  envoyé,  après  tous 
les  autres  prophètes,  pour  la  direction  des  hommes  et  pour 
être  leur  chef.  Il  est  en  réalité  le  roi  des  hommes  et  des 
jinns,  et  au  dernier  jour  il  sera  l’appui  et  l’asile  de  tous.  Que 
le  salut  et  la  paix  soient  sur  les  gens  de  sa  famille  pure  qui 

(1)  Le  premier  des  Khalifes  Abbassides, 
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ont  réglé  les  affaires  de  la  religion  et  de  l’État  et  ont  pro¬ 
pagé  l’islamisme. 

«  Enfin  qu’à  chaque  instant  soit  loué  ce  Créateur,  l’Être 
existant  par  lui-même  qui  a  créé  Adam  d’une  goutte  d’eau 
et  qui,  par  sa  toute-puissance,  l’a  fait  père  de  nombreux 
enfants.  D’Adam  il  créa  Eve  ;  il  peupla  la  terre  de  millions 
d’hommes  ;  il  leur  donna  la  prééminence  sur  les  autres  créa¬ 
tures  ;  il  leur  asservit  la  terre  et  la  mer.  Il  les  nourrit  de 
différentes  espèces  d’excellentes  choses,  en  sorte  qu’il  a  dit 
dans  le  Coran  :  «  Quant  aux  troupeaux,  nous  les  avons  créés 
«  pour  vous.  Vous  y  trouvez  vos  vêtements  et  d’autres  avan- 
«  tages,  et  vous  vous  en  nourrissez.  Vous  êtes  charmés 
«  quand  vous  les  ramenez  le  soir  et  quand  vous  les  condui- 
«  sez  le  matin  (1).  »  Et  ailleurs  (2),  Dieu  a  encore  dit: 
«  Vous  parcourez  la  terre  montés  sur  les  chameaux,  et  la 
«  mer  sur  des  navires.  »  Et  ailleurs  (3):  «  Les  chevaux,  les 
a  mulets,  les  ânes  ont  été  créés  pour  vous  servir  de  mon- 
«  ture.  »  Il  est  écrit  dans  un  autre  endroit  (4)  :  «  Montez  sur 
«  leur  dos,  et  g'ardez  en  mémoire  les  bienfaits  de  votre 
«  Dieu.  »  Outre  ces  textes,  il  y  a  aussi  bien  d’autres  versets 
du  Coran  qui  ont  été  révélés  à  ce  sujet.  De  plus,  il  résulte  du 
Pentateuque  et  de  l’Évangile,  que  les  animaux  ont  été  en 
effet  créés  pour  nous.  De  toute  façon,  nous  sommes  leurs 
maîtres  et  ils  sont  nos  esclaves.  » 

Quand  le  roi  eut  entendu  ce  discours,  il  se  tourna  du  côté 
des  animaux  et  leur  dit  :  «  L’orateur  des  hommes  a  appuyé 
ses  prétentions  à  votre  sujet  sur  des  textes  du  Coran.  Actuel¬ 
lement,  faites-moi  connaître  ce  que  vous  croyez  pouvoir  ré¬ 
pondre.  »  Le  mulet  prit  alors  la  parole  avec  la  langue  de 
son  état  (5),  et  prononça  le  discours  suivant: 

«  Louange  à  l’Etre  unique  et  pur,  à  celui  qui  existe  de 

(1)  XVI,  5,  6. 

(2)  XXIII,  22. 

(3)  XVI,  8. 

(4)  XLIII,  12. 

(5)  C’est-à-dire  pour  la  manière  d’ëtre  sans  parler  au  moyen  de  la 
langue. 
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toute  éternité  dans  la  plus  parfaite  indépendance.  Il  existait 
avant  la  création  du  monde  visible  sans  avoir  de  lieu  et  en 
dehors  du  temps.  Par  le  seul  mot  kun  (sois)  il  a  fait  sortir 
toutes  les  créatures  de  derrière  le  voile  du  mystère.  Il  a  placé 
au  rang’  le  plus  élevé  les  sphères  célestes  qu’il  a  formées 
d’eau  et  de  feu.  Il  a  envoyé  de  tous  côtés  la  race  d’Adam 
dans  le  monde  pour  le  cultiver  et  non  pour  le  détruire:  pour 
avoir  soin  des  animaux,  tout  en  tirant  d’eux  des  avantages, 
et  non  pour  les  tyranniser  ni  les  opprimer. 

a  Sire,  les  versets  du  Coran  que  cet  homme  a  cités  n’im¬ 
pliquent  pas  que  nous  soyons  les  esclaves  des  hommes  et 
qu’ils  soient  nos  maîtres  ;  car  ces  versets  font  seulement 
mention  des  bienfaits  que  Dieu  leur  a  départis,  ainsi  que  le 
prouve  le  verset  suivant  (1)  :  «  Dieu  a  créé  les  animaux  pour 
«  ton  usage,  comme  il  a  créé  aussi  pour  toi  le  soleil,  la  lune, 

«  le  vent  et  la  pluie.  »  On  ne  doit  pas  induire  de  ce  texte 
que  les  hommes  sont  nos  maîtres  et  que  nous  sommes  leurs 
esclaves.  Mais  Dieu  a  créé  toutes  les  choses  dans  la  terre  et 
au  ciel  de  telle  façon  qu’elles  dépendent  l’une  de  l’autre  ; 
car  elles  tirent  l’une  de  l’autre  des  avantagées  et  en  éloi- 
gment  les  inconvénients.  Si  Dieu  nous  a  mis  dans  la  dépen¬ 
dance  des  hommes,  c’est  seulement  dans  notre  propre  inté¬ 
rêt,  et  non  comme  les  hommes  se  l’imaginent  et  comme  ils 
le  disent  subtilement  et  malicieusement,  parce  qu’ils  sont 
nos  maîtres  et  nous  leurs  esclaves. 

«  Avant  que  l’homme  fut  créé,  nous  et  nos  ancêtres  nous 
vivions  sans  contrainte  sur  la  face  de  la  terre  :  nous  pais¬ 
sions  de  tous  côtés  et  nous  allions  et  venions  où  nous  vou¬ 
lions,  occupés  à  chercher  notre  nourriture.  Bref,  nous  habi¬ 
tions  ensemble  sur  les  montagnes  et  dans  les  bois  et  les 
forêts,  et  nous  élevions  nos  petits  (2).  Reconnaissants  de  ce 
que  Dieu  nous  avait  départi,  nous  célébrions  jour  et  nuit  ses 
louanges.  Nous  ne  connaissions  que  lui  ;  nous  demeurions 

(1)  XXII,  38,  etc. 

(2)  On  voit,  par  ce  passage,  que  l’idée  des  six  grands  jours  ou 
époques  de  la  création  n’est  pas  moderne. 
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paisiblement  dans  nos  habitations,  sans  que  personne  s’occu¬ 
pât  de  nous. 

«  Après  qu’un  certain  espace  de  temps  se  fut  ainsi  passé, 
Dieu  très-liaut  forma  Adam  de  terre  et  en  fit  son  khalife  sur 
toute  la  terre.  Lorsque  les  hommes  se  furent  multipliés,  ils 
se  mirent  à  errer  dans  les  bois  et  les  forêts.  Puis  ils  éten¬ 
dirent  leur  main  sur  nous,  malheureux.  Ils  s’emparèrent  des 
chevaux,  des  ânes,  des  mulets,  des  bœufs,  des  chameaux,  et 
les  employèrent  à  leur  service.  Mais  actuellement  ils  ont 
accompli  à  notre  égard,  par  violence  et  tyrannie,  des  vexa¬ 
tions  que  nos  pères  n’avaient  jamais  éprouvées.  Qu’avions- 
nous  à  faire  ?  Désespérés,  nous  avons  fui  dans  les  bois  et  les 
déserts  ;  mais  ils  n’ont  pas  cessé  de  nous  y  poursuivre  de 
toute  manière  ;  et  quand,  fatigués  et  harassés,  nous  tombons 
entre  leurs  mains,  ils  nous  lient  et  nous  emportent,  puis  ils 
nous  font  souffrir  toutes  sortes  de  cruautés.  Ils  nous  tuent, 
ils  nous  écorchent  ;  ils  brisent  nos  os,  ils  nous  éventrent  ;  ils 
arrachent  nos  entrailles  ;  ils  nous  mettent  à  la  broche  ;  ils 
nous  font  rôtir  au  feu  et  nous  mangent  :  telle  est  leur  con¬ 
duite  à  notre  égard.  Et  encore,  non  contents  de  cela,  ils 
prétendent  être  justement  nos  maîtres  et  nous  leurs  escla¬ 
ves,  et  qu’ainsi,  si  l’un  de  nous  s’enfuit,  il  est  coupable. 
Mais  rien  ne  prouve  une  telle  prétention  ;  ce  n’est  qu’une 
affaire  de  ruse,  de  tyrannie  et  d’oppression.  » 


CHAPITRE  II. 


DÉLIBÉRATION  DU  ROI  DES  JINNS  AVANT  DE  DÉCIDER  ENTRE 

l’homme  et  les  Animaux. 

Quand  le  roi  eut  appris  quelle  était  la  situation  des  ani¬ 
maux,  il  voulut  s’appliquer  avec  soin  à  la  décision  de  ce 
cas,  et  pour  le  faire  il  réunit  les  cazis,  les  muftis,  les  nota¬ 
bles  et  les  principaux  officiers  des  jinns.  Tout  de  suite,  ces 
personnages,  conformément  à  cet  ordre,  se  présentèrent  à  la 
cour  royale.  Alors  le  roi  dit  aux  hommes:  *  Les  animaux 
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ont  exposé  leurs  plaintes  et  leurs  doléances  au  sujet  de  votre 
tyrannie:  qu’avez-vous  à  y  répondre?  »  Alors  un  individu 
d’entre  eux,  après  avoir  fait  sa  révérence,  s’exprima  en  ces 
termes  :  «  Asile  du  monde,  ceux-ci  sont  en  effet  nos  escla¬ 
ves  et  nous  sommes  leurs  maîtres.  Il  est  tout  à  fait  juste 
que  nous  ayons  sur  eux  une  puissance  absolue  et  que  nous 
fassions  d’eux  ce  qui  nous  plaît.  Ceux  qui  se  soumettent  à 
notre  obéissance  sont  approuvés  de  Dieu,  et  ceux  qui  s’en 
éloignent  s’éloignent  de  Dieu.  * 

«  Expliquez,  dit  le  roi,  sur  quelle  preuve  et  quel  di¬ 
plôme  vous  appuyez  vos  prétentions,  et  quelles  sont  vos  rai¬ 
sons.  —  D’abord,  répondit  l’homme,  voyez  les  belles  formes 
que  nous  a  données  le  Très-Haut.  Chacun  de  nos  membres 
a  des  fonctions  qui  lui  sont  propres.  Notre  corps  est  élégant, 
notre  taille  droite,  notre  esprit  et  notre  intelligence  tels  que 
nous  distinguons  facilement  le  bien  du  mal.  Que  dis-je? 
nous  connaissons  la  composition  du  ciel  et  nous  pouvons  la 
décrire.  Qui,  d’entre  les  animaux,  possède  ces  facultés  ?  Il 
est  ainsi  évident  que  nous  sommes  justement  les  maîtres,  et 
les  animaux  nos  esclaves.  » 

Les  preuves  que  les  hommes  apportent,  répondirent  les 
animaux,  sont  loin  d’établir  évidemment  leurs  prétentions. 
—  Mais  ne  savez-vous  pas,  dit  le  roi,  que  la  manière  élé¬ 
gante  de  s’asseoir  et  de  se  lever  est  l’attribut  caractéristi¬ 
que  des  rois,  et  que  la  mauvaise  tournure  et  la  mauvaise 
tenue  est  le  propre  des  esclaves  ?  »  Un  des  animaux  répli¬ 
qua  :  «  Que  Dieu  très-haut  accorde  à  Votre  Majesté  sa  faveur 
excellente  et  qu’il  la  garde  des  malheurs  terrestres  !  Voici 
ce  que  j’ai  à  répondre  à  ce  qu’a  dit  Votre  Majesté  :  Le  Créa¬ 
teur  n’a  pas  donné  aux  hommes  la  forme  et  la  stature  qu’ils 
ont  pour  qu’ils  soient  nos  maîtres  absolus  ;  et  il  ne  nous  a 
pas  donné  les  corps  et  les  figures  que  nous  avons  pour  que 
nous  soyons  leurs  esclaves.  Dieu  est  éminemment  sage,  et 
il  n’est  aucune  de  ses  œuvres  qui  n’annonce  sa  sagesse.  C’est 
ainsi  qu’il  a  donné  à  chacune  de  ses  créatures  la  forme  qu’il 
a  jugée  convenable.  » 
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CHAPITRE  III. 


SUR  LES  FORMES  DIVERSES  DES  ANIMAUX. 


«  Lorsque  Dieu  créa  les  hommes,  continua  l’animal  ora¬ 
teur,  ils  étaient  tout  à  fait  nus  :  ils  n’avaient  rien  sur  leur 
corps  pour  les  couvrir  du  froid  ou  pour  les  garantir  de  la  cha¬ 
leur.  Ils  mangeaient  les  fruits  des  bois  et  se  couvraient  le 
corps  avec  des  feuilles  d’arbre.  C’est  ainsi  que  leur  stature 
est  droite  et  allongée,  afin  qu’ils  puissent  cueillir  les  fruits 
des  arbres  et  en  prendre  facilement  les  feuilles  pour  en  faire 
usage.  L’herbe,  au  contraire,  est  notre  nourriture,  et  c’est 
pour  cela  que  notre  corps  est  courbé,  afin  de  paître  aisément 
et  de  n’éprouver  aucune  difficulté  à  ce  sujet.  » 

«  Mais  que  répondez-vous,  dit  le  roi,  au  texte  du  Coran  : 
«  Nous  avons  donné  à  l’homme  une  belle  forme  (1)  ?  »  — 
«  Sire,  répliqua  l’animal,  outre  le  sens  extérieur,  la  parole 
divine  comporte  beaucoup  d’autres  explications  que  per¬ 
sonne  ne  connaît,  hors  les  savants.  C’est  donc  h  eux  qu’il 
faut  les  demander.  »  Alors,  d’après  l’ordre  du  roi,  un  sage 
érudit  expliqua  ainsi  la  signification  du  verset  cité  :  «  Ce 
«  fut  un  beau  jour  que  celui  où  Dieu  créa  Adam  :  les  étoiles 
«  brillaient  dans  leur  sphère  élevée  et  exerçaient  une  heureuse 
«  influence  sur  les  éléments  :  aussi  les  formes  de  l’homme 
«  furent-elles  admirables,  sa  taille  droite,  ses  pieds  et  ses 
a  mains  bien  façonnés.  »  Il  est  dit  aussi  dans  un  autre,  ver¬ 
set  :  «  Dieu  a  donné  à  l’homme  un  corps  bien  ajusté  (2).  » 
«  Les  belles  proportions,  dit  le  roi,  et  la  convenance  des 
membres  ne  sont-elles  pas  suffisantes  pour  témoigner  de 
l’excellence  de  l’homme?  —  Mais  notre  condition,  répondi¬ 
rent  les  animaux,  est  pareille.  Dieu  nous  a  aussi  accordé  des 
membres  bien  proportionnés  et  convenables  à  leurs  fonc- 


(1)  XCV,  4. 

(2)  LXXXII,  75  S. 

(j 
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tions.  Ainsi,,  sous  ce  rapport,  nous  sommes  égaux.  —  Quelle 
est  donc,  dit  l’homme,  la  proportion  des  membres  dont  vous 
parlez  ?  vos  figures  sont  très-laides,  votre  taille  sans  élé¬ 
gance,  les  pattes  de  devant  et  de  derrière  mal  tournées.  Par 
exemple,  le  chameau  a  un  gros  corps,  un  long  cou  et  une 
petite  queue;  l’éléphant  est  énorme  et  lourd,  il  a  deux  gran¬ 
des  dents  qui  sortent  de  sa  bouche,  ses  oreilles  sont  larges 
et  lisses,  mais  ses  yeux  sont  très-petits  ;  le  bœuf  et  le  buffle 
ont  une  grande  queue,  d’épaisses  cornes,  et  n’ont  pas  de 
dents  en  haut  ;  la  brebis  a  de  lourdes  cornes  et  le  dos  large  ; 
la  chèvre  a  une  grande  barbe  et  pas  de  dos  ;  le  lièvre  est 
court  de  taille  et  pourvu  de  longues  oreilles.  Il  y  a  aussi 
beaucoup  d’animaux  carnassiers  et  herbivores  et  bien  des 
oiseaux  dont  la  forme  est  irrégulière,  et  dont  les  membres 
ne  s’harmonisent  pas  entre  eux.  » 

Un  des  animaux  présents  dit  alors,  en  entendant  ce  dis¬ 
cours  :  «  Tu  ne  conçois  rien  aux  œuvres  du  Créateur.  Nous 
sommes  ses  créatures  aussi  bien  que  les  hommes  ;  et  il  a 
aussi  donné  à  nos  membres  les  qualités  et  les  formes  con¬ 
venables.  Y  trouver  des  défauts,  c’est  en  trouver  au  Créateur 
lui-même.  Ne  sais-tu  donc  pas  que  Dieu,  dans  sa  sagesse,  a 
tout  créé  pour  une  utilité  quelconque.  Personne  ne  connaît 
son  secret,  si  ce  n’est  lui  et  les  savants.  »  ' 

«  Si  tu  es,  répartit  l’homme,  docteur  chez  les  animaux, 
indique-moi  quel  avantage  il  y  a  à  ce  que  le  chameau  ait 
un  aussi  long  cou.  —  C’est,  dit  l’animal,  parce  que  ses  jam¬ 
bes  sont  longues  :  or,  si  son  cou  était  court,  il  lui  serait 
difficile  de  brouter  l’herbe.  C’est  donc  pour  cela  que  Dieu  lui 
a  donné  un  long  cou.  Il  s’en  sert  en  outre  pour  s’aider  à  se 
relever  lorsqu’il  est  couché,  et  pour  atteindre  de  ses  lèvres 
toutes  les  parties  de  son  corps.  C’est  pour  le  même  motif 
que  Dieu  a  donné  à  l’éléphant,  au  lieu  d’un  long  cou,  une 
longue  trompe,  et  de  grandes  oreilles,  pour  chasser  les 
mouches  et  les  moustiques  et  les  empêcher  d’entrer  dans 
ses  yeux  ou  sa  bouche  toujours  ouverte  à  cause  de  ses 
dents,  qui  s’opposent  à  ce  qu’il  la  ferme,  et  qui  ne  sont  si 
longues  que  pour  qu’il  puisse  se  défendre  des  attaques  des 
animaux  sauvages.  Quant  au  lièvre,  il  a  de  grandes  oreilles 
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parce  que  son  corps  est  très-délicat  et  sa  peau  fine,  et  qu’il 
se  garantit,  au  moyen  de  ses  oreilles,  tant  du  froid  que  de 
la  chaleur. 

«  Bref,  Dieu  très-haut  a  donné  à  chaque  animal  les  orga¬ 
nes  qu’il  a  su  être  le  plus  appropriés  à  ses  besoins,  ainsi 
qu’il  l’a  dit  par  la  bouche  de  Moïse  :  «  Dieu  a  créé  chaque 
«  être;  et  il  lui  a  donné  la  direction  nécessaire  (1).  » 

«  Vous  êtes  dans  l’erreur  en  croyant  à  l’excellence  do  vo¬ 
tre  beauté  et  en  vous  glorifiant,  vous  imaginant  ainsi  d’être 
justement  nos  maîtres  et  nous  vos  esclaves.  La  beauté  de 
chaque  espèce  de  créature  est  spéciale,  elle  n’est  relative 
qu’à  l’espèce  elle-même,  et  elle  est  destinée  à  y  exciter  des 
sentiments  d’affection  et  à  favoriser  la  propagation  de  la  fa¬ 
mille.  La  beauté  d’une  espèce  est  indifférente  à  l'autre.  Cha¬ 
que  animal  aime  la  femelle  de  son  espèce  et  est  indifférent 
à  toute  autre,  serait-elle  bien  plus  belle.  C’est  ainsi  que, 
même  parmi  les  hommes,  les  nègres  ne  recherchent  pas  les 
blancs,  ni  les  blancs  les  nègres.  Votre  beauté  n’est  donc 
que  relative,  et  vous  avez  tort  de  vous  enorgueillir  à  notre 
égard. 

«  Vous  vous  flattez  faussement  aussi  d’avoir  les  sens  plus 
parfaits  que  nous.  Quelques  animaux  ont  plus  de  perspica¬ 
cité  et  de  sensibilité.  Ainsi  le  chameau  a  de  grands  pieds, 
un  long  cou,  une  tête  elevée,  et  toutefois  il  sait  où  mettre 
le  pied  dans  la  nuit  la  plus  obscure  et  cheminer  dans  les 
routes  les  plus  difficiles,  tandis  que  vous  avez  besoin  de 
torches  et  de  lampes.  Le  cheval  entend  de  loin  les  pas  d’un 
voyageur,  et  lorsqu’il  comprend  que  c’est  un  ennemi,  il 
réveille  son  cavalier  et  le  fait  sauver.  Si  quelqu’un  vient  à 
laisser  un  bœuf  ou  un  âne  dans  un  chemin  qui  lui  est  in¬ 
connu,  l’animal  retourne  à  sa  place  habituelle  sans  jamais 
se  tromper;  tandis  que,  vous  autres  hommes,  quand  vous 
avez  l’occasion  de  passer  par  un  chemin  que  vous  avez 
parcouru  plusieurs  Ibis,  vous  êtes  embarrassés  et  vous  vous 
perdez  souvent.  Lorsque,  au  matin,  on  emmène  des  cen¬ 
taines  de  petits  (agneaux  ou  chevreaux)  au  pâturage,  le 


(1)  Cor.,  XX,  52. 
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soir  ils  reconnaissent  leurs  mères,  et  leurs  mères  les  recon¬ 
naissent;  tandis  que  si  d’entre  vous  quelqu’un  reste  hors  de 
sa  maison  et  qu’il  y  revienne  ensuite,  il  ne  reconnaît  plus 
ni  sa  mère,  ni  sa  sœur,  ni  son  père,  ni  son  frère. 

«  Si  vous  étiez  raisonnables,  vous  ne  tireriez  pas  vanité 
des  choses  que  Dieu  vous  a  départies  par  l’effet  de  sa  bonté 
et  de  son  affection  ;  car  les  gens  sages  et  intelligents  ne  se 
glorifient  que  de  ce  qu’ils  ont  acquis  à  force  de  peine  et  de 
travail,  et  de  ce  qu’ils  ont  appris  des  sciences  spirituelles  et 
morales  par  leurs  études  et  leurs  efforts.  Vous  n’avez 
donc  pas  à  vous  croire  supérieurs  à  nous  ;  c’est  seulement 
de  votre  part  une  prétention  dénuée  de  preuves,  et  c’est  une 
querelle  dépourvue  de  motifs  que  vous  nous  cherchez.  » 


CHAPITRE  IV. 

PLAINTES  DE  CHAQUE  ANIMAL  EN  PARTICULIER  A  L’ÉGARD 
DE  L’HOMME. 


Alors  le  roi  se  tourna  du  côté  des’  hommes  et  leur  dit  : 
«  Vous  venez  d’entendre  la  réponse  des  animaux;  c’est  à 
votre  tour  de  parler,  si  vous  avez  encore  quelque  chose  à 
dire.  —  Nous  avons,  répondirent  les  hommes,  bien  d’autres 
preuves  pour  appuyer  notre  prétention  à  leur  sujet.  Quel¬ 
ques-unes  ont  trait  à  leur  vente  et  à  leur  achat,  à  ce  que 
nous  leur  donnons  à  manger  et  à  boire,  à  ce  que  nous  les 
couvrons,  à  ce  que  nous  les  garantissons  du  froid  et  du 
chaud,  fermant  les  yeux  sur  leurs  fautes.  Nous  les  mettons 
aussi  à  l’abri  des  attaques  des  bêtes  féroces  et  nous  avons 
soin,  lorsqu’ils  sont  malades,  de  les  médicamenter  et  de  les 
traiter  avec  la  plus  grande  compassion.  Nous  agissons,  en 
cela,  comme  les  maîtres  qui  traitent  avec  bonté  et  affection 
leurs  esclaves.  » 

cc  II  est  vrai,  répondit  l’orateur  des  animaux,  que  les  hom¬ 
mes  nous  Achètent  et  nous  vendent  ;  mais  ils  agissent  de 
même  à  l’égard  d’eux-mêmes.  Ainsi,  lorsque  les  Persans 
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remportent  la  victoire  sur  les  Grecs,  ils  les  vendent  ;  et  lors¬ 
que  ce  sont  les  Grecs  qui  sont  victorieux,  ils  agissent  pa¬ 
reillement  envers  les  Persans.  Les  habitants  (le  l’Inde  trai¬ 
tent  de  la  même  manière  ceux  du  Sinde,  et  ceux  du  Sinde 
ceux  de  l’Inde  ;  les  Arabes  traitent  ainsi  les  Turcs,  et  les 
Turcs  les  Arabes.  En  un  mot,  lorsqu’un  potentat  défait  son 
ennemi,  il  en  considère  les  sujets  comme  ses  esclaves,  et  il 
les  vend.  Peut-on  donc  savoir  quel  est]  en  réalité  le  maître 
et  quel  est  l’esclave  ?  ces  différentes  phases  dépendent  des 
astres,  ainsi  que  Dieu  l’a  dit  :  «  Nous  changeons  tour  h  tour 
les  temps  pour  les  hommes  (1).  »  Et,  en  effet,  les  hommes 
intelligents  comprennent  parfaitement  cela. 

«  Quant  à  ce  que  le  préopinant  a  dit  que  les  hommes  nous 
font  manger  et  boire  et  nous  rendent  d’autres  services,  il 
est  nécessaire  de  faire  observer  que  leur  conduite  à  ce  sujet 
n’a  pas  lieu  par  un  effet  de  bonté  ou  d’affection  de  leur  part, 
mais  dans  la  crainte  d’éprouver  un  préjudice  pour  eux- 
mêmes  si  nous  mourrions,  comme  de  ne  plus  pouvoir  mon¬ 
ter  sur  nous,  nous  charger  de  fardeaux  et  nous  employer  à 
d’autres  labeurs.  » 

Après  ce  discours,  chacun  des  animaux  se  plaignit  indi¬ 
viduellement  au  roi  de  la  tyrannie  particulière  des  hommes 
à  son  égard.  Ainsi  l’âne  dit:  «  Dès  l’instant  que  nous  tom¬ 
bons  au  pouvoir  des  hommes,  ils  chargent  notre  dos  des 
choses  les  plus  lourdes,  telles  que  pierres,  briques,  fer,  bois, 
etc.,  ce  qui  rend  notre  marche  des  plus  pénibles;  et  cepen¬ 
dant  ils  arment  leurs  mains  de  bâtons  et  de  fouets,  dont  ils 
ne  cessent  de  nous  frapper  le  dos.  Pourquoi  venir  donc  par¬ 
ler  de  compassion  et  de  bonté,  comme  l’a  fait  cet  homme  ?  » 

«  Quand  nous  sommes  en  la  possession  de  l’homme,  dit  h 
son  tour  le  bœuf,  on  nous  attache  à  la  charrue,  à  la  meule 
de  moulin  ou  à  la  presse  à  huile  ;  on  met  à  notre  bouche  un 
mors,  on  nous  bande  les  yeux  et,  non  contents  de  cela,  on 
nous  frappe,  avec  des  fouets  et  des  bâtons,  le  dos  et  la 
tête.  » 

«  Que  de  souffrances  ne  nous  font  pas  endurer  les  liom- 

(1)  Coran.  III.  134. 
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mes!  dit  à  son  tour  la  chèvre.  Ils  enlèvent  nos  petits  à  leurs 
mères,  afin  d’allaiter  leurs  enfants  de  leur  lait  ;  iis  leur  lient 
les  pattes  de  devant  et  de  derrière  et  les  portent  à  la  bou¬ 
cherie,  malgré  les  cris  et  les  gémissements  de  ces  malheu¬ 
reux.  Là,  bien  loin  de  leur  donner  à  manger  et  à  boire,  on 
les  tue  ;  on  les  écorche,  on  leur  fend  le  ventre,  on  leur  brise 
la  tête,  on  leur  arrache  le  foie  ;  puis  on  les  porte  aux  bouti¬ 
ques  des  bouchers,  on  les  met  en  pièces,  on  les  embroche 
pour  les  faire  rôtir,  on  les  met  au  four.  Nous  sommes 
témoins  de  ces  horribles  souffrances,  mais  nous  n’osons  ou¬ 
vrir  la  bouche,  et  nous  gardons  le  silence.  » 

«  Quand  les  hommes  nous  ont  en  leur  possession,  dit  en¬ 
suite  le  chameau,  ils  font  entrer  dans  nos  narines  une  cor¬ 
delette  au  moyen  de  laquelle  ils  nous  conduisent.  On  place 
sur  notre  dos  les  fardeaux  les  plus  lourds,  et  on  nous  fait 
marcher  dans  les  ténèbres  de  la  nuit  au  milieu  des  collines 
et  des  montagnes.  Par  l’effet  des  cahots  des  kcijâwci  (1), 
nos  dos  sont  écorchés,  et  la  plante  de  nos  pieds  est  blessée 
par  les  pierres.  On  nous  emmène  où  l’on  veut,  malgré  nous, 
nous  malheureux,  bien  que  nous  soyons  affamés  et  alté¬ 
rés.  » 

«  Quant  à  nous,  dit  à  son  tour  l’éléphant,  les  hommes 
nous  jettent  au  cou  des  cordes  et  mettent  des  entraves  à  nos 
pieds,  et  le  cornac,  de  sa  baguette  de  fer,  nous  frappe  à  droite 
et  à  gauche  et  sur  la  tête.  » 

Puis  le  cheval  prit  la  parole  et  dit  :  «  Dès  l’instant  que 
les  hommes  peuvent  s’emparer  de  nous,  ils  mettent  une 
bride  à  notre  bouche,  une  selle  sur  notre  dos  ;  ils  nous  en¬ 
tourent  les  reins  d  une  étroite  ceinture,  ils  nous  couvrent 
même  quelquefois  d’une  armure  de  fer  et  nous  montent  en¬ 
suite  pour  aller  combattre.  Affamés  et  altérés,  les  yeux  pleins 
de  poussière,  nous  allons  au  combat  ;  nous  recevons  des 
coups  d’épée  sur  nos  têtes,  des  coups  de  lancefet  des  flèches 
sur  notre  corps,  et  nous  nageons  dans  une  rivière  de  sang.  » 
Pour  nous,  dit  le  mulet,  nous  supportons  aussi  toute 

(1)  Synonyme  persan  de  l’arabe  haudah ,  nom  qu’on  donne  auv 
paniers  qu  on  place  sur  le  dos  des  chameaux. 
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espèce  de  vexations.  On  met  des  cordes  à  nos  pieds,  des 
brides  et  des  mors  à  nos  bouches.  On  ne  nous  laisse  pas  un 
instant  pour  aller  trouver  nos  femelles.  Les  palefreniers  et 
les  domestiques  mettent  des  bâts  sur  nos  dos,  et  les  mains 
armées  de  bâtons  et  de  fouets,  ils  nous  en  frappent  la  tète 
et  le  corps  ;  de  plus,  ils  nous  disent  les  injures  les  plus  gros¬ 
sières  qui  leur  viennent  à  la  bouche.  Que  toutes  ces  injures 
retombent  sur  eux  et  sur  leurs  maîtres,  car  ils  les  méritent 
bien. 

«  Si  le  roi  veut  considérer  toute  leur  folie  et  leur  sottise 
et  les  paroles  impures  qu’ils  disent,  il  se  convaincra  que  la 
malice  de  tout  le  monde,  ainsi  que  son  ignorance,  converge 
en  eux  ;  mais  il  ne  peut  s’en  faire  une  idée.  Ils  n’écoutent 
jamais  les  recommandations  et  les  avis  de  Dieu  et  du  pro¬ 
phète,  bien  qu’ils  lisent  les  versets  suivants  :  «  Si  vous 
«  désirez  le  pardon  de  votre  Dieu,  pardonnez  aux  autres  (1). 
«  —  O  Mahomet  !  dis  aux  croyants  de  pardonner  les  fautes 
a  des  infidèles  (2).  —  Tous  les  animaux  qui  rampent  ou  qui 
a  marchent  sur  la  terre,  comme  ceux  qui  volent  dans  l’air, 
a  forment  des  communautés  comme  vous  (3).  —  Lorsque 
a  vous  montez  sur  les  chameaux,  souvenez-vous  des  bien- 
«  faits  de  votre  Dieu  et  dites  :  Louange  à  Dieu,  qui  nous  a 
«  soumis  un  tel  animal  que  nous  n’aurions  pu  soumettre, 
a  Nous  retournerons  à  Dieu  (4).  » 

Quand  le  mulet  eut  terminé  son  discours,  le  chameau  dit 
au  pourceau  :  «  Expose  aussi  tes  griefs  devant  ce  roi,  mo¬ 
dèle  de  justice,  dans  l’espoir  que  dans  sa  bienveillance  et 
sa  compassion,  il  délivre  des  mains  des  hommes  ceux  d’entre 
nous  qui  sont  devenus  leurs  esclaves  ;  car  votre  communauté 
est  aussi  herbivore.  —  Non,  dit  un  homme  savant,  le  pour¬ 
ceau  n’est  pas  herbivore,  mais  carnivore.  Ne  sais-tu  donc 
pas  que  ses  dents  sortent  en  dehors  de  sa  bouche  et  qu’il 

(1)  XXIV,  22. 

(2)  A  la  lettre  :  «  De  ceux  qui  n’espèrent  point  dans  les  jours  de 
Dieu.  »  XL  Y,  13. 

(3)  VI,  38. 

(4)  XLIir,  12. 
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mange  les  corps  morts  ?  —  Non,  dit  un  autre,  le  pourceau 
est  herbivore,  car  il  a  le  pied  fourchu  et  il  mange  de  l’herbe. 
—  Il  est  à  la  fois,  dit  un  troisième,  herbivore  et  carnivore,  et 
il  est  pareil  au  caméléopard,  qui  participe  à  la  nature  du 
bœuf,  du  chameau  et  du  léopard,  et  à  l’autruche,  qui  réunit 
en  son  corps  la  forme  de  l’oiseau  et  celle  du  chameau.  » 

«  Je  ne  sais  que  dire,  répondit  le  pourceau  au  chameau, 
ni  de  qui  me  plaindre.  Les  opinions  sont  diverses  à  notre 
sujet.  Les  Musulmans  nous  considèrent  comme  impurs  et 
maudits  ;  ils  trouvent  notre  forme  détestable  et  notre  chair 
dégoûtante,  et  ils  évitent  même  de  faire  mention  de  nous. 
Les  Grecs,  au  contraire,  mang’ent  avec  avidité  notre  chair  ; 
ils  nous  considèrent  comme  bénis  et  propres  à  être  offerts 
en  sacrifice.  Les  juifs  nous  détestent  et  nous  traitent  en  en¬ 
nemis  :  ils  nous  accablent  d’injures  et  nous  maudissent  sans 
motif,  parce  qu’ils  haïssent  les  chrétiens  et  les  Grecs.  Les 
Arméniens  nous  mettent  à  l’égal  du  bœuf  et  du  chevreau, 
et  au-dessus  d’eux  quant  à  la  graisse,  à  la  chair  et  à  la  fé¬ 
condité.  Les  médecins  grecs  emploient  souvent  notre  graisse 
dans  leurs  médecines  et  la  conservent  pour  cet  usage.  Les 
bergers  et  les  palefreniers  nous  tiennent  auprès  de  leurs 
animaux  domestiques  et  de  leurs  chevaux,  soit  dans  les 
étables  et  les  écuries,  soit  dans  les  champs,  parce  que  par 
là  ces  animaux  sont  préservés  de  beaucoup  de  calamités.  Les 
sorciers  et  les  magiciens  couvrent  de  notre  peau  leurs  livres 
et  leurs  formules.  Les  bottiers  et  les  cordonniers  aiment  à 
se  servir  des  poils  de  notre  bouche  pour  leur  ouvrag’e  :  aussi 
nous  les  arrachent-ils  avec  empressement.  Tu  vois  donc 
que  nous  sommes  fort  embarrassés  de  savoir  qui  louer  et 
qui  blâmer  à  notre  sujet.  » 

Quand  le  pourceau  eut  fini  de  parler,  l’âne  regarda  du 
côté  du  lièvre,  qui  se  tenait  auprès  du  chameau,  et  il  lui  dit  : 
«  Développe  devant  le  roi  tout  ce  que  les  hommes  font  souf¬ 
frir  à  ta  communauté,  dans  l’espoir  que  Sa  Majesté  éprouve 
de  la  compassion  envers  nous  et  nous  délivre  de  leurs 
mains.  —  Nous  vivons  loin  des  hommes,  dit  le  lièvre  ;  nous 
fuyons  les  endroits  qu’ils  habitent  et  nous  demeurons  dans 
les  grottes  et  les  bois,  et  ainsi  nous  sommes  à  l’abri  de  leur 
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tyrannie  ;  mais  nous  sommes  tourmentés  à  l’excès  par  les 
chiens  et  les  autres  animaux  de  chasse,  qui  aident  les  hom¬ 
mes  pour  se  saisir  de  nous  et  viennent  nous  chercher  dans 
nos  retraites.  Il  en  est  de  même  des  bœufs,  des  chameaux, 
des  chèvres  et  autres  animaux  comme  nous  qui,  eux  aussi, 
se  réfugient  dans  les  montagnes,  et  que  les  hommes  font 
poursuivre  de  la  même  manière.  On  peut,  à  la  vérité,  ajouta 
le  lièvre,  excuser  le  chien  de  chasse,  car  son  secours  est 
nécessaire  à  l’homme,  et  d’ailleurs  il  aime  notre  chair.  Il 
n’est  pas  de  notre  espèce,  car  il  est  carnivore  ;  mais  com¬ 
ment  se  fait-il  que  le  cheval,  qui  est  herbivore  et  qui  ne 
mange  pas  notre  chair,  aide  aussi  l’homme  contre  nous,  si 
ce  n’est  par  l’effet  de  sa  stupidité  et  de  sa  sottise  ?  » 


CHAPITRE  V. 

ÉLOGE  DU  CHEVAL. 

Quand  l’homme  eut  entendu  les  paroles  du  lièvre,  il  lui 
dit  :  «  Garde  le  silence  ;  tu  as  fortement  critiqué  le  cheval, 
mais  tu  n’aurais  pas  énoncé  ces  absurdités  si  tu  avais  su 
que  le  cheval  est  le  plus  excellent  des  animaux.  Il  est  le 
fidèle  associé  de  l’homme,  et  il  a  des  qualités  précieuses  et 
inappréciables.  Sa  forme  est  belle,  ses  membres  sont  bien 
proportionnés,  sa  stature  est  de  noble  apparence  ;  il  a  beau¬ 
coup  d’instinct  ;  il  a  un  magnifique  pelage  ;  il  a  des  sens 
parfaits  ;  il  est  léger  à  la  course,  obéissant  à  son  cavalier  ; 
il  se  tourne,  à  son  gré,  à  droite,  à  gauche,  devant,  derrière, 
enfin  là  où  on  veut  qu’il  aille  ;  il  ne  se  refuse  pas  aux  plus 
grandes  fatigues.  Il  est  si  poli  que,  lorsqu’il  a  un  cavalier 
sur  son  dos  et  que  sa  queue  vient  à  être  souillée  par  la  boue 
ou  mouillée  par  l’eau,  il  ne  l’agite  pas,  dans  la  crainte  d’é¬ 
clabousser  son  maître.  Il  a  la  force  de  l’éléphant;  car  il 
galope,  le  dos  chargé  d’un  cavalier  armé  de  casque,  de  bou¬ 
clier,  de  cuirasse,  avec  la  bride,  le  mors  et  une  armure  de 
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cinq  cents  manns.  Il  est  si  patient  et  si  endurant  que,  dans 
les  combats,  il  reçoit  sur  sa  poitrine,  sans  se  plaindre,  les 
blessures  des  coups  de  lance.  Il  est  si  rapide  dans  sa  course 
que  le  vent  n’arrive  pas  à  la  poussière  que  ses  pieds  soulè¬ 
vent.  Il  a  la  démarche  du  taureau,  et  il  s’élance  comme  le 
léopard.  Si  le  cavalier  fait  un  pari  à  son  sujet,  il  se  met  à 
galoper  avec  vitesse,  et  fait  parvenir  son  cavalier  au  but 
avant  ses  compétiteurs.  Dans  quel  autre  animal  ces  belles 
qualités  se  trouvent-elles  ?  » 

«  On  doit  néanmoins  convenir,  dit  le  lièvre,  qu’avec  toutes 
ces  belles  qualités,  le  cheval  a  un  grand  défaut  qui  les  obs¬ 
curcit  toutes,  c’est  qu’il  est  très-sot  et  fort  stupide.  Il  ne 
distingue  pas  son  ami  de  son  ennemi.  S’il  a  un  ennemi  sur 
son  dos,  il  lui  obéit,  et  il  assaille  et  attaque  même,  d’après 
l’impulsion  de  cet  ennemi,  celui  chez  qui  il  est  né  et  chez  qui 
il  a  été  nourri  toute  sa  vie.  Il  est,  sous  ce  rapport,  pareil  à 
l’épée,  qui  est  sans  cœur,  et  qui  ne  fait  pas  de  distinction 
entre  l’ennemi  et  l’ami,  qui  coupe  aussi  tranquillement  le 
cou  de  son  maître  et  de  celui  qui  l’a  fabriquée  que  de  son 
ennemi  et  de  son  adversaire,  ne  faisant  aucune  distinction 
entre  eux. 

«  Cette  disposition  existe  aussi  chez  les  hommes  ;  car  le 
père  et  la  mère,  le  frère  et  la  sœur  et  les  autres  parents  sont 
en  inimitié  ;  et  il  n’est  sorte  de  fourberie  et  de  trahison  qu’ils 
n’emploient  l’un  envers  l’autre.  La  même  conduite  qu’ils 
tiennent  avec  leurs  ennemis,  ils  la  tiennent  envers  leurs 
proches.  Dans  leur  enfance,  ils  tettent  le  lait  de  leur  mère, 
ils  sont  élevés  sur  ses  genoux,  et  lorsqu’ils  arrivent  à  la  jeu¬ 
nesse  ils  en  deviennent  l’ennemi  ;  de  même  qu’ils  boivent 
le  lait  des  animaux  et  qu’ils  se  font  des  vêtements  de  leur 
peau  et  de  leur  poil,  et  que  néanmoins  ils  tuent  ces  mêmes 
animaux,  les  écorchent,  les  éventrent  et  les  mettent  sur  le 
feu,  oubliant  entièrement,  dans  leur  insensibilité  et  leur 
cruauté,  le  bien  et  les  avantages  qu’ils  en  ont  retirés.  » 

Lorsque  le  lièvre  eut  terminé  ses  paroles  de  blâme  contre 
1  homme  et  le  cheval,  l’âne  lui  dit  :  «  Assez  de  critique  ;  quel 
est  l’individu  auquel  Dieu  a  départi  d’excellentes  qualités  et 
qu  il  n  a  pas  prive  d’une  qualité  spéciale  ?  quel  est  celui  qui 
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est  dépourvu  do  toutes  les  qualités  et  auquel  Dieu  n’a  pas 
accordé  une  qualité  qu’il  a  refusée  aux  autres  créatures  ? 
Personne  dans  le  monde  ne  possède  tous  les  mérites  et  tou¬ 
tes  les  excellences.  Les  bontés  de  l’Être  généreux  et  indé¬ 
pendant  ne  se  bornent  pas  à  une  seule  espèce.  Ses  bienfaits 
se  répandent  sur  tous,  mais  sur  quelques-uns  avec  abon¬ 
dance  et  sur  d’autres  avec  parcimonie.  Celui  à  qui  Dieu  a 
accordé  le  commandement,  a  aussi  empreint  sur  son  corps 
le  stigmate  de  l’esclavage.  Quelle  dignité  n’a-t-il  pas  don¬ 
née  au  soleil  et  à  la  lune?  lumière,  splendeur,  grandeur, 
élévation  :  ces  excellences  et  ces  prérogatives  sont  telles 
que  quelques  peuples  ont,  par  ignorance,  pris  pour  leurs 
dieux  ces  astres  ;  et,  toutefois,  ils  ne  sont  pas  à  l’abri  des 
éclipses,  ce  qui  est  une  marque,  d’après  les  gens  intelli¬ 
gents,  que  ces  êtres  ne  sont  pas  dieux,  puisqu’ils  s’obscur¬ 
cissent  et  se  cachent.  Dieu  a  donné  de  la  même  manière  de 
l’éclat  aux  étoiles  ;  mais  il  disparaît  par  l’effet  de  la  lumière 
du  soleil,  et  nuit  et  jour  elles  opèrent  leur  course,  afin  de 
montrer  qu’elles  ne  sont  que  des  créatures.  Telle  est  la  con¬ 
dition  des  jinns,  des  hommes  et  des  anges.  Si  quelques-uns 
d’eux  ont  de  grandes  qualités,  ils  ont  de  petits  défauts.  La 
perfection  n’est  qu’à  Dieu,  et  à  nul  autre.  » 

Lorsque  l’âne  eut  fini  de  parler,  le  bœuf  prit  la  parole  en 
ces  termes  :  «  Il  faut  que  l’être  à  qui  Dieu  a  accordé  des  fa¬ 
veurs  qu’il  n’a  pas  données  aux  autres  créatures,  en  témoi¬ 
gne  sa  reconnaissance  en  les  y  faisant  participer.  Ainsi  Dieu 
a  rendu  lumineux  le  soleil  ;  mais  le  monde  tout  entier  jouit 
de  son  éclat,  et  il  n’en  est  avare  envers  personne.  Il  en  est 
de  même  de  la  lune  et  des  étoiles,  qui  éclairent  aussi  le 
monde  à  leur  manière,  sans  favoriser  personne  en  particu¬ 
lier.  Il  faut  donc  que  les  hommes,  que  Dieu  a  comblés  de 
ses  bienfaits,  soient  généreux  envers  les  animaux  et  les 
traitent  avec  bonté.  » 

Le  bœuf  n’eut  pas  plus  tôt  fini  de  parler  que  tous  les  ani¬ 
maux,  grinçant  des  dents  et  pleurant,  se  mirent  à  dire  :  «  O 
roi  juste,  aie  compassion  de  nous  et  délivre-nous  de  la  tyran¬ 
nie  et  de  l’injustice  des  hommes  !  »  En  entendant  ces  plain¬ 
tes  amères,  le  roi  se  tourna  du  côté  des  savants  et  docteurs 
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d’entre  les  jinns  qui  étaient  présents,  et  il  leur  dit  :  «  Avez- 
vous  entendu  l’exposition  des  animaux  au  sujet  de  la  tyran¬ 
nie,  de  la  cruauté  et  de  la  méchanceté  des  hommes  ?  —  Oui, 
répondirent-ils,  nous  l’avons  entendu  ;  et  tout  ce  que  les 
animaux  ont  dit  est  vrai.  Le  jour  et  la  nuit  en  sont  témoins, 
leur  injustice  n’est  cachée  à  aucune  personne  intelligente 
et  sérieuse.  C’est  pour  cela  que  les  jinns  eux-mêmes  ont 
quitté  les  pays  que  les  hommes  habitent  et  se  sont  réfugiés 
dans  les  bois  et  les  forêts,  ou  sont  allés  se  cacher  dans  les 
rochers  et  les  montagnes,  dans  les  rivières  et  les  mers,  et 
ont  tout  à  fait  renoncé,  h  cause  des  actes  iniques  et  du  mau¬ 
vais  naturel  des  hommes,  à  vivre  dans  des  villes.  Aux  lieux 
mêmes  où  ils  se  sont  réfugiés,  ils  ne  sont  pas  à  l’abri  de  leur 
méchanceté.  Les  hommes  ont  de  nous  une  si  mauvaise  idée 
et  une  telle  défiance  que,  si  un  ^enfant,  une  femme,  un 
homme  tombe  malade  ou  devient  imbécile  ou  fou,  ils  pré¬ 
tendent  que  c’est  du  à  un  jinn  ou  à  son  ombre.  Ils  sont  tou¬ 
jours  dans  l’appréhension  relativement  à  nous  et  cherchent 
à  se  préserver  de  nos  malices.  Toutefois,  on  n’a  jamais  vu  mi 
jinn  tuer  un  homme,  ni  même  le  blesser,  enlever  ses  vête¬ 
ments,  ou  le  voler  d’une  manière  quelconque  ;  percer  le  mur 
d’une  maison  pour  y  dérober,  couper  la  poche  ou  déchirer 
la  manche  de  quelqu’un  (pour  le  voler)  ;  briser  la  serrure 
d’une  boutique,  frapper  un  voyageur,  se  révolter  contre  un 
roi,  se  livrer  au  pillage,  emprisonner  quelqu’un.  Mais  les 
défauts  des  hommes  sont  tels,  qu’ils  cherchent  jour  et  nuit 
à  se  faire  du  mal  l’un  à  l’autre  sans  en  éprouver  du  regret, 
ni  même  en  avoir  la  conscience.  » 

Après  ce  discours,  l’appariteur  (cliobdâr)  annonça  que  l’au¬ 
dience  était  terminée,  et  que  chacun  devait  se  retirer  en  sa 
demeure,  puis  revenir  le  lendemain  matin. 


CHAPITRE  VI. 

DÉLIBÉRATION  ENTRE  LE  ROI  BIWARASB  ET  SON  MINISTRE. 

Quand  le  roi  eut  quitté  l’audience,  il  prit  à  part  son  mi¬ 
nistre  Rédar  (éveillé),  et  il  lui  dit  :  «  Tu  as  entendu  les 
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demandes  et  les  réponses  des  hommes  et  des  animaux,  don¬ 
ne-moi  maintenant  ton  avis  là-dessus.  Quelle  décision  dois- 
je  prendre,  et  qui  a  raison  des  deux  ?  »  Le  vizir  Bédar  était 
un  jinn  très-intelligent  et  très-prudent.  Après  les  politesses 
et  les  salutations  d’usage,  et  après  avoir  exprimé  les  vœux 
qu’il  faisait  pour  le  bonheur  du  roi,  il  dit  :  «  Il  convient, 
selon  moi,  que  Votre  Majesté  appelle  auprès  d’elle  les  juges, 
les  savants  et  les  sages,  et  qu’elle  prenne  conseil  d’eux  au 
sujet  de  cette  affaire  qui  est  très-importante,  mais  pour  la¬ 
quelle  on  ignore  de  quel  côté  est  le  droit.  Dans  de  telles 
choses  un  conseil  est  nécessaire,  et  une  réunion  spéciale  ne 
peut  qu’avoir  un  bon  résultat.  Il  faut  que  l’intelligent  et  le 
prévoyant  ne  s’immiscent  pas  dans  de  telles  affaires  sans 
avis  et  consultation.  » 

En  conséquence  de  l’opinion  du  vizir,  le  roi  convoqua  tous 
les  notables  et  les  grands  officiers  des  jinns;  et  ainsi  les 
cazis  qui  étaient  de  la  famille  de  la  planète  de  Jupiter,  les 
muftis  de  celle’  de  Vénus,  les  docteurs  de  la  famille  du  sage 
Locmân,  les  gens  d’expérience  de  celle  de  Hâmân  (1),  les 
sages  de  celle  de  Saturne,  les  gens  résolus  de  celle  de  la 
planète  Mars  se  présentèrent,  et  le  roi  leur  dit  :  «  Les  hom¬ 
mes  et  les  animaux  ont  porté  plainte  devant  moi  et  sont 
venus  se  réfugier  dans  mon  royaume.  Tous  les  animaux  se 
plaignent  de  la  tyrannie  et  de  l’injustice  des  hommes.  Don¬ 
nez-moi  un  bon  conseil  sur  ce  que  je  dois  faire  et  comment 
je  dois  juger  leur  cause.  » 

Un  savant  de  la  famille  de  Vénus  dit  alors  :  «  Ce  qu’il  y 
aurait  de  mieux,  selon  moi,  serait  que  tous  les  animaux 
exposassent  par  écrit  leur  position  vis-à-vis  des  hommes  et 
leurs  griefs  contre  eux,  et  qu’ensuite  ils  demandassent  aux 
savants  leur  décision  à  ce  sujet.  Si  on  peut  les  délivrer  de 
quelque  manière,  les  cazis  et  les  muftis  ordonneront  soit 
de  les  vendre  ou  de  les  mettre  en  liberté,  soit  de  les  accabler 
de  fatigue  ou  de  les  soulager  et  de  les  combler  de  biens.  Si 
les  hommes  n’agréent  pas  la  décision  des  juges  et  que  les 
animaux  s’enfuient  loin  de  leur  tyrannie,  alors  ce  ne  sera 
pas  la  faute  de  ces  derniers.  » 

(1)  Nom  du  ministre  de  Pharaon. 
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Lorsque  le  roi  eut  entendu  exposer  cet  avis,  il  demanda 
aux  autres  membres  de  rassemblée  ce  qu’ils  en  pensaient. 
Tous  dirent  qu’ils  partageaient  l’opinion  de  l’orateur,  à  l’ex¬ 
ception  d’un  jinn  d’esprit,  qui  s’exprima  ainsi  qu’il  suit  : 
«  Si  les  hommes  consentent  à  vendre  les  animaux  qu’ils  ont 
en  leur  possession,  qui  est-ce  qui  leur  en  donnera  le  prix  ? 
—  Le  roi,,  répondit  le  préopinant.  —  Mais  d’où  le  roi  pourra- 
t-il  tirer  tant  d’argent  ?  —  Du  trésor  public.  —  Y  aura-t-il 
des  fonds  suffisants  pour  payer  cette  somme  ?  D’ailleurs,  bien 
des  hommes  ne  voudront  pas  vendre  leurs  animaux,  dont  ils 
ont  besoin,  et  se  soucieront  peu  du  prix  qu’on  pourra  leur 
en  donner.  Ainsi  le  roi  lui-même,  ses  ministres  et  bien  des 
grands  personnages  qui  ne  peuvent  aller  à  pied,  ne  consen¬ 
tiront  jamais  à  vendre  leurs  montures  et  refuseront  d’obtem¬ 
pérer  à  cet  ordre.  » 

«  Quel  est  donc  ton  avis  personnel  ?  dit  le  roi.  —  Il  faut, 
dit  le  jinn,  que  le  roi  ordonne  aux  animaux  de  s’enfuir,  d’un 
commun  accord,  dans  une  même  nuit,  et  de  se  retirer  loin 
des  hommes,  dans  une  contrée  éloignée,  comme  l’ont  déjà 
fait  les  daims  et  d’autres  animaux  sauvages  et  carnassiers. 
Lorsqu’au  matin  les  hommes  ne  les  trouveront  pas,  comment 
feront-ils  pour  leurs  fardeaux  à  porter  et  de  quelles  montu- 
tures  se  serviront-ils?  Ils  ne  pourront  pas  aller  à  la  recher¬ 
che  de  leurs  animaux  à  cause  de  la  distance,  et  ils  resteront 
assis  sans  mot  dire.  De  cette  manière,  les  animaux  obtien¬ 
dront  leur  délivrance.  » 

«  Ce  plan,  dit  un  descendant  de  Locmân,  est  mauvais, 
absurde  et  inexécutable  ;  car  la  plupart  des  animaux  sont 
attachés  pendant  la  nuit,  les  endroits  où  ils  sont  tenus  sont 
fermés,  et  des  surveillants  sont  préposés  à  leur  garde:  com¬ 
ment  donc  pourraient-ils  s’échapper  ?  » 

«  Mais,  répliqua  le  jinn  intelligent,  le  roi  devra  donner 
ordre  à  tous  les  jinns  d’aller,  cette  nuit,  ouvrir  les  portes  des 
prisons  des  animaux,  détacher  les  liens  de  leurs  pieds  et  les 
mettre  en  liberté,  puis  emprisonner  leurs  gardiens,  et  ne  les 
laisser  aller  que  lorsque  les  animaux  seront  bien  loin.  Cet 
acte  ferait  grand  honneur  au  roi.  Tel  est  l’avis  que  je  me 
permets  de  donner  à  Votre  Majesté  par  compassion  pour  les 
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animaux.  Si  le  roi  se  décide  à  faire  cet  acte  de  bonté.  Dieu 
lui  accordera  son  aide  et  son  appui.  Rendons  grâces  de  ses 
bienfaits  à  Dieu,  qui  secourt  et  sauve  ceux  qui  sont  tyran¬ 
nisés.  On  dit  qu’il  est  écrit  dans  les  livres  de  quelques  pro¬ 
phètes  que  Dieu  a  déclaré  aux  rois  qu’il  ne  leur  a  pas  soumis 
la  face  de  la  terre  pour  thésauriser  ni  pour  rester  occupés 
avidement  des  choses  du  monde,  mais  pour  rendre  la  justice 
à  leurs  sujets,  même  infidèles.  » 

«  Qu’avez-vous  à  répondre?  demanda  le  roi  aux  jinns.  — 
Nous  approuvons  cette  idée,  »  dirent-ils.  Toutefois  un  sage 
saturnien  ne  partagea  pas  l’opinion  générale.  «  La  chose, 
dit-il,  est  difficile  dans  la  pratique,  et  même  impossible  de 
toute  manière.  Il  y  a  beaucoup  d’inconvénients  auxquels  on 
ne  peut  remédier  et  de  dangers  qu’on  ne  peut  éviter  dans 
le  mode  de  délivrance  qu’a  proposé  le  préopinant.  En  effet, 
quand  les  hommes  se  lèveront  au  matin,  ne  trouveront  pas 
les  animaux  et  s’apercevront  qu’ils  ont  pris  la  fuite,  ils  com¬ 
prendront  que  ce  n’est  pas  un  homme  qui  est  l’auteur  de  cet 
acte,  encore  moins  que  les  animaux  ont  pu  seuls  l’exécuter, 
mais  que  c’est  une  ruse,  une  fourberie  de  jinns.  Quand 
ils  verront  que  les  animaux  se  sont  échappés  de  leurs 
mains  et  qu’ils  en  éprouveront  du  dommage  dans  leur  inté¬ 
rêt,  ils  en  seront  très-mécontents  et  très-chagrins  ;  ils  de¬ 
viendront  les  ennemis  des  jinns,  qu’ils  détestent  déjà,  et 
manifesteront  de  plus  en  plus  envers  eux  leur  animosité  et 
leur  inimitié.  Les  sages  ont  dit  :  L’homme  sensé  est  celui 
qui  vit  en  paix  avec  ses  ennemis  et  qui  se  met  en  garde 
contre  leur  haine.  — Mais  devons-nous,  dit  le  jinn  spiri¬ 
tuel,  craindre  l’inimitié  des  hommes?  Elle  ne  peut  aller  bien 
loin.  Notre  corps  est  de  feu,  il  est  souple  et  léger,  et  il  peut 
voler  en  l’air  ;  tandis  que  le  corps  des  hommes  est  d’argile 
et  ne  peut  que  marcher  sur  la  terre.  Nous  pouvons  les  ob¬ 
server  sans  peine,  tandis  qu’ils  ne  peuvent  nous  voir.  De 
quoi  avons-nous  donc  peur  ?  » 

«  Tu  n’y  entends  rien,  répondit  le  Saturnien.  Bien  que 
l’homme  soit  de  terre,  il  a  toutefois  en  lui  une  âme  céleste 
et  un  esprit  angélique  qui  lui  donnent  sur  nous  la  préémi¬ 
nence;  car,  en  effet,  les  hommes  connaissent  bien  des  ruses 
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et  des  artifices  que  nous  ignorons.  Dans  les  temps  anciens, 
il  y  a  eu  entre  les  hommes  et  les  jinns  de  grandes  contesta¬ 
tions.  L’animosité  entre  eux  est  naturelle,  et  leur  inimitié 
innée  s’est  manifestée  dès  les  premiers  temps.  » 


CHAPITRE  VIL 

RÉCIT  DE  LA  QUERELLE  DE  L’HOMME  AVEC  LES  JINNS. 

Lorsque  Dieu  créa  l’homme,  continua  le  sage,  les  jinns 
habitaient  la  terre.  Les  bois,  les  endroits  habités  et  les  mers, 
étaient  sous  son  empire.  Quand  bien  des  jours  se  furent  pas¬ 
sés,  la  prophétie,  la  loi,  la  religion,  s’établirent,  et  les  jinns 
désobéirent  et  s’égarèrent.  Ils  n’agréèrent  pas  les  avis  et  les 
conseils  des  prophètes,  et  ils  répandirent  la  corruption.  Les 
habitants  de  la  terre  adressèrent  leurs  doléances  à  la  cour 
de  Dieu,  et  lui  firent  entendre  leurs  plaintes  et  leurs  cris. 

Lorsqu’un  autre  espace  de  temps  se  fut  encore  passé  et 
que  l’hypocrisie  et  la  tyrannie  des  jinns  se  furent  accrues  de 
jour  en  jour,  Dieu  très-haut  envoya  une  troupe  d’anges  sur 
la  face  de  la  terre.  Ceux-ci  accoururent,  frappèrent  les  jinns 
et  les  chassèrent,  en  enchaînèrent  et  en  emprisonnèrent 
quelques-uns  et  habitèrent  eux-mêmes  la  terre.  Azâzîl,  le 
diable  maudit  qui  séduisit  Adam  et  Eve,  était  du  nombre  des 
prisonniers.  Il  était  très-jeune  et  fort  ignorant.  11  fut  élevé 
parmi  les  anges  et  se  forma  à  leurs  usages  et  à  leurs  maniè¬ 
res.  Lorsqu’il  eut  appris  leur  science,  il  devint  le  chef  et  le 
général  de  cette  tribu,  et  c’était  de  lui  qu’émanaient  les  or¬ 
dres  et  les  défenses. 

Quelque  temps  s’écoula  pendant  cet  état  de  choses.  Puis 
Dieu  dit  à  ses  anges  :  «  Je  veux  avoir  sur  la  terre  un  vicaire 
qui  ne  soit  pas  pris  parmi  vous  (1),  et  vous  retournerez  au 
ciel.  »  Mais  ces  anges  qui  habitaient  la  terre  depuis  long¬ 
temps,  mécontents  d’apprendre  le  dessein  de  Dieu,  lui  ré- 


(1)  Coran,  ch.  II,  v.  28. 
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pondirent  :  «  Mettras-tu  sur  la  terre  des  êtres  qui  répandront 
la  corruption  (comme  les  j inns)  et  verseront  le  sang-,  tandis 
que  nous  te  louons  et  nous  te  bénissons  (1)  ?  »  Dieu  répliqua 
«Je  sais  ce  que  vous  ignorez  (2)  ;  et  je  jure  qu’après  Adam 
et  ses  enfants  je  ne  placerai  plus  sur  la  terre  ni  anges,  ni 
jinns,  ni  animal. 

Quand  Dieu  eut  créé  Adam  il  souffla  l’âme  dans  son  corps, 
puis  en  tira  Eve.  Alors  il  ordonna  à  tous  les  anges  de  se 
réunir  pour  adorer  le  premier  homme.  Tous  se  conformèrent 
à  son  ordre,  l’adorèrent  et  se  reconnurent  inférieurs  à  lui, 
si  ce  n’est  Azâzîl,  qui  refusa  en  disant:  «  J’étais  auparavant 
le  chef  et  le  maître;  comment  obéirais-je  actuellement  à  un 
autre  ?  »  Ce  fut  ainsi  qu’il  devint  l’ennemi  d’Adam  par  envie 
et  par  jalousie. 

Puis  Dieu  ordonna  dé  faire  entrer  Adam  dans  le  paradis 
et  il  lui  dit  en  même  temps  :  «  O  Adam,  habite,  toi  et  ta 
compagnie,  dans  le  paradis;  mangez  joyeusement  de  tout  ce 
que  vous  voudrez  ;  mais  n’approchez  pas  de  cet  arbre  si 
vous  ne  voulez  pas  être  du  nombre  des  pécheurs  (3).  »  Ce 
paradis  que  Dieu  très-haut  avait  donné  à  Adam  pour  ré¬ 
sidence,  était  un  jardin  à  l’orient  duquel  se  trouvait  la  mon¬ 
tagne  de  rubis  qu’il  était  impossible  à  aucun  homme  de  gra- 
vir.  Là,  l’air  était  doux  et  la  terre  excellente,  un  printemps 
perpétuel  y  régulait,  beaucoup  de  ruisseaux  y  coulaient,  les 
arbres  y  étaient  verdoyants,  les  fruits  y  abondaient  et  les 
fleurs  de  toutes  espèces  s’y  épanouissaient.  Les  animaux  sau¬ 
vages  qui  s’y  trouvaient  ne  faisaient  de  mal  à  personne  ;  des 
oiseaux  charmants  et  de  couleurs  diverses  faisaient  entendre, 
perchés  sur  les  branches,  leurs  chants  mélodieux. 

Adam  et  Eve  allèrent  donc  en  cet  endroit  et  y  habitèrent 
gaîment.  Leurs  cheveux  étaient  si  longs  qu’ils  allaient  jus¬ 
qu’à  leurs  pieds  et  leur  couvraient  le  corps,  ce  qui  relevait 
leur  beauté.  Dans  ce  jardin  traversé  par  des  ruisseaux  ils  se 
promenaient  délicieusement  ;  ils  mangeaient  des  fruits  de 

(1)  Coran,  cli  IL  v.  23 

(2)  Ibid. 

(3)  Coran,  II,  33. 
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différentes  sortes,  et  buvaient  l’eau  des  sources.  Ils  n’avaient 
besoin  de  prendre  aucune  peine,  ni  de  se  livrer  à  aucun  tra¬ 
vail  :  labourer  la  terre,  l’ensemencer,  broyer  le  grain,  cuire 
les  aliments  et  les  préparer,  tisser  les  étoffes  et  les  laver, 
toutes  choses  pénibles  que  sont  aujourd’hui  obligés  de  faire 
leurs  descendants,  leur  étaient  inconnues.  Ils  passaient 
tranquillement  leur  temps  en  compagnie  des  animaux,  qui 
les  gardaient,  de  même  qu’ils  les  soignaient  à  leur  tour.  Ils 
n’étaient  troublés  par  aucun  chagrin.  Dieu  indiqua  à  Adam 
les  noms  de  tous  les  arbres  et  de  tous  les  animaux  ;  puis  il 
les  demanda  aux  anges.  —  Ceux-ci  les  ignoraient  ;  aussi, 
stupéfaits  qu’ils  furent,  restèrent-ils  silencieux.  Adam,  au 
contraire,  répondit  d’une  manière  satisfaisante  et  expliqua 
les  bonnes  et  les  mauvaises  qualités  de  ces  êtres.  Lorsque 
les  anges  l’eurent  entendu,  ils  .obéirent  tous  à  Adam  et  le 
considérèrent  comme  étant  au-dessus  d’eux. 

Azâzîl,  qui  vit  l’importance  de  l’homme,  redoubla  de  haine 
et  d’envie  envers  lui  et  songea  à  l’avilir  par  toutes  sortes  de 
ruses  et  d’artiîices  ;  aussi  un  jour  alla-t-il  auprès  d’Adam 
comme  pour  le  conseiller,  et  il  lui  dit  :  «  Dieu  vous  a  donné 
une  excellence  et  une  élocution  qu’il  n’a  accordées  à  per¬ 
sonne  ;  mais  si  vous  mangez  du  fruit  de  cet  arbre,  vous 
acquerrez  encore  plus  de  science  et  de  sagesse,  et  vous  res¬ 
terez  toujours  ici  dans  le  bien-être  .et  le  repos.  La  mort  ne 
vous  atteindra  jamais  et  vous  jouirez  toujours  du  bonheur.  » 
Quand  cet  ange  maudit  eut  dit  en  jurant:  «  Je  suis  pour 
vous  un  bon  conseiller  (1),  »  Adam  et  Ève  se  laissèrent  aller 
à  sa  tromperie,  et  par  avidité  ils  avancèrent  la  main  vers 
cet  arbre  que  Dieu  leur  avait  défendu  de  toucher.  Ce  fut 
alors  qu’ils  prirent  des  feuilles  d’arbre  et  s  ’en  couvrirent  le 
corps,  qui  fut  mis  à  découvert  à  cause  de  la  chute  de  leurs 
cheveux.  La  couleur  de  leur  peau  fut  changée  par  l’effet  de 
la  chaleur  du  soleil,  et  elle  devint  noire. 

Lorsque  les  animaux  s’aperçurent  de  ce  changement,  ils 
éprouvèrent  de  la  répugnance  pour  eux  et  s’en  éloignèrent 
avec  aversion.  Adam  et  Ève  furent  avilis,  et  Dieu  ordonna 


(l)  Coran,  VIT,  20. 
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aux  anges  de  les  chasser  du  paradis  et  de  les  faire  descendre 
de  la  montagne.  Les  anges  obéirent  et  les  mirent  dans  un 
endroit  où  il  n’y  avait  ni  fruit  ni  herbage.  Ils  restèrent  là 
pleurant  de  chagrin  et  de  douleur  et  tout  confus  de  leur  ac¬ 
tion.  Quand  quelque  temps  se  fut  écoulé,  Dieu  eut  pitié 
d’eux,  agréa  leur  pénitence  et  pardonna  leur  faute.  Il  leur 
envoya  un  ange  qui  leur  apprit  à  bêcher  la  terre,  à  labou¬ 
rer,  à  semer,  à  moissonner,  à  broyer  le  blé,  à  pétrir  et  à  faire 
cuire  le  pain,  à  tisser  les  étoffes,  à  les  coudre  et  à  préparer 
les  vêtements. 

Lorsque  les  hommes  se  furent  multipliés,  les  jinns  se  mê¬ 
lèrent  avec  eux;  ils  leur  apprirent  à  planter  des  arbres,  à  bâtir 
des  maisons  et  leur  enseignèrent  divers  arts;  et  ils  se  lièrent 
d’amitié  avec  eux.  Ils  vécurent  ainsi  pendant  quelque  temps. 
Mais  lorsque  le  maudit  Iblîs  déploya  ses  ruses  et  ses  astuces, 
les  hommes  s’imaginèrent  que  les  jinns  les  détestaient  et  les 
enviaient.  Lorsque  Caïn  (Câbîl)  tua  Abel  (Hâbîl),  les  enfants  de 
celui-ci  pensèrent  que  c’était  à  l’instigation  des  jinns  ;  et  ce 
fut  ainsi  qu’ils  conçurent  de  l’inimitié  et  de  l’animadversion 
contre  les  jinns,  et  qu’ils  firent  usage  de  toutes  sortes  de 
machinations  pour  les  éloigner  d’eux.  Ils  employèrent  à  ce 
sujet  la  magie,  les  enchantements,  les  prières,  les  amulct-. 
tes;  ils  enfermèrent  les  jinns  dans  des  fioles  et  firent  beau¬ 
coup  d’autres  choses,  afin  de  les  tourmenter.  Ils  étaient  sans 
cesse  occupés  à  agir  hostilement  envers  eux. 

Lorsque  Dieu  envoya  le  prophète  Énoch  (Idrîs),  il  rétablit 
la  paix  entre  les  hommes  et  les  jinns,  et  leur  enseigma  aux 
uns  et  aux  autres  la  religion  islamique.  Les  jinns  vinrent 
dans  le  royaume  des  hommes  et  vécurent  en  bonne  harmo¬ 
nie  avec  eux  jusqu’au  second  déluge,  et  même  à  partir  de 
cette  époque  jusqu’au  temps  d’ Abraham,  l’ami  de  Dieu. 
Quand  Nemrod  eut  jeté  Abraham  dans  le  feu,  les  hommes 
s’imaginèrent  que  les  jinns  avaient  appris  à  Nemrod  à  se 
servir  de  la  fronde  ;  et  lorsque  les  frères  de  Joseph  l’eurent 
mis  dans  le  puits,  on  pensa  qu’ils  s’étaient  laissé  entraîner 
à  cette  mauvaise  action  par  les  jinns,  ce  qui  renouvela  l’ini¬ 
mitié  des  hommes  contre  eux.  Lorsque  le  prophète  Moïse 
vint  dans  le  monde,  il  rétablit  de  nouveau  la  paix  entre  les 
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hommes  et  les  jinus,  et  beaucoup  de  jinns  adoptèrent  la 
religion  de  cet  envoyé  céleste. 

Vint  ensuite  Salomon,  fils  de  David,  que  Dieu  établit  roi 
de  la  totalité  des  sept  climats,  qu’il  rendit  victorieux  de  tous 
les  monarques  de  la  terre,  et  à  qui  les  hommes  et  les  jinns 
furent  soumis.  Alors  ceux-ci,  par  orgueil,  dirent  aux  hom¬ 
mes  :  «  C’est  par  notre  secours  que  Salomon  a  acquis  une 
telle  puissance  :  si  les  jinns  ne  l’avaient  pas  aidé,  il  n’aurait 
pas  été  plus  puissant  que  les  autres  souverains  ;  il  n’aurait 
pas  eu  connaissance  des  choses  invisibles  et  n’aurait  pas 
ainsi  joui  parmi  les  hommes  de  la  grande  considération  qui 
lui  fut  dévolue:  Quand  ce  monarque  mourut,  les  jinns  l’i¬ 
gnoraient  et  ils  11e  savaient  ce  qu’il  était  devenu,  ce  qui 
convainquit  les  hommes  que  si  les  jinns  avaient  connu  les 
choses  cachées,  ils  auraient  su  a  quoi  s’en  tenir  là-dessus. 

Lorsque  Salomon  eut  reçu  des  nouvelles  de  la  reine  de 
Saba  Balkis,  par  l’entremise  de  la  huppe,  il  dit  aux  jinns  : 
«  Qui  de  vous  pourrait  amener  ici  en  un  instant  Balkis  sur 
sou  trône  ?  —  Moi,  répondit  fièrement  un  jinn  nommé  As  tus 
ben  Aygun  ;  je  la  soulèverai  si  lestement  qu’elle  ne  s’aperce¬ 
vra  pas  qu’elle  change  de  place.  —  Bien,  dit  Salomon,  dé¬ 
pêche-toi.  »  Açaf  ben  Barkliyâ  (1),  qui  savait  (prononcer)  le 
nom  de  Dieu  (d’une  manière  particulière),  dit  de  son  côté  : 
«  Je  l’amènerai  en  un  clin  d’œil,  »  et  il  le  fit  en  effet.  Lors¬ 
que  Salomon  eut  vu  le  trône  de  Balkis,  il  perdit  le  sentiment 
et  il  adora  Dieu  (pour  lui  rendre  grâces).  Les  jinns  se 
convainquirent  encore  alors  que  l’homme  avait  un  rang 
supérieur  au  leur  ;  tout  honteux  et  tète  basse,  ils  se  reti¬ 
rèrent,  et  même  les  hommes  les  poursuivirent  frappant  des 
mains  en  signe  de  mépris.  Les  jinns  prirent  la  fuite  très- 
avilis,  mais  la  haine  dans  le  cœur.  Salomon  envoya  une 
armée  à  leur  poursuite  et  ordonna  de  les  renfermer  d’une 
manière  quelconque  et  spécialement  dans  des  fioles.  Il  écri¬ 
vit  un  livre  sur  leurs  pratiques,  lequel  fut  publié  après  sa 
mort. 

Quand  Notre-Seigneur  Jésus  vint  au  monde,  il  appela  boni- 


(1)  C’est  l’Asaph  des  Psaumes. 
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mes  et  jinns  à  la  religion  de  l'islam  et  indiqua  à  chacun  le 
chemin  de  la  direction,  il  dit  à  ces  derniers  :  «  Cherchez  à 
vous  élever  au  ciel  et  à  vous  approcher  des  anges.  »  Un 
certain  nombre  de  jinns  adoptèrent  en  effet  la  religion  de 
Jésus  et  devinrent  pieux  et  abstinents.  Ils  s’élevèrent  jus¬ 
qu’au  ciel,  ils  entendirent  ce  qu’on  y  disait  et  le  répétèrent 
aux  prêtres. 

Quand  Dieu  fit  paraître  sur  la  terre  le  dernier  prophète  du 
temps,  il  ne  fut  plus  permis  aux  jinns  d’aller  jusqu’au  ciel, 
et  ils  dirent  alors:  a  Cette  chose  était-elle  mauvaise  pour 
les  habitants  de  la  terre,  ou  était-elle  avantageuse  pour 
leur  direction  (1)?  »  Bien  des  jinns  devinrent  alors  musul¬ 
mans,  et  ils  ont  vécu  en  paix  jusqu’à  présent  avec  les  hom¬ 
mes.  » 

«  O  jinns,  ajouta  le  sage  saturnien,  ne  molestez  plus  dé¬ 
sormais  les  hommes.  Il  est  inutile  de  rappeler  d’anciennes 
dissensions,  il  n’en  peut  résulter  rien  de  bon.  Cette  inimitié 
est  pareille  à  la  pierre  à  feu  qui  peut  mettre  le  monde  en 
flammes .  Dieu  nous  garde  !  si  jamais  les  hommes  se  dé¬ 

clarent  nos  ennemis,  ils  nous  vaincront,  et  qui  sait  le  mal 
et  le  dommage  qui  en  résulteront  pour  nous  !  » 

Après  avoir  entendu  ce  récit  extraordinaire,  tous  les  jinns 
courbèrent  la  tête  et  furent  pensifs.  Alors  le  roi  demanda  à 
ce  sage  de  lui  donner  un  bon  conseil  dans  cette  circonstance 
embarrassante  :  a  Quelle  décision,  lui  dit-il,  pouvoir  prendre 
à  l’égard  de  tous  ces  plaignants  qui  sont  venus  porter  devant 
moi  leurs  doléances  et  recourir  à  mon  autorité  ?  comment 
les  satisfaire  et  les  renvoyer  contents  dans  leurs  pays  res¬ 
pectifs  ?  —  Ce  n’est  qu’après  de  mûres  considérations,  répon¬ 
dit  le  sage,  que  peut  surgir  un  bon  avis.  On  ne  fait  rien  de 
bien  quand  on  agit  avec  précipitation  ;  ainsi,  selon  moi,  ce 
qu’il  y  a  maintenant  de  mieux  à  faire,  c’est  que  demain  le 
roi  ait  une  grande  réception,  qu’il  y  invite  tout  le  monde, 
afin  que  chacun  donne  ses  preuves  et  ses  raisons.  Ensuite  il 
décidera  ce  qui  lui  paraîtra  le  plus  convenable  en  consé¬ 
quence  des  débats.  » 


(1)  Coran,  LXXII,  10. 
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Un  jinn  distingué  prit  alors  la  parole  et  (lit:  «  L'homme 
est  très-éloquent  et  persuasif  ;  sous  ce  rapport  les  animaux 
sont  très-insignifiants  et  ne  savent  que  dire.  S’ils  sont  vaincus 
par  une  langue  éloquente,  et  qu’ils  ne  puissent  répondre  à 
ce  qu’on  dira  contre  eux,  faut-il  donc  les  livrer  aux  hommes 
et  les  condammer  pour  toujours  à  la  peine  et  au  travail  ?  — 
Us  souffrent  avec  patience  et  en  repos  leur  servitude,  reprit 
le  docteur,  mais  les  temps  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes. 
Dieu  finira  par  les  délivrer,  de  même  qu’il  délivra  les  en¬ 
fants  d’Israël  de  la  tyrannie  de  Pharaon,  la  tribu  de  David, 
de  celle  de  Bakhtnaçar  (Nabuchodonosor),  celle  de  Himiar 
des  vexations  des  peuples  de  Tobbâ  (1)  et  qu’il  sauva  les 
Sassanides  et  Àdanites  (2)  de  l’oppression  que  leur  faisaient 
subir  Ardschir  (Artaxerce)  et  les  Grecs.  Le  temps  change 
pour  les  créatures  de  ce  monde,  conformément  aux  décrets 
de  Dieu,  comme  le  mouvement  d’une  roue.  Chaque  mille 
ans  il  peut  y  avoir  une  nouvelle  période,  ou  bien  chaque 
douze  mille  ans,  ou  chaque  trente-six  mille,  ou  trois  cenx 
soixante  mille,  ou  simplement  un  jour  qui  peut  être  égal 
pour  cela  à  cinquante  mille  ans.  11  est  certain  que  les  chan¬ 
gements  qui  ont  lieu  dans  ce  monde  sont  pareils  à  ceux  du 
caméléon  et  n’ont  pas  toujours  lieu  selon  le  goût  des  créa¬ 
tures.  » 


CHAPITRE  VIII. 

CONSEIL  DES  HOMMES, 

Tandis  que  le  roi  des  jinns  tenait  en  secret  conseil  avec 
son  ministre  et  ses  grands  officiers,  les  hommes,  de  leur 
côté,  au  nombre  de  soixante-dix  habitants  des  différentes 
villes,  se  réunirent  aussi  pour  s’entendre  ensemble  sur  ce 

(1)  Himiar  est  le  nom  d’une  dynastie  de  rois  du  Yemen,  lesquels 
avaient  aussi  le  titre  de  Tobba.  Voy.  Coran,  XLIV,  36  ;  L.  13. 

(2)  C’est-à-dire  les  Persans  et  les  Arabes. 
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qu’ils  avaient  à  faire.  Chacun  disait  ce  qui  lui  venait  dans 
l’esprit.  «  Vous  avez  appris,  dit  l’iin  d’eux,  tout  ce  qui  a  eu 
lieu  entre  nous  et  nos  esclaves  ;  mais  il  n’y  a  pas  encore  de 
décision.  Savez-vous  si  le  roi  des  jinns  s’est  déterminé  à 
quelque  chose  à  notre  sujet  ?  —  Non,  répondirent-ils,  si  ce 
n’est  que  le  roi  est  fort  embarrassé  et  que  probablement  il  ne 
sortira  pas  demain.  —  Je  sais,  dit  un  autre,  que  demain  il 
doit  tenir  conseil  sur  cette  affaire  avec  son  vizir.  —  Oui,  dit 
un  troisième,  il  doit,  en  effet,  consulter  là-dessus  les  sages 
et  les  savants.  » 

<t  Qui  sait,  ajouta  un  quatrième,  l’avis  que  donneront  les 
sages  à  notre  sujet  ?  Le  roi,  soyons-en  sûrs,  nous  est  favo¬ 
rable.  —  Il  est  à  craindre,  dit  un  cinquième,  que  le  vizir  ne 
soit  contre  nous  et  ne  nous  traite  tyranniquement.  —  Nous 
avons,  répondit  un  autre,  une  chose  très-simple  à  faire  :  il 
faut  lui  faire  des  cadeaux  et  nous  le  rendre  ainsi  propice  ; 
il  y  a  toutefois  un  danger  à  la  chose.  —  Quel  est-il  donc  ? 
dit  un  membre  de  la  réunion.  —  On  peut  craindre  le  cazi  et 
le  mufti.  — Non,  répondirent  tous  les  autres,  il  n’y  a  qu’à 
les  corrompre  aussi  par  des  présents,  et  ils  trouveront  bien 
quelque  finesse  légale  pour  nous  être  favorables  ;  toutefois, 
il  y  a  un  homme  intelligent  et  pieux  qui  ne  fait  pas  accep¬ 
tion  des  personnes  et  que  le  roi  consulte  quelquefois.  Il  est 
à  craindre  qu’il  ne  prenne  la  défense  de  nos  esclaves  et  qu’il 
ne  les  sauve  de  nos  mains.  » 

a  Tu  dis  vrai,  répliqua  un  autre  ;  mais  si  le  roi  prend 
l’avis  de  ses  conseillers,  leurs  opinions  peuvent  être  diver¬ 
gentes;  l’un  dira  peut-être  le  contraire  de  l’autre.  —  Les 
docteurs  pourront  donner  un  de  ces  trois  avis  :  ou  ils  pense¬ 
ront  que  nous  devons  mettre  en  liberté  les  animaux,  ou  bien 
qu’il  faut  que  nous  les  vendions  et  que  nous  en  retirions  le 
prix,  ou  enfin  qu’il  ne  faut  pas  leur  donner  trop  de  peine, 
mais  les  alléger  de  leurs  travaux  et  les  traiter  avec  bien¬ 
veillance.  Or,  ces  trois  moyens  se  trouvent  indiqués  dans  la 
loi.  —  Les  animaux  sont  venus  dans  notre  royaume  y  cher¬ 
cher  asile,  dira  peut-être  le  vizir,  ils  sont  traités  tyrannique¬ 
ment;  il  faut  donc  que  Sa  Majesté  leur  vienne  en  aide,  parce 
que  les  rois  sont  appelés  les  lieutenants  de  Dieu.  Dieu  leur 
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a,  en  effet,  donné  à  gouverner  la  terre  pour  exercer  la  jus¬ 
tice  et  l’équité  sur  leurs  sujets,  pour  secourir  les  faibles  et 
les  défendre.  Ils  doivent  chasser  de  leur  royaume  les  oppres¬ 
seurs  et  faire  observer  les  préceptes  de  la  loi,  car  il  leur  en 
sera  demandé  compte  au  jour  de  la  résurrection.  —  Le  cazi 
est  le  représentant  du  Prophète,  dirent  tous  les  assistants, 
et  le  roi  est  le  défenseur  de  la  foi  (1)  ;  on  ne  peut  refuser 
d’obtempérer  à  leurs  ordres.  —  Que  ferez-vous,  fit  observer 
un  des  individus  présents,  si  le  cazi  donne  ordre  de  mettré 
en  liberté  les  animaux  et  que  vous  y  consentiez  ?  —  Nous 
répondrons,  dit  un  autre,  que  nous  en  sommes  les  maîtres 
de  père  en  fils,  et  que  depuis  nos  pères  et  nos  ancêtres,  les 
animaux  ont  été  chez  nous  en  esclavage  et  que  nous  en 
disposons  h  notre  gré.  Nous  les  mettrons  en  liberté  si  nous 
le  voulons,  mais  non  contre  notre  volonté. 

«  Si  le  juge  dit  de  prouver  par  la  loi  écrite  et  par  des  té¬ 
moins  que  les  animaux  sont  nos  esclaves  héréditaires,  com¬ 
ment  ferez-vous  ?  dit  un  autre.  —  Nous  amènerons  des  amis 
respectables  qui  porteront  témoignage  à  notre  égard  ;  mais 
si  le  cazi  dit  que  le  témoignage  des  hommes  n’est  pas  vala¬ 
ble  parce  qu’ils  sont  tous  ennemis  des  animaux,  et  que  le 
témoignage  des  ennemis  ne  peut  être  admis  devant  la  loi  ; 
ou  s’il  dit:  Où  sont  l’acte  de  vente  et  la  signature?  si  vous 
êtes  véridiques,  apportez  ces  pièces  :  alors  que  devrons-nous 
faire  ?  » 


Lorsqu’ils  entendirent  ces  derniers  mots,  tous  restèrent 
silencieux  et  personne  ne  fit  aucune  réflexion.  Toutefois,  un 
Arabe  s’avisa  de  dire  :  «  Nous  répondrons  que  nous  avions 
les  actes  judiciaires,  mais  qu’une  pluie  torrentielle  les  a 
anéantis  ;  et  si  le  juge  demande  que  nous  affirmions  par 
serment  que  les  animaux  sont  nos  esclaves,  nous  lui  répon¬ 
drons  qu’on  n’exige  le  serment  que  du  plaignant  et  que 
nous  sommes  au  contraire  les  défendeurs.  —  Mais,  dit  un 
autre,  si  le  juge  défère  alors  aux  animaux  le  serment  et 
qu’ils  le  prêtent  pour  affirmer  qu’ils  ne  sont  pas  nos  esclaves, 
qu’aurons-nous  à  dire  ?  —  Nous  dirons,  répondit  un  assis- 


(1)  Defensor  fîdei ,  titre  des  rois  d’Angleterre. 
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tant,  que  les  animaux  ont  prêté  un  faux  serment  et  que  nous 
avons  des  preuves  nombreuses  pour  soutenir  la  validité  de 
notre  prétention.  » 

Un  autre  dit  :  «  Si  le  cazi  ordonne  de  vendre  ces  animaux 
et  d’en  recevoir  le  prix,  que  ferez-vous  ?  »  Les  habitants  des 
villes  répondirent  :  «  Eh  bien  !  nous  les  vendrons  et  nous 
en  retirerons  le  prix.  »  Mais  les  habitants  des  forêts  et  des 
déserts,  les  Arabes,  les  Turcs,  etc.,  leur  dirent  :  «  La  chose 
ne  peut  se  faire  ainsi,  car  si  nous  y  consentions  nous  serions 
perdus.  En  effet,  si  nous  vendons  les  animaux,  nous  éprou¬ 
verons  beaucoup  de  dommage.  Nous  ne  pourrons  plus  boire 
de  leur  lait,  manger  de  leur  chair,  nous  vêtir  de  leur  peau 
et  de  leurs  poils,  ni  les  employer  à  nos  besoins  ;  tous  ces 
avantages  seront  perdus  en  vain.  La  mort  est  préférable  à 
une  telle  vie.  Ce  même  dommage  aura  lieu  pour  les  habi¬ 
tants  des  villes,  car  les  animaux  leur  sont  aussi  très-néces¬ 
saires.  Ne  pensons  donc  pas  à  les  vendre  ni  à  les  mettre  en 
liberté;  n’en  concevons  pas  seulement  l’idée  dans  notre 
esprit.  Si  vous  consentez  à  les  alléger  de  leurs  fatigues  et  à 
les  traiter  avec  compassion,  c’est  très-bien  ;i  ces  animaux 
sont  comme  vous  des  êtres  vivants,  ils  ont  comme  vous  de 
la  chair  et  de  la  peau,  et  comme  vous  ils  souffrent  lorsqu’ils 
sont  chargés  outre  mesure.  Aucun  bien  de  votre  part  n’a  eu 
lieu  pour  mériter  que  Dieu  vous  ait  soumis  ces  animaux, 
et  aucun  mal  n’a  eu  lieu  de  leur  part  pour  qu’ils  aient  été 
punis  de  la  sorte.  Dieu  est  le  maître  ;  il  fait  ce  qu’il  veut, 
et  personne  ne  peut  résister  à  ses  ordres.  » 


CHAPITRE  IX. 

CONSEIL  DES  ANIMAUX. 

Lorsque  le  roi  eut  levé  la  séance,  tout  le  monde  se  retira 
et  rentra  chez  soi.  De  leur  côté,  les  animaux  se  réunirent  et 
tinrent  conseil  entre  eux.  «  Vous  avez  tous  appris,  dit  un 
d’eux,  la  contestation  qui  a  eu  lieu  aujourd'hui  entre  nous 
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et  nos  ennemis;  mais  il  n’y  a  pas  encore  de  décision.  Que 
pensez-vous  de  la  chose  ?  —  Nous  irons,  dit  un  autre,  de¬ 
main  matin  chez  le  roi,  nous  pleurerons  et  nous  nous  plain¬ 
drons  de  l’injustice  des  hommes.  Peut-être  que  le  roi  aura 
compassion  de  nous  et  nous  délivrera  de  notre  esclavage. 
Aujourd’hui  il  a  été  bienveillant  envers  nous  ;  mais  il  ne 
peut  prendre  une  décision  sans  preuve  ni  argument  ;  or, 
pour  exposer  convenablement  ces  preuves  et  ces  arguments, 
il  faut  une  langue  éloquente  et  facile  ;  car  le  Prophète  a 
dit:  «  Lorsque  vous  recourez  à  moi  dans  vos  discussions, 
a  si  l’un  des  deux  adversaires  est  plus  habile  que  l’autre  à 
«  se  défendre,  que  je  décide  en  sa  faveur,  et  qu’alors  ce  qui 
a  revient  justement  à  l’un  soit  attribué  à  l’autre,  il  ne  faut 
«  pas  que  ce  dernier  s’en  prévale,  car  autrement  cette  por¬ 
te  tion  sera  pour  lui  une  portion  du  feu  de  l’enfer  (1).  »  Les 
hommes  ont  une  plus  grande  facilité  d’élocution  et  une 
langue  bien  plus  éloquente  que  nous  :  il  est  donc  à  craindre 
qu’à  cause  de  cette  circonstance,  nous  perdions  notre  cause 
contre  eux.  Quelles  mesures  pouvons-nous  donc  prendre 
pour  obvier  à  cet  inconvénient  ?  Il  faut  y  penser  mûrement. 
Nous  sommes  tous  réunis,  que  chacun  de  nous  exprime  donc 
les  pensées  qui  lui  paraîtront  les  meilleures.  » 

a  Selon  moi,  dit  alors  un  des  assistants,  ce  qu’il  y  a  de 
mieux  à  faire,  c’est  d’envoyer  des  messagers  auprès  des  ani¬ 
maux  pour  leur  faire  connaître  ce  qui  se  passe  et  les  enga¬ 
ger  à  charger  de  leur  défense  des  fondés  de  pouvoir  et  des 
avocats  ;  car  dans  chaque  tribu  d’animal  il  y  a  une  excel¬ 
lence,  une  intelligence,  une  faconde  qui  ne  se  trouvent  pas 
dans  les  autres  espèces.  Quand  beaucoup  d’amis  et  d’aides 
seront  réunis,  il  pourra  se  présenter  un  moyen  de  salut  et 
d’heureuse  issue.  Le  secours  vient  de  Dieu  :  il  le  donne  à 
qui  il  veut.  »  Tous  les  animaux  approuvèrent  cette  idée  et, 
en  conséquence,  ils  désignèrent  six  individus  respectables 
à  envoyer  des  différents  côtés,  c’est  à  savoir  :  un  pour  les 
animaux  carnassiers,  un  deuxième  pour  les  oiseaux,  un  troi¬ 
sième  pour  les  oiseaux  de  proie,  un  quatrième  pour  les  che- 

(1)  Ceci  est  un  hadis  ou  sentence  de  Mahomet,  et  ne  se  trouve  pas 
dans  le  Coran. 
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nilles,  les  vers  luisants,  etc.  ;  un  cinquième  pour  les  vers, 
fourmis,  serpents,  scorpions,  etc.  ;  enfin  un  sixième  pour 
les  habitants  des  eaux.  La  chose  ayant  été  ainsi  arrangée, 
ces  envoyés  partirent  pour  leurs  destinations  respectives, 


CHAPITRE  X. 

PORTRAIT  DU  PREMIER  ENVOYÉ. 

Lorsque  l’individu  envoyé  vers  les  animaux  carnassiers 
fut  arrivé  auprès  de  leur  roi  Abu  lhâris  (le  lion),  il  lui  dit  : 
«  Une  discussion  s’est  élevée  devant  le  roi  des  génies  entre 
les  hommes  et  les  animaux.  Ces  derniers  ont  envoyé  des 
individus  vers  toutes  les  classes  de  leur  espèce,  afin  d’en 
obtenir  du  secours;  et  c’est  ainsi  que  j’ai  été  envoyé  auprès 
de  vous.  Donnez-moi  une  armée  avec  un  chef  pour  la  com¬ 
mander,  afin  qu’il  vienne  avec  moi,  qu’il  s’associe  aux  autres 
animaux  et,  quand  son  tour  viendra,  qu’il  agisse  contre  les 
hommes  ;  car  les  hommes  ont  la  prétention  d’être  nos  maî¬ 
tres,  et  que  nous  soyons  leurs  esclaves.  » 

«  De  quoi  donc,  dit  le  lion,  se  glorifient-ils?  si  c’est  de 
leur  force  et  de  leur  bravoure  ;  d’attaquer,  de  sauter,  de  se 
battre  ;  j’enverrai  mon  armée  contre  eux  :  elle  tombera  sur 
eux,  et  d’un  seul  coup  elle  les  dispersera  et  les  mettra  en 
déroute.  —  Ils  se  glorifient  aussi,  dit  le  messager,  d’autres 
qualités  :  ils  connaissent  bien  des  arts  et  des  métiers,  des 
ruses  et  des  finesses  ;  ils  connaissent  l’usage  des  boucliers, 
des  épées,  des  piques,  des  lances,  des  dagues,  des  couteaux, 
des  flèches,  des  arcs  et  de  bien  d’autres  armes.  Ils  couvrent 
leur  corps,  pour  se  garantir  des  atteintes  des  griffes  et  des 
dents  des  animaux  féroces,  de  cuirasses,  de  cottes  de  mailles 
et  de  casques.  Pour  s’emparer  des  animaux  sauvages  ils 
mettent  en  œuvre  nombre  de  ruses  et  d’astuces  :  ils  tendent 
des  filets  et  des  embûches  ,  ils  creusent  des  trous,  des  fossés 
et  des  puits  dont  ils  recouvrent  l’ouverture  de  terre  et 
d’herbe.  Lorsque  les  pauvres  animaux  passent  là-dessus  sans 
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défiance,  ils  tombent  et  11e  peuvent  plus  se  sauver.  Il  n’a  été 
encore  fait  aucune  mention  de  ces  choses  auprès  du  roi  des 
jinns  :  il  faut  donc  en  apporter  des  preuves  et  des  témoi¬ 
gnages  avec  une  éloquence  de  diction  et  une  habileté  de 
langage  qui  saisisse  l’esprit  et  l’intelligence.  » 

Quand  le  roi  eut  entendu  ce  discours  de  l’envoyé,  il  réflé¬ 
chit  quelques  instants,  puis  il  donna  ordre  de  faire  venir 
tous  les  animaux  carnassiers  qui  composaient  son  armée. 
En  conséquence  de  cet  ordre,  les  différents  genres  d’animaux 
féroces,  tels  que  tigres,  loups,  singes  de  toute  sorte,  belet¬ 
tes  ;  bref,  toutes  les  catégories  d’animaux  carnassiers  et  qui 
ont  des  griffes  pour  se  défendre,  se  présentèrent.  Le  roi  leur 
répéta  tout  ce  qui  avait  été  dit,  et  il  ajouta  :  «  Qui  d’entre 
vous  veut  aller  joindre  les  animaux  ?  S’il  y  va  et  qu’il  fasse 
triompher  nos  preuves  et  nos  arguments,  je  lui  donnerai 
tout  ce  qu'il  me  demandera  et  je  le  comblerai  d’honneurs.  » 
Tous  ces  animaux  réfléchissaient  sur  cette  proposition, 
lorsque  la  panthère,  qui  était  ministre  du  lion,  lui  dit  :  «  Tu 
es  notre  foi  et  notre  chef,  et  nous  sommes  tes  dépendants 
et  tes  sujets.  Il  faut  que  le  roi  gouverne,  agissant  en  toutes 
choses  avec  prudence  et  convenance,  et  en  prenant  conseil 
des  sages;  et,  d’un  autre  côté,  les  sujets  doivent  obéir  aux 
ordres-du  roi,  les  écoutant  de  l’oreille  de  l’âme.  Le  roi  est, 
en  effet,  comme  la  tête  du  corps,  et  les  sujets  en  sont  les 
membres.  Lorsque  le  roi  et  les  sujets  restent  chacun  dans 
leur  position  respective,  les  affaires  marchent  bien,  et  le 
royaume  conserve  une  bonne  organisation.  » 

«  Quelles  sont  les  qualités,  dit  le  roi  à  la  panthère,  qui 
sont  nécessaires  au  roi  et  aux  sujets?  indique-les-moi.  — 
Il  faut  que  le  roi,  répondit  la  panthère,  soit  juste,  brave  et 
sage  ;  qu’il  soit  attentif  à  toutes  choses  ;  qu’il  soit  aussi 
bienveillant  envers  ses  sujets  qu’un  père  et  une  mère  envers 
leurs  enfants,  en  sorte  qu’il  les  rende  contents  et  heureux. 
Quant  aux  sujets,  il  faut  qu’ils  obéissent  fidèlement  au  roi 
et  qu’ils  soient  empressés  à  son  service  ;  qu’ils  lui  indiquent 
les  arts  et  les  industries  qu’ils  connaissent  ;  qu’ils  lui  don¬ 
nent,  dans  1  occasion,  des  conseils  utiles;  qu’ils  lui  exposent 
leurs  besoins  et  sollicitent  son  secours.  » 
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a  Tu  dis  vrai,  répliqua  le  lion  ;  mais  que  faut-il  faire  dans 
la  circonstance  présente  ?  —  Que  l’étoile  de  votre  bonheur, 
répondit  la  panthère,  soit  toujours  brillante,  et  que  Votre 
Majesté  soit  toujours  victorieuse  !  si  on  a  besoin  de  force,  de 
vigueur,  de  bravoure,  de  colère,  je  suis  l’animal  qu’il  faut. 
Confiez-vous  à  moi,  et  je  mènerai  l’affaire  abonne  fin.  —  S’il 
s’agit,  dit  le  léopard,  de  sauter,  de  s’élancer,  de  saisir  et  de 
s’emparer  de  quelqu’un,  on  peut  se  fier  à  moi.  —  Si  on  a 
besoin  d’un  animal  pour  attaquer,  dit  le  loup,  pour  piller, 
pour  ravager,  je  m’en  charge.  —  S’il  faut  agir  de  ruse  et 
d’astuce,  dit  le  renard,  on  doit  songer  à  moi.  —  S’il  est 
nécessaire,  dit  la  belette,  de  chercher,  de  dérober,  de  rester 
caché,  personne  n’est  plus  capable  que  moi  de  remplir  ces 
conditions.  —  Si  on  désire,  dit  à  son  tour  le  singe,  quelqu’un 
pour  danser,  sauter,  grimacer,  je  suis  tout  prêt.  »  De  son 
côté,  le  chat  s’offrit  pour  faire  le  câlin  et  le  gentil,  et  pour 
montrer  de  la  souplesse  ;  le  chien,  pour  garder,  aboyer,  re¬ 
muer  la  queue  ;  enfin,  le  rat,  pour  ronger,  souiller  et  faire 
du  mal. 

«  Toutes  les  qualités  qui  viennent  d’être  mentionnées,  dit 
le  roi  en  s’adressant  à  la  panthère,  sont  nécessaires  pour 
s’opposer  à  l’armée  des  hommes,  commandée  par  des  rois  et 
des  omras.  Si,  en  effet,  leur  forme  et  leur  figure  sont  pa¬ 
reilles  aux  anges  à  l’extérieur,  leurs  actes  les  rendent  pareils 
aux  lions  et  aux  autres  animaux  féroces.  Toutefois,  ceux 
d’entre  eux  qui  sont  habiles  dans  les  sciences  et  la  jurispru¬ 
dence  et  qui  se  distinguent  par  un  grand  discernement, 
ceux-là  sont,  en  effet,  semblables  aux  anges.  Qui  donc  pour¬ 
rons-nous  envoyer  pour  représenter  les  animaux  dans  leur 
discussion  avec  l’homme  ?  » 

«  Les  observations  de  Votre  Majesté  sont  justes,  dit  la 
panthère;  mais  cependant  les  savants  et  les  jurisconsultes 
d’entre  les  hommes,  auxquels  vous  attribuez  des  qualités 
angéliques,  ont  actuellement  pris  des  habitudes  diaboliques. 
Jour  et  nuit  ils  sont  en  discussion  et  en  dispute,  et  cherchent 
à  se  nuire  l’un  l’autre.  Les  chefs  et  les  rois  se  sont  aussi 
détournés  de  la  voie  de  la  justice  et  de  l’équité,  et  sont  en¬ 
trés  dans  celle  de  la  tyrannie  et  de  l’iniquité.  —  Tu  dis  vrai, 


110 


LES  ANIMAUX 


répliqua  le  roi  ;  mais  il  faut  que  mon  envoyé  soit  (loué  (les 
plus  grandes  et  des  plus  excellentes  qualités.  Il  faut  qu’il 
reste  toujours  dans  la  vérité,  et  qu’il  ait  enfin  tout  ce  qu’on 
peut  désirer  pour  ces  fonctions.  Y  a-t-il  quelqu’un,  dans 
cette  assemblée,  qui  soit  digne  d’ètre  choisi  ?  » 


CHAPITRE  XL 


QUALITES  QUE  DOIT  AVOIR  UN  ENVOYE. 

«  Quelles  sont,  dit  la  panthère,  les  qualités  qu’on  doit 
trouver  dans  un  messager?  veuillez  bien,  Sire,  m’en  donner 
le  détail.  —  Il  faut  d’abord,  répondit  le  roi,  que  l’envoyé 
soit  intelligent  et  éloquent.  Il  ne  faut  pas  qu’il  oublie  ce 
qu’il  entend,  mais  qu’au  contraire  il  le  retienne  avec  soin 
dans  sa  mémoire.  Qu’il  ne  dise  à  personne  les  secrets  du 
cœur;  qu’il  accomplisse  fidèlement  les  commissions  qu’on 
lui  confie;  qu’il  parle  peu,  et  qu’il  soit  surtout  réservé 
pour  ce  qui  concerne  les  affaires  pour  lesquelles  il  est  em¬ 
ployé.  Qu’il  ne  dise  que  ce  qu’il  est  chargé  de  dire.  Qu’il 
fasse  tous  ses  efforts  pour  faire  réussir  sa  commission,  et 
qu’il  y  mette  tout  le  dévoûment  possible.  Si  la  partie  adverse 
excite  sa  cupidité,  il  ne  faut  pas  qu’il  soit  ébranlé  dans  le 
chemin  de  la  bonne  foi  et  de  la  droiture,  et  qu’il  se  préci¬ 
pite,  tête  baissée,  dans  le  puits  de  la  perfidie  et  de  la  per¬ 
dition.  Que  dans  une  ville  autre  que  celle  où  il  a  affaire, 
il  ne  se  laisse  pas  aller  au  désœuvrement,  qu’il  retourne  au 
plus  tôt,  qu’il  fasse  connaître  dans  son  pays  ce  qu’il  aura 
appris,  et  qu’il  donne  à  son  maître  les  avis  confidentiels 
qu’il  croira  utiles  ;  qu’il  n’omette  pas,  par  crainte,  un  seul 
point  des  ordres  qu’il  aura  reçus,  car  il  faut  qu’un  envoyé 
transmette  fidèlement  ses  messages.  » 

Le  roi  dit  ensuite  à  la  panthère  :  «  Quel  est,  selon  toi, 
dans  cette  troupe,  l’animal  le  plus  capable  de  se  charger  de 
cette  commission  ?  —  Personne,  répondit  la  panthère,  n’y 
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est  plus  propre  que  Kalilah,  le  frère  de  Dimnah  (1).  —  Qu’en 
dis-tu  toi-même  ?  dit  le  roi  au  chacal.  —  La  panthère  s’ex¬ 
prime  conformément  à  la  vérité,  que  Dieu  l’en  récompense 
et  fasse  réussir  ses  désirs  !  Je  suis  le  serviteur  de  Votre  Ma¬ 
jesté,  et  je  suis  disposé  à  lui  obéir  ;  mais  j’ai  beaucoup  d’enne¬ 
mis  parmi  mes  compagnons,  et  je  ne  sais  comment  me 
conduire,  il  y  a  d’abord  les  chiens  qui  me  détestent  ;  car  le 
roi  n’ignore  pas  qu’ils  sont  très-familiers  et  intimes  avec 
l’homme,  et  qu’ils  les  aident  à  prendre  les  animaux  carnas¬ 
siers.  » 

«  Par  quelle  raison,  dit  le  roi,  les  chiens  sont-ils  si  atta¬ 
chés  aux  hommes  et  attaquent-ils  les  animaux  carnassiers  ? 
pourquoi  laissent-ils  les  êtres  de  leur  classe  et  s’associent- 
ils  avec  ceux  d’une  autre  espèce?  »  Ce  fut  l’ours  qui  crut 
pouvoir  donner  l'explication  demandée  :  oc  J’en  connais  la 
raison,  dit-il  :  la  liaison  des  chiens  avec  les  hommes  est  mo¬ 
tivée  sur  la  convenance  des  caractères  et  la  ressemblance 
des  qualités  ;  et,  en  outre,  les  chiens  y  trouvent  leur  avan¬ 
tage  pour  le  manger  et  le  boire.  Ils  ont  d’ailleurs  les  mêmes 
défauts  que  les  hommes  :  l’envie,  l’avarice,  etc.,  et  c’est  une 
cause  de  plus  de  leur  accord.  Les  animaux  carnassiers  se 
gardent  de  leur  méchanceté.  Les  chiens  mangent  la  chair 
soit  crue,  soit  cuite  ;  soit  permise,  soit  défendue  ;  soit  fraî¬ 
che,  soit  sèche  ;  salée  et  fade  ;  bonne  et  mauvaise  ;  telle 
enfin  qu’ils  la  trouvent.  En  outre,  ils  mangent  des  fruits  et 
des  herbages;  du  pain,  des  vesces,  du  lait,  du  beurre,  du 
caillé  aigre  et  doux,  du  ghi  (beurre  fondu),  de  l’huile,  du 
miel,  des  sucreries,  des  grains  torréfiés,  et  enfin  tout  ce  dont 
les  hommes  se  nourrissent.  Les  animaux  carnassiers,  au 
contraire,  ne  mangent  pas  de  ces  choses  ;  bien  plus,  ils  no 
les  connaissent  pas. 

«  L’avidité  et  l’avarice  sont  portées  chez  les  chiens  à  un 
tel  point  qu’ils  ne  laissent  venir  aucun  animal  dans  les  habi¬ 
tations,  par  la  crainte  qu’ils  n’y  mangent  quelque  chose.  Si 
jamais,  tout  d’un  coup,  un  renard  ou  un  chacal  vient  de 


(1)  Chacal  qui  est  le  héros  du  principal  apologue  du  recueil  des 
Fables  de  Bidpay. 
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nuit  dans  un  village  et  emporte  soit  un  poulet,  soit  un  rat, 
soit  un  cliat,  soit  un  animal  mort  quelconque  ou  un  morceau 
de  pain,  voilà  que  les  chiens  aboient  avec  violence,  attaquent 
avec  force  ranimai  voleur  et  le  chassent.  C’est  à  cause  de 
leur  avidité  qu’ils  sont  vils  et  méprisés.  Lorsqu’ils  voient 
du  pain  ou  quelque  chose  de  bon  à  manger  dans  les  mains 
d’un  homme,  d’une  femme  ou  d’un  enfant,  ils  remuent  par 
avidité  la  tête  et  la  queue.  Si,  par  compassion,  on  leur  jette 
un  morceau,  il  faut  voir  avec  quel  empressement  ils  le  pren¬ 
nent,  pour  que  quelqu’un  autre  ne  s’en  empare  pas.  Tous 
ces  défauts  existent  aussi  dans  les  hommes  ;  et  c’est  à  cause 
de  cette  ressemblance  que  les  chiens  quittent  les  animaux 
de  leur  espèce  pour  se  joindre  aux  hommes  et  les  aider  à 
se  saisir  des  animaux  carnassiers.  » 

«  Outre  les  chiens,  dit  le  roi,  y  a-t-il  un  autre  animal 
carnassier  qui  vive  dans  l’intimité  de  l’homme? —  Oui,  dit 
l’ours,  le  chat  est  aussi  très-familier  avec  lui  ;  parce  que  sa 
nature  s’en  rapproche  également  :  il  aime  entre  autres 
comme  lui  manger  des  nourritures  de  toute  espèce.  Il  est 
encore  plus  familier  avec  l'homme  que  le  chien.  Il  demeure 
avec  lui  dans  sa  maison  ;  il  dort  sur  ses  tapis  ;  à  l’heure 
des  repas  il  marche  sur  la  nappe.  On  lui  donne  de  tout  ce 
qu’on  mange  et  si  on  néglige  de  le  faire,  il  le  dérobe.  Au 
contraire,  on  ne  permet  jamais  au  chien  d’entrer  dans  les 
maisons  (1);  et  c’est  pour  cela  que  la  jalousie  et  la  haine 
existent  entre  le  chien  et  le  chat.  Lorsque  le  chien  aperçoit 
le  chat,  il  s’élance  sur  lui,  il  le  met  en  pièces  et  le  dévore. 
De  son  côté,  lorsque  le  chat  voit  le  chien,  il  se  renfrogne, 
ses  poils  et  sa  queue  se  dressent  et  il  s’enfle  et  se  gonfle  de 
colère  ;  car  il  sait  que  le  chien  est  son  ennemi.  » 

«  Y  a-t-il  encore,  dit  le  roi,  quelque  autre  animal  familier 
avec  l’homme.  —  Oui,  répondit  l’ours;  il  y  a  d’abord  le  rat 
qui  vit  dans  les  maisons  et  dans  les  boutiques  des  hommes. 
Il  est  vrai  que  l’amitié  n’existe  pas  entre  eux  ;  car  les  rats 

(1)  Tel  est,  en  effet,  l’usage  musulman,  parce  que  le  chien  est  con¬ 
sidéré  comme  un  animal  immonde.  A  Constantinople,  par  exemple, 
les  chiens  errent  dans  les  rues,  et  chaque  quartier  a  sa  bande  par¬ 
ticulière. 
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évitent  les  hommes  et  s’enfuient  à  leur  approche.  S’ils  vivent 
néanmoins  parmi  les  hommes,  c’est  par  l’effet  de  leur  désir 
de  manger  et  de  boire.  Enfin,  il  y  a  la  belette  qui  s’introduit 
dans  l’habitation  des  hommes,  soit  pour  y  voler  et  en  em¬ 
porter  quelque  chose,  soit  pour  s’y  cacher.  Quant  aux  pan¬ 
thères  et  aux  singes,  les  hommes  s’en  emparent  par  violence, 
et  les  retiennent,  mais  malgré  eux.  » 

«  Depuis  quelle  époque,  demanda  le  roi,  les  chats  et  les 
chiens  sont-ils  familiers  avec  l’homme?  —  Depuis,  répondit 
l’ours,  que  les  enfants  de  Caïn  ont  dominé  ceux  d’Abel.  En 
effet,  après  que  Caïn  eut  tué  Abel,  les  enfants  d’Abel  voulu¬ 
rent  se  venger  et  combattirent  contre  ceux  de  Caïn  ;  mais 
ces  derniers  furent  victorieux  et  en  conséquence  ils  pillèrent 
tous  leurs  biens,  s’emparèrent  des  quadrupèdes,  à  savoir 
bœufs,  chameaux,  ânes,  mulets  et  devinrent  ainsi  très-riches. 
Ils  firent  de  grands  festins,  ils  apprêtèrent  des  mets  de  tout 
genre  ;  ils  tuèrent  des  animaux,  et  ils  en  envoyèrent  dans 
toutes  leurs  villes  et  dans  tous  leurs  villages.  Comme  les 
chats  et  les  chiens  virent  cette  abondance  de  chair  et  cette 
grande  quantité  de  nourriture  et  de  boisson,  ils  laissèrent 
les  animaux  de  leur  espèce,  et  par  avidité  ils  accoururent 
dans  les  habitations  des  hommes,  ils  leur  vinrent  en  aide, 
et  jusqu’à  ce  jour  ils  vivent  ensemble.  » 

Quand  le  roi  eut  entendu  ce  discours,  il  fut  très-chagrin 
et  dit,  à  plusieurs  reprises  :  «  Il  n’y  a  de  force  et  de  puis¬ 
sance  qu’en  Dieu  très-haut,  très-grand.  Nous  sommes  à  Dieu 
et  nous  retournerons  à  lui  (1).  —  Pourquoi,  dit  l’ours  au 
roi,  Votre  Majesté  soupire-t-elle  de  ce  que  les  chats  et  les 
chiens  se  sont  séparés  des  animaux  de  leur  espèce  ?  —  Ce 
n’est  pas  de  cela  que  je  soupire,  dit  le  roi,  mais  c’est  de  ce 
que  les  sages  ont  dit  qu’il  n’y  a  rien  de  plus  funeste  aux  rois 
et  de  plus  fâcheux  pour  leur  gouvernement  et  l’administra¬ 
tion  des  sujets,  que  lorsque  ceux  de  son  armée  auxquels  il 
se  fiait  le  plus,  et  qui  étaient  son  appui,  le  quittent  et  se  réu¬ 
nissent  à  leurs  ennemis.  C’est  ainsi  qu’ils  vont  et  leur  font 
connaître  les  temps  d’indolence,  le  bien  et  le  mal,  et  tous 
les  secrets.  Ils  l’instruisent  de  tout,  ils  lui  indiquent  les 
(1)  Cor..  II,  43:  XVIII,  37. 
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voies  cachées,  et  beaucoup  de  ruses.  Ceci  est  un  grand  in¬ 
convénient  pour  les  rois  et  pour  leurs  armées.  Que  Dieu  ne 
bénisse  donc  jamais  les  chats  et  les  chiens  !  » 

«  Tout  ce  que  Sa  Majesté  désire,  dit  Tours,  Dieu  Ta  fait 
pour  les  chiens,  et  ainsi  il  a  exaucé  sa  prière.  Il  a  privé  leur 
race  des  avantages  et  des  bénédictions  et  les  a  donnés  aux 
brebis.  En  effet,  la  femelle  du  chien  porte  beaucoup  de  pe¬ 
tits,  et  au  moment  de  mettre  bas  elle  ne  se  délivre  qu’après 
beaucoup  de  peine  et  de  souffrance,  de  huit  à  dix  petits 
chiens,  et  quelquefois  môme  davantage.  Et  cependant  per¬ 
sonne  n’a  jamais  vu  dans  des  lieux  habités  ou  des  j angles 
des  troupeaux  de  chiens,  et  personne  ne  les  tue  ;  tandis  que 
les  brebis,  bien  qu’elles  ne  mettent  bas  chaque  année  qu’un 
ou  deux  petits  et  qu’on  les  tue  continuellement,  on  en  voit 
cependant,  dans  les  villes  et  les  campagnes,  des  troupeaux 
si  nombreux  qu’on  ne  saurait  les  compter.  La  raison  en  est 
que  les  petits  des  chiens  et  des  chats  ont  beaucoup  de  peine 
pour  se  procurer  la  nourriture  nécessaire,  et  à  cause  de  sa 
diversité,  ils  sont  sujets  à  différentes  maladies  inconnues 
aux  autres  animaux  carnassiers.  C’est  ainsi  qu’en  raison  de 
tout  le  mal  qui  survient  naturellement  aux  chiens  et  aux 
chats  et  de  celui  qu’ils  éprouvent  de  la  part  des  hommes, 
leur  vie  et  celle  de  leurs  petits  est  abrégée  ;  et  ils  sont  avilis 
et  malheureux.  » 

«  Eh  bien!  dit  le  roi  à  Kalila,  pars;  va  auprès  des  jinns 
et  acquitte-toi  de  ton  mieux  de  la  commission  dont  tu  es 
chargé.  » 


CHAPITRE  XII. 

ARRIVÉE  DU  SECOND  ENVOYÉ. 


Lorsque  le  second  envoyé  fut  arrivé  auprès  du  roi  des 
oiseaux  et  qu’il  lui  eut  expliqué  ce  dont  il  s’agissait,  celui- 
ci  ordonna  à  tous  les  oiseaux  de  se  réunir  auprès  de  lui. 
En  conséquence,  tous  les  oiseaux  des  bois,  des  montagnes, 
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des  mers,  s’assemblèrent  en  si  grande  quantité  que  personne, 
si  ce  n’est  Dieu,  n’aurait  pu  en  savoir  le  nombre.  Le  roi 
des  oiseaux  leur  apprit  alors  que  les  hommes  avaient  la  pré¬ 
tention  d’être  les  maîtres  de  tous  les  animaux  et  de  les  consi¬ 
dérer  comme  leurs  esclaves,  et  qu’une  grande  contestation 
s'était  élevée  à  ce  sujet  devant  le  roi  des  jinns  entre  les 
hommes  et  les  animaux.  Puis  il  demanda  au  paon,  qui  était 
son  ministre,  lequel  de  tous  les  oiseaux  était  le  plus  éloquent, 
le  plus  disert  et  le  plus  propre  à  être  envoyé  pour  soutenir 
la  lutte  des  animaux  contre  l’homme.  «  Choisissez  vous- 
même,  Sire,  répondit  le  paon.  —  Explique-moi,  au  moins, 
répliqua  le  roi,  leurs  qualités  respectives,  pour  que  je  puisse 
faire  un  choix.  —  Il  y  a  d’abord,  répondit  le  paon,  la  huppe, 
l’espionne  et  la  compagne  de  Salomon,  fils  de  David,  que  tu 
vois  accroupie,  couverte  d’un  manteau  de  couleurs  variées. 
Lorsqu’elle  fait  entendre  ses  accents,  elle  se  courbe  tellement 
qu’on  dirait  qu’elle  s’agenouille  et  se  prosterne.  Elle  ordonne 
le  bien  et  elle  défend  le  mal.  Ce  fut  elle  qui  apporta  des 
nouvelles  de  la  ville  de  Saba  au  roi  Salomon  ;  et  elle  s’expri¬ 
ma  ainsi  à  cette  occasion  :  «  J’ai  vu  les  merveilles  et  les 
«  prodiges  du  monde  que  vous  n’avez  pas  vus.  Ainsi,  je  vous 
«  apporte  de  la  ville  de  Saba  des  nouvelles  qui  ne  sont  pas 
«  mensongères.  Là,  il  y  a  une  princesse  dont  la  puissance 
«  11e  saurait  être  décrite  par  la  langue.  Elle  est  la  souveraine 
«  absolue  de  ce  pays,  et  elle  possède  les  ressources  et  les 
«  avantages  du  monde  entier  ;  il  11e  se  trouve,  dans  son 
«  royaume,  le  manque  d’aucune  chose.  Toutefois,  elle  et  son 
«  peuple  vivent  dans  l’égarement,  car  ils  ignorent  Dieu  et 
«  ils  adorent  le  soleil.  Attendu  que  Satan  a  égaré  ces  gens, 
«  ils  croient  que  leur  erreur  est  la  vérité.  Ils  laissent  donc 
«  le  généreux  Créateur  de  la  terre  et  du  ciel,  qui  connaît  ce 
«  qui  est  manifeste  et  ce  qui  est  caché,  et  ils  reconnaissent 
«  comme  Dieu  le  soleil,  qui  n’est  qu’un  atome  de  sa  lumière  ; 
«  tandis  que  personne  n’est  digne  d’adoration,  si  ce  n’est  cet 
«  être  réellement  unique.  » 

«  L’oiseau  qui  annonce  la  prière  (le  coq)  se  tient  debout 
sur  le  mur.  Il  a  les  yeux  rouges  ;  il  déploie  ses  ailes  ;  il  est 
très-fier  et  superbe  ;  il  répète  sans  cesse  les  mots  du  takbîr 
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et  du  tahlil  (  1).  Il  fait  connaître  les  temps  de  la  prière;  il 
instruit  ses  voisins  et  leur  donne  de  bons  avis.  Le  matin,  il 
dit  par  ses  cris  :  «  O  vous  qui  habitez  le  voisinage,  souvenez- 
«  vous  de  Dieu.  Vous  dormez  depuis  longtemps,  et  vous  ne 
«  songez  ni  à  la  mort,  ni  au  malheur  qui  vous  attend.  \  ous 
«  ne  craignez  pas  le  feu  de  l’enfer,  et  vous  n’avez  pas  le  désir 
«  de  posséder  le  ciel.  Tous  n’ôtes  pas  reconnaissant  des 
cc  bienfaits  de  Dieu.  Imitez  ceux  qui  considèrent  comme  un 
«  pur  néant  les  plaisirs  du  monde.  Préparez-vous  un  viati- 
«  que  pour  la  vie  future,  et  si  vous  voulez  vous  préserver  du 
«  feu  de  l’enfer,  livrez-vous  à  l’adoration  de  Dieu  et  à  l’abs- 


»  tinence.  » 

«  Le  francolin  fait  entendre  ses  plaintes,  perché  sur  un 
rocher  ;  il  a  le  bec  blanc,  les  ailes  pies  ;  sa  taille  est  courbée, 


à  cause  de  ses  génuflexions  et  de  ses  prosternations.  Au  temps 
de  l’appel  à  la  prière,  il  excite  les  indolents  et  leur  annonce 
leurs  devoirs.  Il  dit  ensuite:  «  Rendez  grâces  à  Dieu  de  ses 
«  bontés,  afin  qu’il  les  augmente  encore  à  votre  égard,  et  ne 
«  vous  livrez  pas  à  des  pensées  injustes.  »  Il  adresse  souvent 
aussi  sa  prière  à  Dieu  en  ces  termes  :  «  O  Dieu,  mets-moi  sous 


«  ta  protection  contre  la  méchanceté  des  animaux  de  chasse, 
a  des  chacals  et  des  hommes;  garde-moi  aussi  des  médecins, 
«  qui  vantent  l’utilité  de  notre  chair  pour  les  malades,  et 
«  qui  in’empôchent  de  vivre.  Je  rappelle  toujours  le  souve- 
«  nir  de  Dieu.  Au  matin  j’invite  au  service  du  Très-Haut, 
*  espérant  que  tous  les  hommes  m’entendront  et  agiront 
«.  conformément  à  mes  avis.  » 


«  Le  pigeon  est  un  organe  de  direction  ;  il  prend  une  lettre 
et  la  transporte  au  loin  de  ville  en  ville.  Quelquefois,  pen¬ 
dant  qu’il  vole,  il  dit  en  gémissant:  «  Je  suis  fâché  d’être 
«  séparé  de  mes  frères,  et  je  désire  être  réuni  à  mes  amis. 
«  Q  Dieu,  dirige-moi  vers  mon  pays  et  rends-moi  heureux 
«  par  la  rencontre  de  mes  amis.  » 

«  La  perdrix  se  promène  gracieusement  au  milieu  des 
fleurs  et  des  arbres  du  jardin,  et  elle  est  occupée  à  chanter 


(1)  Noms  qu’on  donne  aux  paroles  do  louanges  et  d’invocation 
dont  le  muezzin  accompagne  l’appel  ù  la  prière  qu’il  fait  du  haut  des 
minarets. 
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délicieusement.  Elle  dit  sans  cesse  en  forme  d’avis  et  de 
conseil  :  «  0  vous  qui  détruisez  la  vie  et  l’existence,  qui  plan- 
«  tez  des  arbres  dans  les  jardins,  bâtissez  des  maisons  dans 
«  les  villes  et  habitez  des  lieux  élevés,  comment  pouvez- 
«  vous  vivre  dans  l’insouciance  de  la  dureté  des  temps  ? 
«  Prenez  garde  de  ne  pas  oublier  un  seul  instant  le  Créa- 
«  teur;  rappelez-vous  ce  jour  où  vous  devez  quitter,  cette  vie 
«  et  cette  habitation  et  entrer  dans  le  tombeau,  au  milieu 
«  des  serpents  et  des  scorpions.  11  est  donc  à  propos  de  veiller 
«  sur  vous  avant  de  quitter  ce  monde,  afin  de  parvenir  au 
«  séjour  de  la  félicité,  et  non  à  celui  du  malheur.  » 

a  La  poule  d’eau  s’élève  dans  l’air  à  midi,  comme  le  pré¬ 
dicateur  dans  la  chaire  ;  elle  va  dans  les  granges  pleines  de 
grains,  elle  fait  entendre  des  accents  de  toute  espèce  de  la 
plus  douce  manière,  et  elle  dit  dans  sa  khutba  :  «  Où  sont 
«  ces  gens  de  commerce  et  ces  agriculteurs  qui  recueillaient 
«  beaucoup  d’utilité  par  l’ensemencement  du  grain  ?  Sei- 
«  gneurs,  prenez  avis  par  la  crainte  ;  souvenez-vous  de  la 
«  mort,  et  auparavant  exécutez  convenablement  l’adoration 
g  de  Dieu  ;  traitez  avec  bonté  les  hommes  ses  serviteurs,  et 
a  faites-leur  du  bien.  Ne  formez  pas,  par  avarice,  ce  vœu 
«  dans  votre  esprit,  qu’un  faquir  et  un  malheureux  ne  vien- 
«  rient  pas  vous  trouver;  car  celui  qui  plantera  aujourd’hui 
«  (dans  ce  monde)  l’arbre  des  bonnes  œuvres,  en  cueillera  le 
«  fruit  demain  (dans  l’autre  monde).  Ce  monde  est  le  champ 
«  de  l’autre  :  celui  qui  y  sèmera  de  bonnes  œuvres  en  reti- 
«  rera  à  la  fin  le  profit.  Si  quelqu’un  fait  de  mauvaises 
a  actions,  il  brûlera  dans  le  feu  de  l’enfer,  comme  la  feuille 
a  et  l’herbe  sèches.  Souvenez-vous  de  ce  jour  où  Dieu  sépa- 
«  rera  les  fidèles  des  infidèles,  qu’il  précipitera  dans  le  feu 
«  de  l’enfer,  tandis  qu’il  fera  entrer  les  croyants  dans  le 
«  paradis.  » 

*  Le  bulbul  (rossignol),  conteur  d’histoire,  se  repose  sur 
une  branche  d’arbre.  Son  corps  est  petit;  il  est  léger  au  vol  ; 
il  a  le  bec  blanc  ;  il  se  tourne  sans  cesse  à  droite  et  à  gau¬ 
che  ;  il  fait  entendre  des  chants  doux  et  harmonieux  et  il 
participe,  dans  les  jardins,  à  la  société  des  hommes  ;  il  entre 
même  dans  leurs  maisons  et  converse  avec  eux.  Lorsqu’ils 
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négligent  le  souvenir  de  Dieu  pour  s’occuper  de  jeux  et  de 
plaisir,  il  les  reprend  en  leur  donnant  les  avis  suivants  : 
«  Louanges  à  Dieu  !  combien  n’êtes-vous  pas  insouciants 
«  lorsque,  séduits  par  cette  vie  de  quelques  jours,  vous 
«  oubliez  Dieu,  au  lieu  de  vous  occuper  de  vos  devoirs 
«  envers  lui  ?  Vous  ne  savez  donc  pas  que  vous  n’avez  tous 
a  été  créés  que  pour  mourir?  Vous  avez  été  nourris  pour 
«  pourrir  dans  la  terre.  Vous  avez  été  réunis  pour  la  mort. 
«  Vous  bâtissez  cette  maison  pour  qu’elle  soit  détruite. 
«  Jusqu’à  quand  serez-vous  séduits  par  les  avantages  du 
ce  monde  et  resterez-vous  occupés  de  jeux  et  de  divertisse- 
ct  ments?  Demain  vous  mourrez  et  vous  serez  ensevelis  dans 
«  la  terre.  Soyez  actuellement  sensés.  Ne  savez-vous  donc 
«  pas  comment  Dieu  agita  l’égard  des  gens  de  l’éléphant  (1)  ? 
«  Abraha,  qui  les  conduisait,  voulait,  par  astuce  et  fraude, 
«  renverser  la  maison  de  Dieu  (2).  A  cet  effet,  il  fit  monter 
te  un  grand  nombre  d’hommes  sur  des  éléphants;  mais 
«  l’Éternel  déjoua  leur  fourberie  et  leur  trahison.  Des  trou- 
«  pes  d’oiseaux  arrivèrent;  ils  firent  pleuvoir  sur  eux  de 
te  petites  pierres,  de  telle  sorte  qu’ils  rendirent  tous  ceux 
te  qui  montèrent  les  éléphants,  et  les  éléphants  eux-mêmes, 
«  comme  la  feuille  dévorée  par  les  chenilles.  »  Le  rossignol 
ajoute:  «  O  mon  Dieu, fais  que  les  enfants  n’aient  pas  envie 
«  de  se  saisir  de  moi,  et  préserve-moi  de  la  méchanceté  des 
«  animaux  !  » 

«  Le  corbeau,  qui,  comme  un  devin,  dévoile  les  choses 
cachées,  est  de  couleur  noire;  il  est  abstinent,  et  il  explique 
toutes  les  choses  qu’on  ignore.  Il  emploie  son  temps  au  sou¬ 
venir  de  Dieu,  et  il  passe  sa  vie  à  voyager.  Dans  les  pays 
qu’il  parcourt,  il  s’informe  des  restes  d’antiquités.  Il  terrifie 
les  négligents  par  les  malheurs  de  l’insouciance  et  il  dit,  en 
forme  d’instruction  et  d’avis  :  «  Observez  l’abstinence,  et 
«  craignez  ce  jour  où  vous  pourrirez  dans  le  tombeau  et  où 
«  votre  peau  sera  arrachée  à  cause  de  vos  œuvres  mauvaises. 
«  Actuellement,  dans  votre  égarement  vous  donnez  à  la  vie 

(1)  Voy.  le  ch.  CY  du  Coran. 

(2)  C’est-à-dire  la  Caaba. 


EN  DISCUSSION  AVEC  L’HOMME. 


110 


a  de  ce  monde  la  préférence  sur  celle  du  siècle  futur.  Si 
«  vous  fuyez  loin  des  ordres  de  Dieu,  sachez  qu’il  n’y  a  pas 
«  de  salut  pour  vous.  Pour  l’obtenir,  occupez-vous  à  prier, 
«  et  Dieu  aura  peut-être  pitié  de  vous  et  vous  préservera  du 
«  malheur.  » 

«  L’hirondelle  voyage  dans  l’air  d’un  vol  léger.  Ses  pattes 
sont  petites,  ses  ailes  grandes  ;  elle  demeure  généralement 
dans  les  maisons  des  hommes  et  elle  y  élève  ses  petits.  Soir 
et  matin  elle  récite  ses  prières  et  ses  adjurations.  Elle  va  très- 
loin  dans  ses  voyages.  Pendant  la  chaleur  elle  réside  dans  les 
endroits  frais,  et  pendant  le  froid,  dans  les  endroits  chauds. 
Elle  dit  sans  cesse  ceci  dans  ses  cantiques  et  ses  prières  : 
«  Celui-là  est  pur  par  excellence  qui  a  créé  la  terre  et  la 
«  mer,  qui  a  établi  les  montagnes,  qui  a  fait  couler  les  ri- 
«  vières,  qui  a  réglé  de  telie  façon  le  temps  de  la  vie  et  de 
«  la  mort  qu’on  ne  peut  jamais  l’outre-passer.  Il  secourt  le 
«  voyageur  dans  ses  voyages  ;  il  est  le  maître  souverain  de 
«  la  surface  de  la  terre  et  de  toutes  les  créatures  qui  la  peu- 
«  plent.  »  Après  avoir  fait  entendre  des  accents  de  louange 
et  de  prière,  elle  dit  :  «  Nous  sommes  allés  dans  toutes  les 
«  contrées  du  monde;  nous  en  avons  vu  tous  les  habitants, 
a  et  nous  sommes  revenus  dans  notre  pays.  Il  est  vraiment 
a  pur  celui  qui  a  uni  le  mâle  et  la  femelle  et  les  a  gratifiés 
<t  de  nombreux  enfants  qu’il  a  tirés  de  l’ermitage  du  néant 
«  pour  les  revêtir  du  vêtement  de  l’existence.  Louange  à  lui 
«  qui  a  créé  tous  les  hommes  et  les  a  comblés  de  ses  bien- 
«  faits  !  » 

«  La  grue  fait  l’office  de  gardienne,  debout  dans  la  plaine. 
Elle  a  le  cou  long,  les  pieds  petits.  Lorsqu’elle  vole,  elle  ne 
s’élève  qu’à  la  moitié  de  l’espace.  Deux  fois  pendant  la  nuit 
elle  fait  une  garde  plus  diligente,  et  elle  chante  les  louanges 
de  Dieu  en  ces  termes  :  «  Pur  est  ce  Dieu  qui,  par  l’effet  de 
«  son  pouvoir,  a  créé  les  animaux  par  couples,  afin  qu’ils 
«  puissent  se  reproduire  et  perpétuer  leurs  races  !  » 

«  Le  butor  réside  sur  la  terre,  et  de  préférence  dans  les 
bois  et  les  déserts.  Matin  et  soir  il  récite  cette  prière  :  «  Pui- 
cc  est  celui  qui  a  créé  les  cieux  et  la  terre  !  Il  est  vraiment  le 
«  créateur  des  astres,  des  constellations  et  des  étoiles,  qui  se 
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«  meuvent  tous  par  son  ordre.  La  pluie,  le  vent,  le  tonnerre 
«  et  l’éclair,  tout  cela  est  son  œuvre.  C’est  lui  qui  fait  surgir 
«  sur  la  terre  des  brouillards  bienfaisants  pour  le  monde  ; 
«  créateur  admirable,  il  fait  revivre  après  la  mort  les  os  en 
«  pourriture  de  vétusté.  Louange  à  Dieu,  qui  est  un  créa- 
«  teurtel  que  la  langue  de  l’homme  est  impuissante  aie  louer 
«  et  à  le  définir  !  comment  donc  l’esprit  pourrait-il  parvenir 
«  à  son  être  ?  » 

«  Le  rossignol,  l’oiseau  aux  mille  histoires,  aux  doux  ac¬ 
cents,  est  perché  sur  la  branche  d’un  arbre.  Il  a  le  corps 
petit  ;  il  est  léger  dans  ses  mouvements  ;  sa  voix  est  douce  ; 
il  chante  ainsi  d’un  ton  mélodieux  les  louang’es  de  Dieu  : 
«  Gloire  à  Dieu,  qui  est  possesseur  de  puissance  et  de  bonté  ! 
«  Il  est  unique,  et  personne  ne  lui  est  pareil  ;  il  est  le  dis- 
«  tributeur  des  dons  et  des  bienfaits  manifestes  et  cachés. 
«  Semblable  à  l’Océan,  il  comble  l’homine  de  l’abondance  de 
«  ses  largesses;  »  et  toujours,  et  en  gémissant,  il  s’exprime 
de  la  façon  suivante  :  a  Oh  !  qu’était  beau  le  temps  où  je 
«  voltigeais  parmi  les  fleurs  et  où  tous  les  arbres  étaient 
«  chargés  de  fruits  !  » 

«  Eh  bien  !  dit  le  roi  des  oiseaux  au  paon,  quel  est,  selon 
toi,  l’animal  le  plus  propre  à  être  envoyé  pour  entrer  en  dis¬ 
cussion  avec  les  hommes  et  défendre  les  individus  de  son 
espèce  ?  —  Tous  ces  animaux  ont  la  capacité  nécessaire,  ré¬ 
pondit  le  paon,  car  ils  sont  tous  poètes  et  éloquents.  Toute¬ 
fois,  le  rossignol  est  le  plus  éloquent  et  celui  dont  la  voix  est 
la  plus  douce.  >»  Alors  le  roi  des  oiseaux  dit  au  rossignol  : 
«  Ya,  je  te  le  permets,  confie-toi  en  Dieu,  afin  qu’il  soit  dans 
toute  circonstance,  notre  aide  et  notre  protecteur.  » 


CHAPITRE  XIII 


ARRIVÉE  DU  TROISIÈME  ENVOYÉ. 


Lorsque  le  troisième  envoyé  fut  arrivé  auprès  d’Ya’çûb, 
chef  des  mouches  et  roi  de  tous  les  insectes  de  la  terre,  et 
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qu’il  lui  eut  expliqué  l'affaire  des  animaux,  Ya’eûb  ordonna 
à  tous  les  insectes  de  la  terre  de  se  présenter  devant  lui.  En 
conséquence  de  cet  ordre,  les  mouches,  les  cousins,  les  mous¬ 
tiques,  les  puces,  les  guêpes,  les  papillons  ;  bref,  tous  les 
petits  animaux  qui  s'élèvent  dans  l’air  au  moyen  d’ailes  et  ne 
vivent  pas  plus  d’une  année,  se  rendirent  à  l’appel.  Le  roi 
leur  fit  connaître  la  nouvelle  qu’il  avait  apprise  par  la  bouche 
du  messager,  et  il  leur  demanda  lequel  d’entre  eux  se  sentait 
capable  d’aller  entrer  en  discussion  avec  les  hommes,  de  la 
part  des  animaux  de  son  espèce.  Alors  tous  s’écrièrent:  «  De 
quoi  donc  les  hommes  peuvent-ils  se  vanter  que  nous  ne 
possédions  pas  ?  —  De  leur  taille,  de  leur  stature  et  de  leur 
force,  répondit  l’envoyé  et  de  ce  qu’en  tout  ils  sont  supérieurs 
aux  animaux.  —  Eh  bien  î  dit  le  chef  des  moustiques,  j’irai 
défendre  notre  tribu.  —  Nous  irons,  nous  aussi,  dirent  les 
chefs  des  cousins  et  des  sauterelles,  et  nous  entrerons  en 
conférence  avec  les  hommes  au  nom  de  tous  les  insectes.  » 

«  Mais  pourquoi,  dit  le  roi,  voulez-vous  tous  vous  charger 
de  la  mission  dont  il  s’agit,  sans  réflexion  et  sans  examen  ? 
—  Sire,  dirent  les  membres  de  la  famille  des  moucherons, 
nous  devons  espérer  que  Dieu  nous  aidera  dans  cette  circons¬ 
tance.  Par  son  secours,  nous  resterons  vainqueurs  ;  car  dans 
les  temps  anciens  de  grands  rois  s’étaient  livrés  à  la  tyran¬ 
nie,  et,  par  la  permission  de  Dieu,  nous  en  avons  toujours 
triomphé.  Nous  le  savons  par  l'expérience  que  nous  en  avons 
faite  plusieurs  fois.  »  Le  chef  des  moucherons,  interpellé  par 
le  roi,  donna  ensuite  cette  explication  :  «  Les  hommes  avaient 
un  roi  puissant  nommé  Nemrod,  extrêmement  fier,  et  égaré 
par  sa  position  au  point  qu’il  ne  faisait  attention  h  personne, 
tant  étaient  grands  la  pompe  et  l’éclat  de  sa  dignité.  Un 
très-petit  et  très-chétif  moucheron  de  notre  tribu  le  fit  néan¬ 
moins  périr  (1)  ;  et,  malgré  son  rang  éminent,  ce  roi  11e  put 
lui  résister.  >» 

La  guêpe  dit  ensuite  :  «  Lorsqu’un  homme  est  bien  armé 
et  qu’il  a  en  main  la  lance,  l’épée,  le  poignard  et  la  flèche, 
et  qu’une  guêpe  de  notre  tribu  vient  le  piquer  et  enfoncer 
son  aiguillon,  aussi  perçant  que  la  pointe  d’une  aiguille, 

(1)  Allusion  à  une  tradition  musulmane. 
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quel  n’est  pas  son  fâcheux  état  ?  Son  corps  s’enfle  ;  ses  mains 
et  ses  pieds  sont  sans  force  :  il  ne  peut  se  mouvoir  ;  bien 
plus,  à  cause  de  la  douleur  qu’il  éprouve,  il  ne  songe  plus 
à  son  épée  ni  à  son  bouclier.  » 

La  mouche  dit:  «  Si,  lorsque  le  roi  des  hommes  est  assis 
avec  éclat  et  dignité  sur  son  trône  et  que  ses  portiers  et  ses 
gardes  sont  debout  autour  de  lui  avec  dévoûment  et  affec¬ 
tion,  afin  qu’aucun  mal  et  qu’aucun  accident  ne  lui  arrivent, 
si,  dis-je,  une  mouche  sortant  de  la  cuisine  ou  d’ailleurs 
vient  souiller  de  son  corps  sale  la  figure  ou  les  vêtements 
du  roi,  il  ne  peut  s'en  débarrasser.  » 

Le  moustique  dit  :  «  Quand  un  homme  est  assis  dans  son 
salon,  dans  son  harem  ou  derrière  sa  moustiquière,  et  qu’un 
individu  de  notre  troupe  vient  s’introduire  dans  ses  vête¬ 
ments  et  le  pique,  combien  n’est-il  pas  agité  et  colère  ?  Il 
ne  peut  rien  contre  nous:  il  se  frappe  la  tête  et  se  donne  des 
soufflets.  » 

«  Vous  dites  vrai,  répliqua  le  roi  ;  et  tout  cela  est  inconnu 
au  souverain  des  jinns  ;  mais  il  s’agit  d’une  discussion  au¬ 
près  de  lui  sur  la  justice  et  l’équité,  la  politesse  et  les  con¬ 
venances,  le  discernement  et  l’éloquence.  Y  a-t-il  quelqu’un 
parmi  vous  qui  ait  l’habileté  nécessaire  pour  faire  valoir  nos 
prétentions  en  ce  genre?  »  A  ces  mots,  tous  restèrent  si¬ 
lencieux  et  baissèrent  la  tête. 

Toutefois,  un  sage  de  la  tribu  des  mouches  se  présenta 
devant  le  roi  et  lui  dit  :  «  Avec  l’aide  de  Dieu,  je  crois  pou¬ 
voir  me  charger  d’aller  soutenir  la  cause  des  animaux  contre 
les  hommes.  »  Alors  le  roi  et  tous  les  membres  de  rassem¬ 
blée  lui  dirent  :  «  Que  Dieu  vous  accorde  son  secours  pour 
l’affaire  que  vous  entreprenez,  et  qu’il  vous  fasse  triompher 
de  nos  ennemis  !  »  On  donna  en  conséquence  à  cette  mou¬ 
che  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  son  voyage  ;  elle  partit, 
et  elle  arriva  bientôt  à  l’endroit  où  les  animaux  de  toute 
espèce  et  de  tout  genre  étaient  réunis. 


F.\T  DISCUSSION  AVEC  TÉHOMME. 
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CHAPITRE  XIV. 


ARRIVÉE  DU  QUATRIÈME  ENVOYÉ. 


Lorsque  le  quatrième  envoyé  fut  arrivé  auprès  du  ’Ancâ, 
roi  des  animaux  de  proie,  et  eut  exposé  ce  dont  il  s’agis¬ 
sait,  ce  roi  ordonna  à  tous  les  animaux  de  son  espèce  de  se 
présenter  devant  lui.  En  conséquence  de  cet  ordre,  le  vau¬ 
tour,  le  faucon  (bâz),  le  faucon  royal  (schâliîn),  le  milan,  le 
hibou,  le  perroquet;  bref,  tous  les  oiseaux  mangeurs  de 
chair  qui  ont  serres  et  bec,  arrivèrent  aussitôt.  Le  ’Aneâ 
expliqua  le  sujet  de  la  discussion  qui  s’était  élevée  entre 
l’homme  et  les  animaux  ;  puis  il  demanda  au  gerfaut,  son 
ministre,  lequel  des  oiseaux  présents  était  le  plus  capable 
d’aller  soutenir  les  débats  et  y  défendre  les  animaux  de  son 
espèce.  «  Personne,  répondit  le  gerfaut,  n’est  plus  propre  à 
la  chose  que  le  hibou.  En  effet,  tous  les  animaux  de  proie 
craignent  les  hommes,  les  fuient  et  ne  comprennent  pas 
leurs  discours  ;  tandis  que  le  hibou  demeure  près  de  leurs 
habitations,  et  généralement  dans  les  vieilles  maisons  qui 
sont  en  ruines.  Il  est  plus  abstinent  et  indépendant  qu’au¬ 
cun  oiseau.  Il  jeune  tout  le  jour  et  il  pleure,  par  la  crainte 
qu’il  a  de  Dieu.  Pendant  la  nuit  aussi  il  s’occupe  du  service 
de  Dieu,  et  il  rappelle  à  leur  devoir  les  insouciants.  En  se 
souvenant  des  rois  défunts  des  anciens  temps,  il  gémit,  et 
pour  exprimer  leur  position,  il  récite  ce  verset:  «  Ils  ont 
«  laissé  ces  jardins,  ces  fontaines,  ces  palais,  ces  champs 
«  ensemencés,  tous  les  avantag-es  qui  faisaient  leur  bonheur  ; 
«  et  maintenant  nous  en  avons  fait  hériter  d’autres  per- 
«  sonnes  (1).  » 

«  Es-tu  en  effet,  dit  le  ’Ancâ  au  hibou,  ce  que  prétend  le 
gerfaut  ? —  Il  dit  vrai,  répondit  le  hibou;  mais  je  ne  puis 
me  charg-er  d’aller  vers  le  roi  des  j inns,  parce  que  tous  les 
hommes  me  détestent,  considèrent  ma  vue  comme  de  mauvais 

(1)  Cor..  XLIV.  24,  27. 
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augure  et  m’injurient,  moi  innocent,  qui  n’ai  jamais  rien 
fait  contre  eux.  S’ils  me  voient  là  au  moment  de  la  discus¬ 
sion,  ils  s’entendront  moins  que  jamais  et  finiront  par  se 
battre.  Il  vaut  donc  mieux  envoyer  quelque  autre  oiseau, 
par  exemple,  un  faucon  d’une  des  trois  principales  espè¬ 
ces  (1),  que  les  rois  et  les  princes  des  hommes  aiment  beau¬ 
coup,  et  qu’ils  tiennent  volontiers  sur  leur  main.  » 

«  Qu’en  penses-tu?  dit  le  roi  en  s’adressant  au  faucon.  — 
Le  hibou  a  raison,  dit  le  faucon  (bàz)  ;  mais  les  hommes  ne 
font  pas  cas  de  nous  au  point  de  nous  admettre  dans  leur 
intimité,  et  s’ils  nous  aiment,  ce  n’est  pas  qu’ils  reconnais¬ 
sent  en  nous  plus  de  savoir  et  de  politesse  qu’il  n’y  en  a  dans 
les  autres  animaux,  mais  c’est  seulement  pour  leur  propre 
avantage  qu’ils  nous  admettent  en  leur  société.  Ils  s’empa¬ 
rent  de  notre  chasse  et  ils  passent  le  jour  et  la  nuit  dans  les 
jeux  et  les  divertissements,  sans  jamais  s’inquiéter  de  la 
chose  la  plus  nécessaire,  c’est-à-dire  de  servir  Dieu,  et 
de  craindre  le  jour  du  compte  et  le  livre  (dans  lequel  sont 
consignées  les  actions  des  hommes). 

«  Selon  moi,  le  perroquet  est  celui  d’entre  nous  qui  convient 
le  mieux  pour  la  chose  :  parce  que  tous  les  hommes,  rois  et 
sujets,  grands  et  petits,  hommes  et  femmes,  sages  et  fous 
l’aiment,  parlent  avec  lui  et  font  grande  attention  à  tout  ce 
qu’il  dit.  »  Le  roi  ayant  demandé  l’assentiment  du  perroquet, 
celui-ci  répondit  qu’il  était  disposé  à  se  charger  de  la  com¬ 
mission  qu’on  voulait  lui  donner  pour  défendre  contre  les 
hommes  les  intérêts  des  animaux,  mais  que,  dans  ce  cas,  il 
demandait  au  roi  de  prier  Dieu  pour  lui,  afin  qu’il  pût  triom¬ 
pher  de  leurs  communs  ennemis.  Le  roi  obtempéra  à  son 
désir,  et  tous  les  assistants  répondirent:  Amen. 

«  Mais,  fit  observer  le  hibou,  si  la  prière  de  Votre  Majesté 
n’est  pas  agréée,  toutes  nos  peines  et  nos  sollicitudes  seront 
vaines.  Quand  la  prière  n’a  pas  toutes  les  conditions  vou¬ 
lues,  elle  ne  produit  pas  de  résultat.  —  Quelles  sont  donc, 
dit  le  roi,  les  conditions  de  la  prière  ?  —  Il  faut  d’abord,  ré¬ 
pondit  le  hibou,  avoir  une  intention  pure  et  un  esprit  sin¬ 
cère;  il  faut  toujours  prier  avec  la  même  ferveur  qui  vous 
(l)Bâz.  schfihin  et  Charg*. 


EN  DISCUSSION  AVEC  u’iIOMME. 


L2u 


anime  dans  un  moment  de  trouble  ;  il  faut  faire  précéder  les 
prières  particulières  des  formules  officielles;  il  faut  jeûner, 
il  faut  faire  du  bien  aux  pauvres  et  aux  étrangers;  puis  il 
faut  exposer  à  Dieu,  avec  confiance,  l’état  d’affliction  et  de 


douleur  où  l’on  se  trouve.  » 

»  Vous  n’ignorez  pas,  reprit  le  roi,  toutes  les  vexations 
tyranniques  que  les  hommes  ont  exercées  envers  les  qua¬ 
drupèdes  ;  car  ces  malheureux  sont  tourmentés  par  eux  au 
point  que,  malgré  notre  éloignement,  ils  viennent  se  réfu¬ 
gier  auprès  de  nous;  et  nous,  bien  que  nous  ayons  plus  de 
force  et  d’énergie  que  les  hommes  et  que  nous  volions  dans 
l’air,  toutefois  nous  sommes  obligés,  à  cause  de  leur  tyrannie, 
d’aller  nous  cacher  dans  les  montagnes  et  les  mers.  Le  ger¬ 
faut,  notre  frère,  a  fui  loin  d’eux  et  est  allé  demeurer  dans 
les  jangles  ;  et  cependant  il  ne  s’est  pas  sauvé  par  là  de 
leur  tyrannie.  Désespérés,  les  animaux  ont  voulu  discuter 
leurs  droits.  Quoique  nous  soyons  assez  forts  pour  qu’un 
individu  de  notre  espèce  puisse  à  son  gré  enlever,  emporter 
des  hommes  et  les  déchirer,  toutefois  nous  n’agissons  pas 
ainsi  envers  les  bons  et  nous  ne  faisons  pas  attention  à  ce 
qu’ils  peuvent  faire  contre  nous.  Nous  voyons  et  nous  sa¬ 
vons  ce  qui  se  passe  et  nous  avons  confiance  en  Dieu,  parce 
qu'on  n’obtient  pas  de  résultat  en  se  querellant  et  en  com¬ 
battant.  C’est  dans  l’autre  vie  que  nous  recevrons  le  fruit  de 
notre  conduite.  » 

Ensuite  il  ajouta  :  «  Combien  de  vaisseaux  les  vents 
contraires  ont  fait  dévier  et  que  nous  avons  dirigés  dans  le 
bon  chemin  !  Combien  d’hommes  dont  les  vaisseaux  qu'ils 
montaient  ont  été  brisés  et  qui  étaient  sur  le  point  de  se 
noyer,  mais  que  nous  avons  fait  parvenir  au  rivage,  afin 
que  Dieu  fut  satisfait  de  nous  et  que,  de  notre  côté,  nous  lui 
rendions  grâce  de  ses  bienfaits  ;  c’est,  à  savoir,  de  nous  avoir 
donné  un  corps  fort  et  robuste,  et  de  nous  avoir  aidé  et 
secouru  en  toutes  choses.  » 
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CHAPITRE  XV. 


ARIUVfiü  DU  CINQUIÈME  ENVOYE. 


Lorsque  le  cinquième  envoyé  lut  arrivé  auprès  du  roi  des 
animaux  aquatiques  et  lui  eut  fait  connaître  l’objet  de  sa 
mission,  celui-ci  réunit  tous  ses  sujets,  à  savoir:  poissons, 
grenouilles,  crocodiles,  dauphins,  tortues,  etc.,  et  il  leur  fit 
connaître  l’objet  de  la  mission  de  l’envoyé.  Puis  il  lui  dit: 
«  Si  l’homme  se  considère  comme  meilleur  que  nous  pour 
la  force  et  la  bravoure,  qu’il  sache  cju’en  un  instant  je  puis 
le  faire  disparaître,  et  de  mon  haleine  l’attirer  et  l’avaler.  — 
Ils  se  flattent  seulement,  dit  l’envoyé,  d’avoir  plus  d’intel¬ 
ligence  et  de  capacité,  de  connaître  toute  science  et  tout 
art,  et  de  savoir  toute  sorte  de  métiers  et  d’industries.  Ils 
disent  que  le  discernement  qu’ils  possèdent  ne  se  trouve 
dans  aucun  autre.  » 

«  Explique  en  détail,  dit  le  roi,  quels  sont  les  arts  et  les 
industries  dont  tu  veux  parler?  —  Le  roi  ne  sait-il  pas  que 
les  hommes,  par  leur  capacité  et  leur  science,  vont  au  fond 
de  la  mer  Rouge  et  en  retirent  les  perles  ?  Ils  montent  par 
adresse  sur  les  montagmes,  ils  y  prennent  les  aig'les  et  les 
vautours.  De  cette  même  façon,  par  leur  science  et  par  leur 
intelligence,  ils  construisent  des  charrues  de  bois,  les  pla¬ 
cent  sur  le  dos  des  bœufs,  chargent  les  animaux  de  fardeaux 
et  les  emmènent  de  l’orient  à  l’occident  et  de  l’occident  à 
l’orient,  leur  faisant  traverser  des  forêts  et  des  déserts.  Ils 
construisent  des  navires,  les  chargent  de  marchandises  et 
les  conduisent  de  mer  en  mer.  Ils  vont  sur  les  montagnes  et 
les  collines,  y  creusent  la  terre  et  en  tirent  toutes  sortes  de 
pierreries,  de  l’or,  de  l’argent,  du  fer,  du  cuivre  et  beaucoup 
d’autres  choses.  Quand  un  homme  construit  un  talisman 
par  la  puissance  de  sa  science  sur  une  rivière,  une  mer  ou 
une  vallée,  et  que  mille  crocodiles  et  dragons  viennent  en 
ce  lieu,  ils  ne  peuvent  y  passer.  Mais,  devant  le  roi  des 
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jinns,  on  ne  s’enquicrt  que  de  fa  justice  et  de  l’équité,  et  il 
faut  fournir  les.  preuves  de  ce  qu’on  avance.  La  force  et  la 
ruse  n’y  comptent  pour  rien.  » 

Le  roi,  après  avoir  entendu  de  la  bouche  de  l’envoyé  toutes 
ces  choses,  adressa  la  parole  à  ceux  qui  étaient  assis  devant 
et  autour  de  lui,  pour  leur  demander  quel  était  maintenant 
leur  avis  et  qui  il  fallait  envoyer  pour  entrer  en  discussion 
avec  les  hommes.  Personne  11e  répondit  d’abord  ;  mais  en¬ 
suite  le  dauphin,  qui  habite  l’Océan,  mais  qui  néanmoins  est 
familier  avec  l’homme,  qui  sauve  les  noyés  et  les  porte  au 
rivage,  prit  la  parole  en  ces  termes  :  a  D’entre  les  animaux 
aquatiques,  le  poisson  est  le  plus  propre  à  la  chose.  Son 
corps  est  majestueux  et  de  belle  apparence,  sa  bouche  est 
bien  faite,  sa  couleur  brillante,  ses  membres  élégamment 
proportionnés  ;  il  est  prompt  dan3  ses  mouvements,  agile 
dans  sa  manière  de  nager,  plus  nombreux  que  tout  autre 
animal  aquatique.  Il  est  si  prolifère  qu’il  remplit  de  sa  progé¬ 
niture  mers  et  étangs,  viviers  et  ruisseaux.  11  jouit  d’ail¬ 
leurs  d’une  grande  considération  auprès  des  hommes,  parce 
qu’une  fois  il  donna  asile  dans  son  ventre  à  leur  prophète 
(Jonas)  et  le  fît  ensuite  parvenir  en  lieu  sûr.  Enfin,  tous  les 
hommes  pensent  que  la  terre  entière  repose  sur  le  dos  d’un 
poisson.  » 

Le  roi  demanda  alors  au  poisson  ce  qu’il  pensait  lui-même 
à  ce  sujet.  «  Sire,  dit-il,  il  m’est  impossible  de  me  charger 
de  la  commission  d’entrer  en  contestation  avec  les  hommes  ; 
car  je  n’ai  pas  de  pieds  pour  me  transporter  où  il  faut,  et  je 
n’ai  pas  une  langue  qui  puisse  discourir  avec  eux.  Je  11e 
puis  supporter  la  soif,  et  si  je  reste  un  instant  séparé  de 
l’eau,  je  péris.  Il  me  semble  donc  que  la  tortue  est  plus 
propre  à  la  chose,  car  elle  peut  vivre  sur  la  terre  aussi  bien 
que  dans  l’eau  ;  son  corps  est  dur  et  son  dos  solide;  elle  est 
très-endurante,  et  elle  supporte  avec  patience  le  mal  et  la 
peine.  » 

La  tortue,  consultée  par  le  roi,  déclina  l’honneur  qu’on 
voulait  lui  faire  en  disant  que  ses  pieds  sont  lourds  et  que  le 
chemin  qu’elle  aurait  à  parcourir  est  long;  qu’elle  parle 
peu  et  11e  peut  développer  ses  idées  ;  qu’il  vaut  donc  mieux 
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choisir  pour  cette  commission  le  dauphin,  qui  est  très-fort  à 
la  marche  et  qui  est  plus  habile  a  parler. 

Néanmoins  le  dauphin,  consulté  à  son  tour,  exprima 
l’opinion  que  le  crabe  était  plus  propre  à  la  chose,  parce 
qu’il  a  beaucoup  de  pattes,  qu’il  marche  et  court  même  très- 
vite,  que  ses  serres  sont  aiguës,  et  que  son  dos  est  tellement 
fort  qu’on  le  dirait  revêtu  d’une  armure  de  fer.  «  Comment 
pourrais-je  me  charger  de  cette  commission  ?  s’écria  le  cra¬ 
be.  Ma  forme  est  disgracieuse,  mon  dos  est  bossu,  mon  aspect 
piteux.  Si  on  me  voyait  dans  cette  assemblée,  on  rirait  de 
moi  ;  on  dirait:  Cet  animal  n’a  pas  de  tête,  ses  yeux  sont  à  son 
cou,  sa  bouche  est  dans  sa  poitrine  ;  il  a  une  fente  des  deux 
côtés  pour  ses  ouïes,  il  a  huit  pattes  tordues;  aussi  ne  marclie- 
t-il  que  par  la  force  de  sa  bouche  ;  on  dirait  qu’il  est  de  plomb. 
Bref,  tout  le  monde  se  moquerait  de  moi.  Il  vaut  mieux  le 
crocodile,  dont  les  pieds  sont  forts,  qui  marche  et  qui  court 
même  facilement.  Sa  bouche  est  grande,  sa  langue  longue  ; 
il  a  beaucoup  de  dents.  Son  corps  est  solide  :  il  est  très- 
patient,  et  il  sait  attendre  longtemps  l’objet  de  son  désir  : 
il  ne  se  hâte  en  rien.  —  Je  ne  conviens  pas  du  tout,  dit  le 
crocodile,  pour  la  chose  dont  il  s’agit,  parce  que  je  suis 
très-colère.  Sauter  sur  quelque  chose  et  l’emporter,  comme 
je  le  fais,  c’est  sans  doute  un  défaut.  De  plus,  je  suis  trom¬ 
peur  et  traître.  —  Pour  cette  affaire,  dit  l’envoyé,  il  ne  faut 
ni  violence,  ni  astuce  ;  mais  de  l’intelligence,  de  la  dignité 
et  de  l’éloquence.  » 

«  Eh  bien  !  dit  le  crocodile,  je  ne  possède  pas  ces  quali¬ 
tés;  mais  je  propose  la  grenouille,  qui  est  douce,  patiente 
et  abstinente  ;  elle  récite  nuit  et  jour  le  chapelet  en  mémoire 
de  Dieu  et,  matin  et  soir,  elle  fait  sa  prière  quotidienne. 
Elle  va  souvent  dans  les  maisons  des  hommes,  et  son  rang 
et  sa  dignité  sont  grands  parmi  les  enfants  d’Israël  ;  parce 
que  quand  Nemrod  fit  jeter  Abraham,  l’ami  de  Dieu,  dans 
le  feu,  des  grenouilles  remplirent  d’eau  leur  bouche,  la  ré¬ 
pandirent  sur  le  feu,  l’éteignirent,  et  ce  fut  ainsi  qu’il  ne 
produisit  aucun  effet  sur  le  corps  d’ Abraham.  Une  seconde 
fois,  lors  de  la  contestation  de  Moïse  et  de  Pharaon,  les 
grenouilles  prêtèrent  leur  secours  à  Moïse.  La  grenouille 
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est  d’ailleurs  éloquente  :  elle  parle  beaucoup  ;  elle  répète 
sans  cesse  les  prières  éjaculatoires  appelées  tasbili,  takbir 
et  tahlil  ;  elle  va  çà  et  là  sur  la  terre  et  sur  l’eau  ;  sur  la  terre 
elle  saute,  sur  l’eau  elle  nage  ;  elle  a  ces  deux  facultés. 
Ses  membres  sont  bien  proportionnés  ;  sa  tête  est  ronde,  sa 
bouche  bien  faite,  ses  yeux  brillants  ;  ses  pattes  de  devant 
et  de  derrière  sont  grandes  ;  elle  est  prompte  dans  sa  marche 
et  elle  est  hardie.  » 

Alors  la  grenouille  déclara  qu’elle  était  prête  à  accepter 
cette  mission  avec  sa  tète  et  ses  yeux ,  et  qu’elle  observerait 
fidèlement  les  volontés  du  roi. 


CHAPITRE  XVI. 

ARRIVÉE  DU  SIXIÈME  ENVOYE. 


Lorsque  le  sixième  envoyé  fut  arrivé  auprès  du  dragon, 
roi  des  reptiles,  c’est-à-dire  des  vers  et  des  serpents,  et  qu’il 
eut  exposé  le  motif  de  sa  visite,  le  roi  ordonna  à  tous  les 
reptiles  de  se  présenter.  Alors  les  serpents,  les  scorpions, 
les  lézards,  les  fourmis,  les  pous,  les  vers  et  tous  les  ani¬ 
maux  qui  naissent  de  l’ordure  et  qui  marchent  sur  les  feuil¬ 
les  des  arbres,  vinrent  en  présence  du  roi  en  telle  quantité 
que  personne,  si  ce  n’est  Dieu,  n’aurait  pu  en  faire  le  dé¬ 
nombrement.  Lorsque  le  roi-  eut  vu  les  formes  extraordinai¬ 
res  de  ces  animaux,  il  en  fut  étonné,  et  il  garda  le  silence 
pendant  quelques  instants.  Puis,  les  ayant  regardés  avec 
attention,  il  s’aperçut  qu’un  grand  nombre  de  ces  animaux 
avaient  un  corps  petit  et  faible,  et  qu’ils  ne  possédaient  que 
peu  d’intelligence  et  de  sentiment.  Il  réfléchit  beaucoup 
sur  ce  qu’il  pourrait  faire,  et  il  demanda  à  ce  sujet  l’avis  du 
basilic,  son  ministre  :  «  Y  a-t-il  un  de  ces  animaux,  lui  dit- 
il,  qui  ait  assez  de  capacité  pour  que  je  puisse  l’envoyer  sou¬ 
tenir  la  discussion  qui  doit  avoir  lieu  avec  les  hommes?  Je 
vois  que  la  plupart  d’entre  eux  sont  muets,  sourds  et  aveu- 
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gles  ;  qu’ils  n’ont  ni  mains  ni  pieds,  ni  poil  ni  plume  ;  ils 
n’ont  ni  bec  ni  serres,  et  ils  sont  dénués  de  toute  force.  » 

Alors  le  roi,  tout  troublé  de  chagrin  à  cette  vue,  soupira 
malgré  lui,  et  se  mit  à  pleurer.  Il  leva  les  yeux  au  ciel  et 
adressa  cette  prière  à  Dieu  :  «  O  Créateur  et  Conservateur, 
toi  qui  as  compassion  des  faibles,  regarde  avec  miséricorde 
et  bonté  ces  animaux  ;  car  tu  es  le  Compatissant  des  compa¬ 
tissants.  » 

En  conséquence  de  cette  prière,  les  animaux  qui  étaient 
réunis  auprès  du  roi  dragon  se  mirent  à  parler  avec  élo¬ 
quence  et  facilité. 


CHAPITRE  XVII. 


DISCOURS  DE  LA  SAUTERELLE. 


Lorsque  la  sauterelle  eut  vu  que  le  roi  des  insectes  était 
plein  de  compassion  et  de  bienveillance  envers  ses  sujets, 
après  s’être  préparée  en  conséquence,  du  haut  du  mur  sur 
lequel  elle  se  trouvait,  elle  se  mit  à  chanter  avec  les  plus 
doux  accents  les  louanges  de  Dieu,  et  à  réciter  l’éloquente 
khutba  qui  suit  :  «  Louang'e  et  actions  de  grâces  à  ce  bien¬ 
faiteur  réel  qui  a  doué  la  terre  de  toutes  sortes  d’avantages 
et  qui,  par  son  infinie  puissance,  a  tiré  les  animaux  de  l’er¬ 
mitage  du  néant,  les  a  conduits  au  champ  de  la  vie  et  leur 
a  donné  des  formes  variées  !  Il  existait  avant  le  temps  et  le 
lieu,  avant  la  terre  et  le  ciel  :  il  manifestait  la  lumière  de 
son  unité  sans  la  souillure  de  l’existence  contingente.  Il 
créa  l’esprit  actif,  immatériel  et  sans  forme  apparente,  sorte 
d’expansion  lumineuse;  que  dis-je?  en  prononçant  le  mot 
kun  (sois),  il  tira  le  monde  de  derrière  le  voile  du  néant  et  le 
fit  paraître  dans  la  plaine  de  l’existence. 

«  Sire,  ne  conçois  pas  de  chagrin  au  sujet  de  la  faiblesse 
et  de  l’impuissance  de  cçtte  troupe  d’animaux,  car  Dieu  a 
soin  de  tous  les  êtres  qu’il  a  formés.  De  même  ou’un  père  a 
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de  T  affection  et  de  la  bienveillance  pour  ses  enfants,  ainsi 
il  a  compassion  des  animaux  qu’il  a  créés.  Dieu  leur  a  donné 
des  formes  et  des  facultés  différentes,  aux  uns  il  a  donné 
la  force,  aux  autres  la  faiblesse.  A  quelques-uns  il  a  donné 
un  corps  volumineux,  à  d’autres  un  petit  corps;  mais  il  les 
a  tous  traités  avec  une  ég*ale  bonté  :  il  les  a  pourvus  de  tout 
ce  qui  leur  est  nécessaire  pour  leur  avantage  et  pour  repous¬ 
ser  le  mal  qu’on  voudrait  leur  faire. 

«  Tous  sont  égaux  dans  ses  bienfaits,  et  l’un  n’est  pas 
mieux  partagé  que  l’autre.  Ainsi  Dieu  a  donné  à  Télépliant 
un  corps  énorme  et  une  force  proportionnée  ;  il  Ta  pourvu 
de  deux  longues  dents,  afin  qu’il  puisse  par  leur  moyen  se 
pr  éserver  de  la  méchanceté  des  animaux  féroces,  et  une 
trompe,  qui  lui  est  aussi  très-utile.  Dieu  a  donné  au  mou¬ 
cheron  un  petit  corps  ;  mais  aussi  il  lui  a  donné  deux  ailes 
fort  jolies  et  très-légères,  qui  lui  permettent  de  voler  et  de 
se  sauver  de  ses  ennemis.  Les  bienfaits  de  Dieu  procurent 
donc  également  des  avantages  à  tous  les  êtres,  petits  et 
grands,  et  en  écartent  les  inconvénients. 

«  De  la  même  manière  Dieu  n’a  pas  privé  des  mêmes 
bienfaits  cette  classe  d’animaux  qui  paraît  n’avoir  ni  ailes 
ni  plumes.  Lorsqu’il  les  créa,  il  les  forma  de  telle  sorte  qu’ils 
peuvent  se  procurer  ce  qui  leur  est  utile  et  se  préserver  de 


ce  qui  leur  est  nuisible. 

«  Parmi  tous  les  animaux,  ceux  dont  le  corps  est  grand  et 
qui  ont  beaucoup  de  force,  repoussent  le  mal  loin  d’eux  par 
leur  énergie  et  par  leur  hardiesse.  Tels  sont  l’éléphant,  le 
lion  et  tous  les  animaux  dont  le  corps  est  volumineux  et 
dont  la  force  est  grande.  Quelques-uns  courent  très-vite  et 
se  dérobent  ainsi  au  mal  par  la  fuite  :  tels  sont  le  lièvre,  le 
daim,  l’âne  sauvage,  etc.  D’autres  se  mettent  à  l’abri  des 
choses  lâcheuses  en  volant,  comme  le  font  les  oiseaux,  et 
d’autres,  en  plongeant  dans  la  mer,  se  sauvent  du  danger, 
comme  les  animaux  amphibies.  , 

«  Quelques-uns  aussi  restent  cachés  dans  des  trous,  comme 
le  rat  et  la  fourmi.  O11  lit  dans  le  Coran,  au  sujet  de  la  four¬ 
mi  :  «  Le  général  des  fourmis  dit  à  toutes  les  fourmis  : 
Cachez-vous  dans  vos  demeures,  pour  que  Salomon  et 
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«  son  armée  ne  vous  écrasent  pas  sous  leurs  pieds  sans  le 
*  savoir  (1).  »  D’autres  animaux  sont  ceux  à  qui  Dieu  a 
donné  une  enveloppe  dure  qui  les  garantit  de  tout  mal, 
comme  la  tortue,  le  poisson  et  les  animaux  amphibies  ;  d’au¬ 
tres  enfin  qui  couvrent  leur  tête  avec  leur  queue  et  se  pré¬ 
servent  ainsi  d’accidents,  comme  le  porc-épic. 

«  Les  animaux  aussi  ont  différentes  manières  de  se  pro¬ 
curer  leur  nourriture.  Quelques-uns,  conduits  par  la  finesse 
de  leur  vue,  volent  au  moyen  de  leurs  ailes  et  vont  chercher 
la  nourriture  qu’ils  ont  aperçue,  comme  le  vautour  et  l’ai- 
gde.  Quelques  autres  cherchent  leur  nourriture  et  la  trou¬ 
vent  au  moyen  de  leur  odorat,  comme  la  fourmi.  Quant 
aux  animaux  qui  sont  très-petits  et  faibles,  et  auxquels  Dieu 
n’a  donné  ni  des  sens  raffinés  ni  les  moyens  de  se  procurer 
de  la  nourriture,  il  leur  en  a  allégé  le  souci  et  la  peine. 

«  De  même  que  certains  animaux  sont  obligés  de  fuir  et 
de  se  cacher,  d’autres  n’éprouvent  pas  le  même  inconvénient, 
car  Dieu  les  a  créés  dans  des  lieux  si  retirés  que  personne 
n'en  a  connaissance.  11  en  a  fait  naître  quelques-uns  dans 
l’herbe,  et  il  en  a  caché  d’autres  dans  le  grain  ;  il  en  a  placé 
dans  le  ventre  d’autres  animaux,  dans  la  terre  et  la  pourri¬ 
ture  ;  et  il  a  fait  parvenir  à  tous,  au  lieu  même  où  ils  se  trou¬ 
vent,  leur  nourriture,  sans  qu’ils  aient  la  peine  de  la  cher¬ 
cher  et  sans  le  moindre  mouvement  de  leur  part  à  cet  effet, 
il  leur  a  donné  une  force  attractive,  en  sorte  qu’ils  attirent 
à  eux  riiumidité  pour  en  faire  la  nourriture  de  leur  corps  et 
lui  donner  la  force  nécessaire. 

«  De  même  aussi  que  certains  animaux  vont  et  viennent  à 
la  recherche  de  leur  nourriture  et  se  mettent  à  l’abri  du  mal 
parla  fuite,  d’autres  n’ont  pas  besoin  de  prendre  cette  peine; 
car  Dieu  ne  leur  a  donné  ni  pieds  pour  marcher,  ni  mains 
pour  atteindre  leur  nourriture;  ni  dents,  ni  bouche  pour  la 
manger,  ni  gosier  pour  l’avaler,  ni  estomac  pour  la  digérer  ; 
ni  entrailles,  ni  intestins  pour  recueillir  les  aliments  digé¬ 
rés,  ni  foie  pour  purifier  le  sang,  ni  rate,  ni  reins,  ni  veines. 
Dans  leur  cerveau,  ils  n’ont  pas  de  nerfs  qui  leur  permet¬ 
tent  d’éprouver  des  sensations  exactes.  Ils  n’ont  pas  de  ma- 

(1)  Coran.  XXVII,  18. 
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ladies  chroniques,  et  ils  n’ont  besoin  d’aucun  remède.  Bref, 
ils  sont  à  l’abri  de  tous  les  maux  auxquels  sont  sujets  les 
grands  et  forts  animaux.  Admirable  est  ce  Dieu  qui,  au 
moyen  de  son  pouvoir  parfait,  a  satisfait  leurs  désirs  et  les 
a  préservés  de  toute  peine  et  de  tout  tourment  !  Louanges  et 
actions  de  grâces  lui  soient  rendues  pour  de  telles  faveurs  !  » 
Lorsque  la  sauterelle  eut  terminé  sa  harangue,  le  dragon 
lui  dit:  «  Que  Dieu  bénisse  ton  élocution  et  ton  éloquence  ! 
Tu  es  en  effet  fort  éloquente,  très-savante  et  pleine  d’esprit  : 
tu  peux  donc  aller  auprès  du  roi  des  génies  discuter  avec 
les  hommes.  —  Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Majesté,  répon¬ 
dit  la  sauterelle:  j’irai  volontiers  me  réunir  là  à  mes  frères. 
—  Il  ne  faudra  pas  dire,  fit  observer  le  dragon,  que  tu  es 
envoyée  par  les  serpents.  —  Pourquoi  donc  ?  dit  la  saute¬ 
relle.  —  Parce  qu’entre  le  serpent  et  l’homme  il  existe  dès 
anciennement  une  inimitié  très-grande  ;  c’est  au  point  que 
des  hommes  s’étonnent  que  Dieu  nous  ait  créés,  prétendant 
que  nous  ne  sommes  utiles  en  rien  ;  bien  plus,  que  nous  ne 
faisons  que  du  mal.  Ils  disent  qu’il  y  a  du  poison  dans  notre 
bouche,  et  qu’ainsi  nous  ne  sommes  bons  qu’à  faire  périr 
les  animaux.  Mais  ils  disent  ces  choses  insensées  par  suite 
de  leur  légèreté  et  de  leur  ignorance  ;  ils  méconnaissent 
l’état  réel  et  l’utilité  des  choses  :  c’est  pour  cela  que  Dieu  les 
a  affligés  par  des  punitions.  Le  fait  est  que  les  hommes 
ont  tous  besoin  des  serpents,  en  sorte  que  les  rois  et  les 
amirs  mettent  de  leur  poison  dans  le  chaton  de  leur  bague, 
afin  de  s’en  servir  dans  l’occasion.  S’ils  réfléchissaient  avec 
attention,  ils  connaîtraient  la  condition  et  l’importance  de 
ces  animaux  et  l’utilité  du  poison  qui  est  dans  leur  bouche. 
Alors  ils  11e  demanderaient  pas  pourquoi  Dieu  les  a  créés. 
Bien  que  Dieu  ait  donné  au  poison  des  serpents  la  propriété 
de  détruire  les  animaux  ;  toutefois,  il  a  placé  dans  leur  pro¬ 
pre  chair  le  remède  de  ce  poison.  » 

La  sauterelle  ayant  demandé  si  les  serpents  n’offraient 
pas  aux  hommes  quelque  autre  avantage,  le  serpent  répon¬ 
dit  :  «  Lorsque  Dieu  créa  les  animaux  dont  tu  as  fait  men¬ 
tion  dans  ta  harangue,  il  donna  à  chacun  d’eux  les  moyens 
de  se  procurer  des  avantages  et  de  se  préserver  du  mal.  Aux 
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uns  il  donna  un  estomac  chaud,  afin  rju’après  avoir  mâché, 
la  nourriture  étant  digérée,  s’identifiât  avec  le  corps.  Au 
serpent  il  n’adonné  ni  estomac  pour  digérer  ni  dents  pour 
mâcher,  mais  à  la  place  il  a  mis  dans  sa  bouche  un  chaud 
poison  qui  lui  permet  de  manger  et  de  digérer  sans  dent  ni 
estomac.  En  effet,  lorsque  le  serpent  prend  à  sa  bouche  la 
chair  d’un  animal,  il  l’humecte  de  ce  chaud  poison,  et  tout 
de  suite  cette  chair  se  fond  et  le  serpent  l’avale.  Or,  si  Dieu 
n’eût  pas  mis  ce  poison  dans  leur  bouche,  il  aurait  était  im¬ 
possible  aux  serpents  de  se  nourrir,  ils  seraient  morts  défailli, 
et  on  n’en  verrait  plus  dans  le  monde. 

«  Les  mêmes  avantages  qui  résultent  de  la  création  des 
autres  animaux,  ces  mêmes  avantages  résultent  aussi  de  la 
création  des  serpents.  Lorsque  Dieu  eut  créé  le  monde,  il 
disposa  tout  conformément  à  sa  volonté.  Ainsi,  il  destina  cer¬ 
taines  créatures  au  bien-être  des  autres,  et  il  les  forma 
conformément  à  ces  vues.  Il  agit  pour  l’avantage  du  monde  ; 
mais  quelquefois,  par  une  cause  quelconque,  le  mal  et  le 
dommage  ont  lieu  pour  quelques-unes  ;  parce  qu’il  n’entre 
pas  dans  les  vues  du  Créateur  de  ne  pas  donner  l’existence 
à  une  chose  généralement  avantageuse  pour  le  monde  à 
cause  d’un  petit  dommage  qui  pourra  en  résulter. 

«  Ainsi,  lorsque  Dieu  créa  toutes  les  étoiles,  il  destina  le 
soleil  à  servir  de  luminaire  au  monde,  et  il  fit  dépendre  de  sa 
chaleur  la  vie  des  créatures.  Le  soleil  est  pour  tout  le  monde, 
comme  le  cœur  pour  le  corps  ;  et  de  même  que  la  grande 
chaleur  qui  se  produit  dans  le  cœur  se  répand  dans  le  corps 
et  fait  vivre,  ainsi  par  la  chaleur  du  soleil  avantage  est  aux 
créatures.  Bien  que  vexation  et  dommage  aient  quelquefois 
lieu  de  sa  part  à  l’égard  de  certains  individus,  il  n’était  ce¬ 
pendant  pas  à  propos  que  Dieu  privât  la  plus  grande  partie 
du  monde  du  bienfait  général  et  de  l'utilité  véritable  qui  en 
résulte. 

«  Tels  sont  Saturne,  Mars  et  toutes  les  étoiles,  de  la  posi¬ 
tion  desquelles  dépendent  la  paix  et  le  bonheur  du  monde, 
quoique  dans  quelques  heures  funestes,  préjudice  arrive  à 
des  individus  par  l’effet  de  l’excès  du  chaud  ou  du  froid.  De 
cette  même  manière,  Dieu  envoie  de  tous  côtés  les  nuages 
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pour  le  bonheur  des  créatures,  quoique  parfois  ils  soient  nui¬ 
sibles  aux  animaux,  et  que  par  l’effet  des  pluies  torrentielles, 
les  maisons  des  pauvres  gens  soient  détruites. 

«  De  même  sont  aussi  les  animaux  malfaisants,  les  ser¬ 
pents,  les  scorpions  et  certains  poissons,  les  crocodiles  et 
tous  les  reptiles  de  la  terre.  Parmi  eux  quelques-uns  naissent 
de  l’ordure  et  de  la  pourriture,  afin  de  purifier  l’air,  qui  au¬ 
trement  serait  vicié  par  l’exlialaison de  vapeurs  délétères  qui 
produiraient  la  peste  dans  le  monde  et  feraient  ainsi  périr 
tous  les  animaux  à  la  fois.  C’est  pourquoi  tous  ces  vers  et  ces 
reptiles  s’engendrent  généralement  dans  les  boutiques  des 
boucliers  et  des  marchands  de  poisson,  et  vivent  au  milieu 
des  ordures  :  ils  y  sont  nés,  ils  s’en  nourrissent,  et  par  là  l’air 
est  purifié,  et  la  peste  n’exerce  pas  ses  ravages.  Les  petits 
vers  servent  aussi  de  nourriture  aux  grands. 

a  II  est  certain  que  Dieu  n’a  rien  créé  sans  utilité.  Celui 
qui  ne  reconnaît  pas  cette  utilité  se  permet  de  censurer  Dieu 
en  prétendant  que  ces  êtres  sont  inutiles.  Mais  un  tel  dis¬ 
cours  ne  provient  que  de  l’ignorance  et  de  la  sottise.  On 
montre  par  là  qu’on  méconnaît  les  actes  et  le  pouvoir  du 
Créateur.  J’ai  ouï  dire  que  quelques  personnes  stupides  pen¬ 
sent  que  la  bienveillance  de  Dieu  ne  dépasse  pas  la  lune. 
Cependant,  s’ils  réfléchissaient  sur  l’état  des  créatures,  ils 
s’assureraient  que  la  biènveillance  et  la  bonté  de  Dieu  les 
comprend  toutes,  grandes  et  petites  ;  car,  dès  l’origine,  la 
faveur  de  ses  bienfaits  s’est  répandue  sur  toutes  les  créatu¬ 
res,  et  chacune  en  profite  selon  son  aptitude. 


CHAPITRE  XVIII. 

SUR  LA  RÉUNION  DES  DÉLÉGUÉS  DES  ANIMAUX. 

Au  matin,  les  délégués  de  tous  les  animaux  arrivèrent  de 
tous  les  pays.  Le  roi  des  jinns,  afin  de  prendre  une  décision 
sur  leur  affaire,  entra  à  cet  effet  dans  la  salle  d’audience  et 
s’assit  sur  son  trône.  Conformément  à  son  ordre,  les  charn- 


130 


T -ES  ANIMAUX 


bellans  annoncèrent  que  ceux  qui  avaient  à  porter  plainte 
et  à  demander  justice  de  leurs  griefs  n’avaient  qu’à  se  pré¬ 
senter  devant  le  roi,  qui  était  prêt  à  les  entendre,  assisté  du 
cazi  et  du  mufti. 

Alors  les  hommes  et  les  animaux,  qui  étaient  réunis,  venus 
de  différents  côtés,  se  mirent  en  rang*  et  se  tinrent  debout 
devant  le  roi.  Ils  exécutèrent  les  marques  de  respect  et  de 
politesse  exig'ées  par  l’étiquette,  et  exprimèrent  les  vœux 
qu’ils  formaient  pour  le  bonheur  du  roi.  Celui-ci  reg'arda  de 
tous  côtés,  et  il  vit  que  des  créatures  de  toute  espèce  étaient 
réunies  en  grand  nombre.  Il  fut  stupéfait  et  resta  un  instant 
silencieux.  Ensuite,  se  tournant  vers  un  sage  jinn,  il  lui  de¬ 
manda  ce  qu’il  en  pensait. 

«  Sire,  répondit  le  jinn,  je  considère  tous  ces  êtres  avec 
l’œil  de  l’esprit,  tout  en  les  apercevant  visiblement.  Leur  vue 
étonne  Sa  Majesté,  et  moi  j’admire  la  prudence  et  la  puis¬ 
sance  du  sag*e  créateur  qui  les  a  produits  et  qui  leur  a  donné 
des  formes  diverses.  Il  les  entretient  et  les  nourrit  ;  il  les 
préserve  de  tout  mal  ;  bien  plus,  ils  sont  tous  présents  à  sa 
science.  C’est  pour  cela  que  tant  que  Dieu,  s’il  faut  en  croire 
les  données  des  savants,  est  resté  caché  derrière  le  voile  de 
la  lumière,  l’imagination  n’a  pu  y  parvenir  par  la  pensée.  Il 
a  manifesté  ses  œuvres  afin  que  les  gœns  intelligents  le 
connussent  par  là.  Tout  ce  qu’il,  fit  sortir  de  derrière  le  rideau 
du  mystère,  il  le  fit  paraître  sur  la  plaine  de  la  manifesta¬ 
tion,  afin  que  par  la  vue  de  ces  choses  les  gens  intelligents 
confessent  sa  puissance  unique  et  sans  pareille,  et  qu’ils  ne 
soient  pas  privés  des  preuves  qui  la  démontrent. 

«  Les  mêmes  formes  qu’on  voit  dans  le  monde  des  corps 
existent  d’une  manière  analogue  dans  celui  des  esprits  ;  mais 
ces  formes-là  y  sont  brillantes  et  légères,  tandis  que  celles-ci 
sont  obscures  et  épaisses.  De  même  que  dans  la  représenta¬ 
tion  des  animaux  en  peinture  on  observe  une  régularité 
d’imitation  pour  chaque  membre,  ainsi  est  observée  la  même 
ressemblance  entre  les  formes  des  animaux  et  celles  du 
monde  des  esprits  ;  si  ce  n’est  que  ces  formes  spirituelles 
donnent  le  mouvement,  tandis  que  les  formes  animales  se 
meuvent  elles-mêmes.  Si  celles-ci  ont  un  rang  inférieur, 
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toutefois  celles-là  n’ont  ni  sens,  ni  mouvement,  ni  langage  ; 
tandis  que  les  animaux  sont  doués  de  tout  cela.  Ces  formes 
qui  existent  dans  le  monde  de  l’éternité  sont  permanentes  : 
mais  les  autres  sont  périssables  et  passagères.  » 

Puis,  se  tenant  debout,  le  jinn  fit  entendre  cette  allocution  : 

«  Hommage  à  cet  être  digne  d’adoration  qui,  par  sa  puis¬ 
sance  parfaite,  a  manifesté  toutes  les  créatures  et  a  produit 
des  êtres  de  toute  espèce  et  de  tout  genre  dans  l’emplacement 
de  l’existence  !  Il  a  donné  aux  créatures  qui  n’ont  ni  l’esprit 
ni  l’intelligence  des  autres  de  telles  facultés,  qu’il  a  mani¬ 
festé  par  là  aux  gens  réfléchis  l’excellence  de  ses  œuvres.  Il 
a  limité  de  six  côtés  le  champ  du  monde,  et  il  a  créé  le  temps 
et  le  lieu  pour  l’avantage  des  créatures.  Il  a  établi  différents 
degrés  dans  le  ciel  et  a  désigné  pour  les  occuper  différentes 
classes  d’anges.  Il  a  donné  aux  animaux  des  formes  de  toute 
espèce  et  des  couleurs  de  tout  genre.  De  la  maison  de  ses 
faveurs,  il  a  départi  ses  bienfaits  divers.  Il  a  permis  gracieu¬ 
sement,  à  ceux  qui  ont  des  demandes  à  lui  adresser  et  à  ceux 
qui  sont  affligés,  d’approcher  de  lui  par  la  prière.  Quant  à 
ceux  qui  se  complaisent  dans  des  actions  criminelles,  il  les 
laisse  tète  baissée  dans  la  vallée  de  l’égarement. 

«  Il  a  créé  de  feu  brûlant  les  jinns  avant  l’homme,  et  il 
leur  a  donné  des  formes  admirables  et  des  corps  merveilleux. 
Il  a  tiré  de  la  demeure  cachée  du  néant  toutes  les  créatures 
et  leur  a  donné  des  qualités  diverses  et  des  degrés  distincts. 
Il  en  a  placé  quelques-unes  dans  les  lieux  les  plus  élevés, 
d’autres  dans  les  lieux  les  plus  bas,  et  des  troisièmes  entre 
ces  deux  extrêmes  ;  mais  il  les  a  tous  fait  parvenir  dans  la 
grande  route  de  ladirection,  au  moyen  du  flambeau  de  l’apos¬ 
tolat,  dans  l’obscure  habitation  du  monde.  Louange  et  actions 
de  grâces  lui  soient  donc  dévolues  pour  nous  avoir  honorés 
de  l’excellence  de  la  foi  et  de  l’islamisme,  nous  avoir  faits  ses 
représentants  sur  la  face  de  la  terre  et  avoir  doué  notre  roi 
du  bienfait  de  la  science  et  de  la  douceur!  » 

Quand  l’orateur  eut  terminé  son  discours,  le  roi  regarda 
du  côté  des  hommes,  et  il  vit  devant  lui  ces  soixante-dix 
ligures  humaines,  toutes  vêtues  différemment.  Il  aperçut  au 
milieu  d’eux  un  homme  beau  de  visage,  à  la  taille  élancée, 
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de  formes  bien  proportionnées,  et  il  demanda  à  son  vizir  d’où 
était  cet  individu.  «  C’est,  répondit-il,  un  habitant  de  l’Iran 
et  de  la  province  de  l’Irâc.  —  Faites-le  approcher,  répliqua 
le  roi,  et  qu’il  exprime  ses  pensées.  »  Le  vizir  obéit,  et  le 
Persan  prononça  alors  un  discours  dont  voici  le  résumé  : 

«  Louange  à  Dieu,  qui  nous  a  donné  pour  notre  résidence 
ces  villes  et  ces  villages,  dont  l’air  et  l’eau  sont  si  excellents 
qu’il  n’y  en  a  pas  de  pareils  sur  la  face  de  la  terre  !  Il  nous  a 
aussi  accordé  la  supériorité  sur  la  plupart  de  ses  serviteurs. 
Nous  lui  devons  nos  actions  de  grâces  pour  nous  avoir  donné 
les  qualités  précieuses  de  la  raison,  de  l’intelligence,  de  la 
réflexion,  de  la  science  et  du  discernement,  en  sorte  que,  par 
sa  direction,  nous  avons  pu  inventer  des  arts  extraordinaires 
et  des  sciences  merveilleuses.  Il  nous  a  gratifiés  de  la  royauté 
et  de  la  prophétie.  C’est  du  milieu  de  nous,  en  effet,  qu’il  a 
fait  naître  les  prophètes  Noé,Esdras,  Abraham,  Moïse,  Jésus, 
Mahomet,  sur  qui  soient  le  salut  et  la  paix  ;  c’est  d’éntre  nous 
qu’il  a  suscité  de  grands  rois  tels  que  Farîdoun,  Darius, 
Artaxerce,  Bahram,  Nuschirwan,  et  tant  de  sultans  sassani- 
des  qui  ont  gouverné  et  administré  convenablement  le  peuple 
et  l’armée.  Nous  sommes  une  nation  choisie  et  comme 
l’essence  des  hommes  et  des  animaux,  la  moelle  la  plus  pure 
du  monde  entier.  Actions  de  grâces  donc  à  Dieu,  qui  nous  a 
accordé  de  tels  bienfaits  et  nous  adonné  la  prééminence  sur 
toutes  les  autres  créatures  !  » 

Lorsque  cet  homme  eut  terminé  sa  harangue,  le  roi  de¬ 
manda  aux  sages  d’entre  les  génies  ce  qu’ils  avaient  à  dire 
au  sujet  des  qualités  des  hommes  dont  cet  individu  avait 
vanté  l’excellence.  Ils  répondirent  généralement  qu’il  avait 
raison.  Toutefois,  un  d’eux  ne  partagea  pas  l’avis  commun, 
et  il  dit:  «  Cet  homme  a  négligé  bien  des  choses  dans  son 
discours.  Il  s’est  bien  gardé  de  dire,  par  exemple,  que  le 
déluge  eut  lieu  dans  le  monde  à  cause  d’eux  et  que  tous  les 
animaux  qui  étaient  sur  la  surface  de  la  terre  périrent  ; 
qu’une  grande  mésintelligence  régna  parmi  les  hommes  ; 
qu’ils  en  perdirent  l’esprit,  et  que  les  plus  sages  furent  dé¬ 
concertés  ;  que  ce  fut  du  milieu  d’eux  que  naquit  le  méchant 
roi  Nemrod,  qui  fit  jeter  dans  le  feu  Abraham,  l’ami  de  Dieu, 
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et  Nabuchodonosor,  qui  détruisit  la  maison  de  Dieu,  brûla  le 
Pentateuque,  mit  à  mort  les  enfants  de  Salomon,  fils  de  Da¬ 
vid,  et  tous  les  Israélites  ;  qui  transporta  la  famille  de  ’Adnân 
des  bords  de  l’Euphrate  dans  les  bois  et  les  montagnes.  Il 
était  si  injuste  et  si  sanguinaire  qu’il  ne  s’occupait  qu’à  ré¬ 
pandre  le  sang.  » 

«  Pourquoi,  dit  le  roi,  ce  Persan  aurait-il  dévoilé  ces 
choses  ?  Il  n’avait  aucun  intérêt  à  le  faire,  et  au  contraire  elles 
ne  pouvaient  que  nuire  à  sa  cause.  —  Mais,  répliqua  le  sage 
interlocuteur,  il  répugne  à  la  raison  et  à  l’équité  que  dans 
une  discussion  on  expose  toutes  ses  bonnes  qualités  et  qu’on 
cache  ses  défauts,  ou  qu’on  les  excuse  et  les  dissimule.  » 

Puis  le  roi  se  tourna  du  côté  de  l’assemblée  des  hommes, 
et  il  aperçut  au  milieu  d’eux  un  individu  d’un  teint  brun, 
jaune,  maigre  et  chétif,  avec  une  longue  barbe  et  les  reins 
ceints  d'une  ceinture  rouge  et  d’un  dhoti  (sorte  de  pagne). 
Comme  le  roi  demanda  qui  il  était  et  qu’il  apprit  que  c’était 
un  individu  habitant  l’île  de  Ceylan,  il  voulut  que  cet 
homme  parlât  aussi  devant  l’assemblée. 

e  Louange,  dit  alors  le  Cingalais,  à  celui  qui  nous  a  don¬ 
né  un  pays  vaste  et  excellent  où  les  jours  et  les  nuits  sont 
toujours  pareils,  où  il  n’y  a  jamais  d’excès  ni  de  froid  ni  de 
chaud,  où  la  température  (l’air  et  l’eau)  est  tempérée  !  Les 
arbres  y  sont  beaux  et  verdoyants,  les  herbes  y  sont  toutes 
ou  des  simples,  ou  bonnes  à  manger  ;  il  y  a  des  mines  innom¬ 
brables  de  pierres  précieuses  ;  le  bois  y  est  de  la  canne  à 
sucre  ;  le  gravier,  du  rubis  et  de  l’émeraude  ;  les  animaux  y 
sont  gras  et  frais.  On  y  trouve  l’éléphant,  le  plus  grand  et  le 
plus  gros  des  animaux.  C’est  aussi  dans  ce  pays  qu’a  pris 
naissance  l’espèce  humaine,  et  que  tous  les  animaux  ont 
commencé  à  se  manifester  sous  la  ligne  équinoxiale.  Notre 
pays  a  produit  beaucoup  de  sages  et  de  prophètes,  et  Dieu 
nous  a  fait  connaître  des  sciences  et  des  arts  extraordinaires 
et  merveilleux,  tels  que  l’astronomie,  la  magie,  l’éloquence. 
Bref,  les  gens  de  notre  pays  excellent  sur  les  autres  hommes 
pour  l’adresse  et  pour  la  capacité  intellectuelle.  » 

«  Tu  aurais  dû,  dit  alors  le  vizir  taquin,  nous  révéler  aussi 
dans  ta  harangue  que  vous  brûlez  les  corps  morts,  que  vous 
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adorez  les  idoles,  qu’une  grande  quantité  de  vos  enfants  sont 
le  produit  d’unions  illégitimes,  et  que  vous  en  êtes  désolés 
et  confus  ;  vous  auriez  ainsi  observé  du  moins  les  règles 
de  l’impartialité.  » 

Le  roi  avisa  ensuite  un  homme  de  haute  taille,  couvert 
d’un  manteau  jaune,  qui  avait  un  écrit  à  la  main  qu’il  lisait 
en  se  mouvant  en  avant  et  en  arrière  et  s’agitant  en  tous 
sens.  «  Quel  est  cet  individu  ?  demanda-t-il  à  son  vizir.  — 
C’est,  répondit-il,  un  hébreu  de  la  race  des  enfants  d’Israël, 
habitant  de  la  Syrie.  —  Eh  bien  !  qu’il  nous  dise  aussi  quel¬ 
que  chose,  répliqua  le  roi.  »  Alors  l’Israélite,  conformément 
à  cet  ordre,  prononça  une  harangue  dont  voici  le  résumé  : 
«  Louange  au  Créateur,  qui  a  donné  aux  enfants  d’Israël  un 
degré  supérieur  d’excellence  sur  tous  les  fils  d’Adam,  et  qui 
a  départi  le  don  de  la  prophétie  à  Moïse,  l’ai  locuteur  de  Dieu 
Louange  et  actions  de  grâce  au  Tout-Puissant,  qui  nous  a 
rendus  disciples  d’un  tel  prophète  et  nous  a  gratifiés  de  tou¬ 
tes  sortes  de  bienfaits!  —  Pourquoi  n’ajoutes-tu  pas,  dit  le 
taquin  vizir,  que  Dieu,  dans  sa  colère,  vous  a  jadis  métamor¬ 
phosés  en  singes  et  en  ours  (1),  et  qu’à  cause  de  vos  pratiques 
idolâtriques,  il  vous  a  abandonnés  à  l’avilissement  et  à  l’in¬ 
fortune  !  » 

Le  roi  regarda  de  nouveau  du  côté  de  l’assemblée  des 
hommes,  et  il  y  aperçut  un  individu  couvert  d’un  vêtement 
de  laine,  les  reins  serrés  d’une  ceinture  de  cuir,  une  casso¬ 
lette  à  la  main  où  il  brûlait  de  l’encens  dont  la  fumée  s’éle¬ 
vait,  et  qui  récitait  à  haute  voix  quelque  chose  comme  s’il 
chantait.  «  Quel  est  cet  homme  ?  demanda-t-il  à  son  vizir. 
—  C’est  un  Syrien,  répondit  le  ministre,  de  la  nation  de  Sa 
Seigneurie  Jésus.  »  Alors,  d’après  l’invitation  du  roi,  le 
chrétien  tint  un  discours  dont  voici  la  substance  ;  «  Louan¬ 
ge  à  Dieu,  qui  a  fait  naître  Sa  Seigneurie  Jésus  sans  père  du 
sein  de  la  Vierge  Marie,  et  l’a  doué  du  don  merveilleux  de  la 
prophétie  !  Par  son  moyen  il  a  purifié  Israël  de  ses  péchés  et 
nous  a  rendus  ses  disciples.  Il  a  fait  naître  parmi  nous  beau¬ 
coup  de  savants,  de  gœns  pieux.  Il  a  rempli  nos  cœurs  de  misé¬ 
ricorde  et  de  bienveillance  :  il  nous  a  donné. en  partage  la  pié- 

(I)  L’auteur  suit  ici  le  récit  du  Coran,  V.  65. 
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té.  Louange  donc  à  lui,  qui  nous  a  gratifiés  de  telles  faveurs  ! 
Outre  celles  que  nous  avons  mentionnées,  il  nous  en  a  ac¬ 
cordé  bien  d’autres.  —  Tout  cela  est  vrai,  dit  l’ergoteur  vizir  ; 
mais  vous  avez  oublié  d’ajouter  que  vous  n’avez  pas  rendu 
à  Dieu  le  culte  qui  lui  est  dû,  et  qu’ainsi  vous  êtes  infidèles. 
\  ous  adorez  la  croix  ;  vous  vous  nourrissez  de  la  chair  de 
porc  :  vous  trompez  Dieu  et  le  rendez  responsable  de  vos 
actions.  » 

Cependant  le  roi  avisa  un  autre  homme  qui  était  maigre, 
d’un  teint  jaunâtre,  les  reins  ceints  d’une  manière  particu¬ 
lière  (1)  et  les  épaules  couvertes  d’un  manteau,  et  il  demanda 
qui  il  était.  Le  vizir  lui  fit  alors  savoir  que  c’était  un  coraïs- 
cliite,  habitant  de  la  Mecque,  et  le  roi  l’invita  à  parler  à  son 
tour,  ce  que  celui-ci  fit  en  ces  termes:  «  Louange  à  Dieu, 
qui  nous  a  envoyé  le  prophète  Mahomet  (que  Dieu  lui  soit 
propice  et  lui  accorde  le  salut!)  et  nous  a  donné  de  faire 
partie  de  son  peuple  !  Il  nous  a  ordonné  de  lire  le  Coran,  de 
faire  cinq  fois  par  jour  la  prière  canonique,  d’observer  le' 
jeûne  du  ramazan,  le  pèlerinage,  et  de  donner  aux  pauvres 
la  dîme  de  nos  biens.  Il  nous  a  gratifiés  de  beaucoup  d’avan¬ 
tages  et  de  faveurs,  tels  que  la  nuit  de  la  puissance  (la  nuit 
de  la  révélation  du  Coran),  la  prière  du  vendredi,  les  sciences 
théologiques,  et  nous  a  promis  de  nous  faire  entrer  dans  le 
paradis.  Actions  de  grâces  lui  soient  donc  rendues  pour  nous 
avoir  accordé  de  telles  faveurs  !  —  Mais,  dit  le  vizir  ergoteur, 
pourquoi  ne  pas  avouer  que  vous  avez  abandonné  la  religion 
après  la  mort  du  prophète,  que  vous  avez  prévariqué  et  que, 
poussés  par  l’amour  des  choses  du  monde,  vous  avez  fait 
périr  les  imâms  (2).  » 

Le  roi  aperçut  ensuite  un  homme  d’un  teint  clair  qui  te¬ 
nait  à  la  main  un  astrolabe  et  des  instruments  d’astronomie. 

(1)  Tahband ,  qui  est  l’expression  du  texte,  exprime  une  bande  d’é- 
tofte  dont  on  s’entoure  les  reins  et  qu’on  passe  aussi  entre  les  jam¬ 
bes  pour  la  rattacher  à  la  ceinture. 

(2)  Allusion  au  meurtre  d’Ali  et  de  ses  fils  Hacan  et  Huçaïn  :  il 
paraîtrait,  d'aprcs  cette  réflexion,  que  l’auteur  de  l’ouvrage  original 
était  scliiitc. 


112 


LES  ANIMAUX 


Ayant  appris  qu’il  était  Grec  et  qu’il  habitait  rionie,  il  l’in¬ 
vita  à  parler.  Alors  le  Grec  s’exprima  en  ces  termes  : 
«  Louanges  à  Dieu,  qui  nous  a  donné  l’excellence  sur  ses 
autres  créatures  !  Il  a  gratifié  notre  pays  cle  toutes  sortes  de 
fruits  et  de  bonnes  choses.  Par  l’effet  de  sa  faveur  et  de  sa 
bienveillance,  il  nous  a  dévoilé  des  sciences  merveilleuses  et 
des  arts  sublimes;  il  nous  a  accordé  tout  ce  qui  pouvait 
nous  être  utile.  Il  nous  a  permis  de  connaître,  par  nos  cal¬ 
culs,  l’état  du  ciel,  l’astronomie,  la  géométrie,  l’astrologie, 
la  médecine,  la  logique,  la  philosophie  et  bien  d’autres 
sciences.  —  Vous  tirez  vainement  gloire  de  ces  sciences,  fit 
observer  à  l’orateur  le  ministre,  car  elles  ne  sont  pas  de  vo¬ 
tre  invention  ;  mais  vous  les  avez  apprises,  du  temps  des 
Ptolémées,  des  enfants  d’Israël,  et  vous  avez  aussi  tiré  beau¬ 
coup  de  sciences  de  l’Égypte  du  temps  de  Thémistocle.  Vous 
y  avez  donné  de  la  publicité  dans  votre  pays,  et  actuelle¬ 
ment  on  vous  les  attribue.  —  Qu’as-tu  à  répondre  ?  dit  le  roi 
au  Grec.  —  Nous  avons,  en  effet,  reprit  l’ionien,  emprun¬ 
té  nos  sciences  aux  anciens  sages,  de  même  qu’actuel- 
lement  on  nous  les  emprunte.  C’est  ainsi  que  les  choses  se 
passent  dans  ce  monde.  On  tire  profit  l’un  de  l’autre.  Par 
exemple,  les  sages  de  Perse  ont  appris  l’astronomie  et  l’as¬ 
trologie  des  sages  de  l’Inde;  et  c’est  Salomon,  fils  de  David, 
qui  apprit  aux  enfants  d’Israël  la  magie  et  l’art  des  talis¬ 
mans.  » 

Le  roi,  jetant  alors  ses  reg*ards  sur  le  dernier  rang,  y 
aperçut  un  homme  fort  et  robuste,  avec  une  grande  barbe, 
et  qui  se  tournait  dévotement  vers  le  soleil.  «  Quel  est  donc 
celui-ci?  demanda  le  roi.  —  C’est,  lui  dit  le  vizir,  un  habi¬ 
tant  du  Kliorassan.  —  Qu’il  parle  aussi,  répliqua  le  roi.  — 
Louange  à  Dieu,  dit  alors  cet  individu,  à  qui  nous  devons 
des  faveurs  et  des  excellences  de  tout  genre  !  Il  a  rendu 
notre  pays  plus  florissant  qu’aucun  autre,  et  il  a  introduit 
notre  éloge  par  la  bouche  des  prophètes  dans  les  écrits  sa¬ 
crés  ,  en  sorte  que  quelques  versets  du  Coran  attestent  notre 
grandeur  et  notre  excellence.  Louange  à  Dieu,  qui  nous  a 
donné  une  foi  plus  vive  que  celle  des  autres  hommes  !  car 
nous  lisons  le  Pentateuque  et  l’Évangile,  bien  que  nous  n’en 
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comprenions  pas  le  sens;  et  nous  reconnaissons  comme  vé¬ 
ritable  la  révélation  de  Moïse  et  de  Jésus.  Quelques-uns. 
mêmes  d’entre  nous  lisent  le  Coran,  bien  qu’ils  ne  le  com¬ 
prennent  pas  ;  mais  nous  acceptons  du  fond  du  cœur  la  reli¬ 
gion  du  prophète  des  derniers  temps  (Mahomet).  Nous  avons 
porté  le  deuil  de  l’imâm  Huçaïn,  nous  avons  vengé  son 
sang  sur  les  Marwaniens  (1),  et  nous  espérons  que  l’imâm 
des  derniers  jours  (2)  se  manifestera  dans  notre  pays.  » 

«  Après  avoir  entendu  cette  harangue,  le  roi  se  tourna  du 
côté  des  savants  et  leur  demanda  leur  avis  sur  les  préten¬ 
tions  de  cet  homme.  «  Si,  répondit  un  d’eux,  ses  compatrio¬ 
tes  n’étaient  ni  méchants,  ni  fornicateurs,  ni  barbares  ;  s’ils 
n’adoraient  ni  le  soleil  ni  la  lune,  tout  ce  dont  il  se  flatte 
pourrait  être  vrai.  » 

Lorsque  les  individus  qui  viennent  d’être  mentionnés  eu¬ 
rent  exposé  leur  dignité  et  leur  excellence,  le  chambellan 
annonça  que  la  nuit  étant  arrivée,  il  fallait  se  retirer  et  re¬ 
venir  le  lendemain  matin. 


CHAPITRE  XIX. 


SUR  LES  QUALITÉS  DU  LION. 


Le  troisième  jour,  lorsque  les  hommes  et  les  animaux 
étaient  debout  en  rang  devant  le  roi,  celui-ci  se  tournant 
vers  eux,  aperçut  le  chacal,  et  il  lui  demanda  qui  il  était. 
«  Je  suis,  répondit  celui-ci,  l’agent  des  animaux,  et  c’est  le 
roi  des  animaux  carnassiers,  surnommé  Abiïl-liâris  (le  père 
du  laboureur),  qui  m’a  envoyé.  Il  demeure  dans  les  bois  et 
les  forêts,  et  tous  les  animaux  féroces  et  domestiques  sont 
ses  sujets.  Ses  principaux  officiers  et  amis  sont  :  la  panthère, 
le  daim,  le  cochon  -cerf  ( cervus  porcinus),  le  lièvre,  le  renard. 


(1)  C’est-à-dire  les  partisans  deManvân,  neuvième  khalife  abbas- 
side. 

(2)  Malidî,  le  douzième  imam,  qui  a  disparu,  et  qui  reparaîtra  au 
dernier  jour. 
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Sa  stature  est  plus  noble  que  celle  des  autres  animaux,  et  sa 
force  plus  grande  :  il  est  au-dessus  d’eux  quant  à  la  dignité 
et  à  l’illustration.  Sa  poitrine  est  larg-e  et  sa  taille  mince  ; 
ses  membres  sont  solides,  ses  dents  et  ses  griffes  très-fortes  ; 
son  rugissement  est  terrible,  son  aspect  effrayant  ;  ni  homme 
ni  animal  ne  peuvent  rester  auprès  de  lui  sans  crainte.  Il 
est  juste  dans  ses  actions,  et  il  n’a  besoin  en  rien  ni  de  ses 
amis,  ni  de  ses  officiers.  Il  est  si  généreux  que  lorsqu’il  s’est 
emparé  d’une  proie,  il  en  distribue  des  parts  à  tous  les  ani¬ 
maux,  et  n’en  mange  que  ce  dont  il  a  besoin.  Lorsqu’il  aper¬ 
çoit  de  loin  la  clarté  d’une  lumière,  il  s’en  approche,  s’ar¬ 
rête,  et  s’il  est  en  colère,  sa  furie  s’apaise.  Il  ne  touche  ni 
aux  femmes  ni  aux  enfants  ;  il  aime  la  musique  ;  il  ne  craint 
personne,  si  ce  n’est  la  fourmi  blanche,  qui  le  tourmente, 
lui  et  ses  lionceaux,  de  même  que  le  moucheron  tourmente 
l’élépliant  et  le  taureau,  et  la  mouche  les  hommes.  Il  gou¬ 
verne  avec  habileté  ses  sujets  et  les  traite  avec  bienveil¬ 
lance.  » 


CHAPITRE  XX. 

SUR  LES  DRAGONS  ET  LES  SERPENTS. 

Comme  le  roi  regarda  à  droite  et  à  gauche,  un  bruit  ar¬ 
riva  tout  a  coup  à  ses  oreilles,  et  il  s’aperçut  qu’il  provenait 
de  la  sauterelle,  qui  agitait  ses  deux  ailes  et  qui  faisait  en¬ 
tendre  un  léger  murmure.  «  Qui  es-tu,  lui  dit  le  roi,  et  d’où 
viens-tu?  — Je  suis,  répondit  la  sauterelle,  l’agent  de  tous 
les  animaux  rampants,  des  vers  et  des  insectes,  et  c’est 
leur  roi  qui  m’a  envoyé.  Il  se  nomme  Sa’bân ,  et  il  de¬ 
meure  sur  les  plus  hautes  collines  et  montagnes,  où  il  n’y 
a  ni  nuages,  ni  pluie,  ni  végétation,  et  où  les  animaux  meu¬ 
rent  par  l’excès  du  froid.  Son  armée  et  ses  sujets  sont  les 
serpents,  les  scorpions,  etc.,  et  ils  habitent  tous  les  lieux  de 
la  terre.  Quant  à  lui,  s’il  se  sépare  de  son  armée  et  de  ses 
sujets  pour  habiter  les  endroits  les  plus  élevés,  c’est  parce 
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qu’il  a  (lu  poison  dans  sa  bouche  et  que  la  chaleur  de  ce 
poison  lui  brûle  le  corps.  11  a  donc  besoin  de  vivre  dans  un 
lieu  aéré  et  froid.  Quant  à  sa  forme  et  à  sa  figure,  il  ressem¬ 
ble  au  dragon. 

«  Qu’est-ce  que  le  dragon?  dit  le  roi.  —  Il  est  le  chef  des 
animaux  aquatiques,  répondit  la  sauterelle  ;  mais  la  gre¬ 
nouille,  qui  est  son  agent,  pourra  dire  mieux  que  moi  ce 
qu'il  est.  »  Celle-ci  reposait  sur  un  monticule,  au  bord  de 
la  rivière,  occupée  à  louer  Dieu  et  à  lui  rendre  des  actions 
de  grâces.  Interrogée  par  le  roi,  elle  dit  que  le  tinnîn  de¬ 
meurait  dans  l’océan,  et  qu’en  effet  il  avait  pour  sujets  les 
animaux  aquatiques,  tels  que  tortues,  poissons,  grenouilles, 
crocodiles.  «  Il  est  le  plus  grand,  ajouta-t-elle,  de  tous  les 
animaux  aquatiques.  Sa  forme  est  extraordinaire,  sa  figure 
terrible;  il  est  très-grand;  tous  les  animaux  de  l’océan  le 
craignent.  11  a  la  tête  grosse,  les  yeux  brillants,  des  dents 
nombreuses;  il  avale  tous  les  animaux  aquatiques  qu’il 
trouve,  et  lorsqu’il  en  a  trop  mangé  et  que  la  digestion  le 
fatigue,  il  courbe  son  corps  comme  un  arc,  et  s’appuyant 
sur  sa  tète  et  sa  queue,  l’élève  hors  de  l’eau,  afin  que  la  cha¬ 
leur  du  soleil  détermine  la  digestion.  Souvent  le  dragon 
reste  évanoui  pendant  ce  temps,  et  alors,  quand  les  nuages 
s’élèvent  de  la  mer,  ils  l’emportent  et  le  font  échouer  sur  le 
rivage  où  il  meurt  et  est  dévoré  par  les  animaux  carnas¬ 
siers;  ou  bien  les  nuages  le  jettent  sur  les  confins  des  do¬ 
maines  de  Gog  et  de  Magog,  où  il  sert  aussi  de  nourriture 
pendant  plusieurs  jours. 

«  Tous  les  animaux  aquatiques  craignent  donc  le  dragon 
et  le  fuient;  mais  quant  à  lui,  il  n’en  craint  aucun,  si  ce 
n’est  un  petit  animal  pareil  au  moucheron,  dont  la  piqûre 
est  mortelle  pour  lui.  Dans  ce  cas,  tous  les  animaux  aqua¬ 
tiques  se  réunissent  pour  dévorer  son  cadavre.  Il  devient 
ainsi  à  son  tour  la  nourriture  des  petits  animaux,  après  en 
avoir  fait  la  sienne  ;  et  tel  est,  au  surplus,  ce  qui  arrive  aux 
oiseaux  et  à  tous  les  animaux.  Ainsi  les  moineaux  et  autres 
petits  oiseaux  mangent  les  moucherons  et  les  fourmis  ;  les 
faucons  mangent  les  moineaux;  les  vautours  et  les  aigles, 
les  faucons;  mais  quand  ils  meurent,  ils  servent  de  pâture 
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aux  vers  et  aux  insectes.  La  même  chose  arrive  aux  hommes 
qui  se  nourrissent  de  la  chair  du  daim,  du  cochon-daim  (cer- 
vus  porcinus ),  de  la  chèvre,  de  la  brebis  et  des  oiseaux  ;  lors¬ 
qu’ils  meurent,  de  petits  vers  dévorent  leurs  corps  dans  le  tom¬ 
beau.  Voilà  ce  qui  se  passe  dans  tout  le  monde:  tantôt  les 
grands  animaux  mangent  les  petits,  et  tantôt  les  petits 
mangent  les  grands.  C’est  pour  cela  que  les  sages  ont  dit  : 
«  La  mort  de  l’un  est  le  bien-être  de  l’autre  ;  »  et  Dieu  a 
dit  :  «  Les  jours  se  succèdent  pour  les  hommes,  et  les  sag'es 
«  seuls  en  comprennent  la  signification  (1).  » 

«  Les  hommes  s’imaginent  que  les  animaux  doivent  être 
leurs  esclaves  ;  mais,  d’après  l’exposition  que  j’ai  faite  des 
qualités  des  animaux,  il  est  facile  de  voir  qu’ils  sont  égaux 
et  qu’il  n’y  a  entre  eux  aucune  différence.  Ils  mangent  et 
sont  mangés,  et  j’ignore  de  quoi  les  hommes  peuvent  tirer 
vanité  !  Le  fait  est  que  notre  position  est  absolument  la  même 
que  la  leur  soit  pendant  la  vie,  soit  (extérieurement)  après 
la  mort.  Il  nous  faut  recourir  à  Dieu.  On  11e  peut  que  s’é¬ 
tonner  de  l’imposture  et  de  la  calomnie  des  hommes  à  notre 
égard  ;  c’est  être  insensé  que  de  parler  comme  ils  le  font, 
contrairement  aux  règles  de  l’analogie.  Comment  peuvent- 
ils  dire  que  tous  les  animaux  féroces  et  carnassiers,  les  dra¬ 
gons,  les  crocodiles,  les  serpents,  les  scorpions,  sont  leurs 
esclaves  ?  Ne  savent-ils  donc  pas  que,  si  un  animal  féroce 
sortait  des  bois,  un  oiseau  de  proie  des  montagnes,  un  croco¬ 
dile  de  la  rivière,  et  les  attaquaient,  iis  dévasteraient  aisément 
leurs  provinces  et  ne  laisseraient  pas  un  seul  homme  vivant. 
Mais  ils  ne  songent  pas  à  cela,  et  ne  sont  pas  reconnais¬ 
sants  envers  Dieu  de  ce  qu’il  a  éloigné  d’eux  des  animaux 
si  dangereux.  Ils  font  souffrir,  au  contraire,  jour  et  nuit  les 
pauvres  animaux  dont  il  se  sont  emparés,  et  ils  portent  la 
suffisance  au  point  de  disposer  ainsi  des  animaux  sans  y  être 
autorisés  par  aucune  preuve  légale.  » 

Le  roi  s’aperçut  alors  que  le  perroquet,  juché  sur  la  bran¬ 
che  d’un  arbre,  écoutait  tout  ce  qu’on  disait.  «  Que  fais-tu 
là,  lui  dit-il,  et  qui  es-tu?  •—  Je  suis*  répondit  le  perroquet, 


(1)  Cor.,  III,  434. 
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l’agent  des  oiseaux  de  proie  ;  c’est  le  ’anca  (griffon),  leur 
roi,  qui  m’a  envoyé  ici.  Il  habite  sur  de  hautes  montagnes, 
dans  les  îles  de  l’océan.  Aucun  être  humain  ne  passe  par-là, 
car  aucun  navire  ne  peut  y  aborder.  Là,  le  sol  est  admira¬ 
ble,  le  climat  tempéré,  l’eau  des  fontaines  délicieuse  ;  il  y  a 
des  arbres  de  toute  espèce  et  de  toute  variété,  des  animaux 
de  tout  genre  et  engTand  nombre.  Quant  au’anka  lui-même, 
il  est  le  plus  grand  de  tous  les  oiseaux.  Il  vole  sans  fatigue, 
ses  serres  et  son  bec  sont  très-forts  ;  ses  ailes  sont  si  larges 
que,  lorsqu’il  les  agite  dans  l’air,  on  les  prend  pour  les  voiles 
d’un  navire.  Sa  queue  est  très-longue.  Le  mouvement  qu’il 
fait  en  volant  est  si  puissant  que  la  montagne  en  tremble. 
Il  soulève  de  terre  l’éléphant,  le  rhinocéros  et  d’autres  grands 
animaux.  Il  est,  au  surplus,  d’un  excellent  naturel.  » 

Le  roi  tourna  alors  ses  reg’ards  du  côté  de  la  troupe  des 
hommes,  et  vit  leurs  figures  diverses  et  leurs  vêtements  va¬ 
riés.  «  Pesez,  leur  dit  le  roi,  tout  ce  que  les  animaux  ont 
dit,  et  songez  à  ce  que  vous  pouvez  y  répondre.  Mais  quel 
est  donc  votre  roi  ?  —  Nous  en  avons  plusieurs,  répondirent- 
ils  et  chacun  d’eux  a  son  armée  et  ses  sujets  dans  son  royaume 
respectif.  » 

«  Comment  se  fait-il,  répliqua  le  roi,  que  chaque  catégo¬ 
rie  d’animal,  si  nombreuse  qu’elle  soit,  n’a  qu’un  roi,  et  que 
vous  en  ayez  plusieurs,  quoique  vous  soyez  bien  moins 
nombreux  ?  —  Les  hommes  ont  bien  des  besoins,  répondit 
le  Persan  de  l’Irac,  qui  faisait  partie  de  la  bande  humaine, 
et  leurs  circonstances  sont  diverses  :  c’est  pour  cela  qu’il  est 
nécessaire  qu’ils  aient  beaucoup  de  rois.  La  chose  est  très- 
différente  pour  les  animaux  :  chez  eux,  c’est  le  plus  grand  et 
le  plus  fort  qui  est  leur  roi.  Chez  les  hommes,  au  contraire, 
les  rois  sont  souvent  maigres,  faibles  et  chétifs  ;  car  ils  sont 
établis  pour  exercer  la  justice  et  l’équité,  pour  veiller  au 
bonheur  des  sujets  et  pour  les  traiter  toujours  avec  une  pa¬ 
ternelle  bienveillance. 

«  Il  y  a  aussi  chez  les  hommes  différents  ordres  de  fonc¬ 
tionnaires  royaux  :  les  uns  sont  militaires  et  guerriers,  et  ils 
sont  occupés  à  repousser  les  ennemis  du  roi  et  à  tenir  en 
respect  les  traîtres,  les  voleurs,  les  escrocs,  les  filous,  afin 
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qu’ils  n’excitent  pas  (le  trouble  ni  (le  sédition  dans  les  villes. 
Les  rois  ont  aussi  des  ministres  et  des  secrétaires,  par  l’en¬ 
tremise  desquels  ils  gouvernent  l’État,  et  ils  ont  un  trésor 
pour  le  payement  des  troupes.  Parmi  leurs  sujets,  il  y  en  a 
qui  s’occupent  d’agriculture,  et  qui  procurent  ainsi  à  tous 
les  moyens  d’exister.  Il  y  a  des  cazis  et  des  muftis  qui  appli¬ 
quent  les  lois,  tant  pour  le  spirituel  que  pour  le  temporel, 
car  les  rois  sont  chargés  des  deux  choses;  en  sorte  que  les 
sujets  ne  dévient  pas  du  droit  chemin.  Il  y  a  des  marchands 
et  des  industriels  qui  vont  dans  tous  les  pays  faire  le  com¬ 
merce.  Il  y  a  des  serviteurs  et  des  domestiques  occupés  du 
service  des  autres.  Les  hommes  se  divisent  ainsi  en  classes, 
toutes  nécessaires  aux  rois,  et  sans  lesquelles  leur  gouver¬ 
nement  serait  impossible.  Il  faut  à  chaque  ville  des  chefs 
qui  veillent  à  l’administration  et  qui  prennent  garde  qu’il  ne 
s’introduise  aucun  abus.  Un  seul  roi  ne  pourrait  donc  pas 
gouverner  tous  les  hommes,  et  il  y  a,  en  effet,  plusieurs 
royaumes  dans  les  sept  climats  ou  divisions  du  monde.  Dans 
chacun  de  ces  royaumes,  il  y  a  des  milliers  de  villes  floris¬ 
santes  où  habitent  un  nombre  incalculable  d’individus.  La 
langue  de  chacun  des  peuples  qui  constituent  ces  royaumes 
est  différente  ;  ils  ont  des  religions  distinctes  :  il  est  donc 
impossible  qu’un  seul  prince  les  gouverne.  C’est  pour  cela 
que  Dieu  a  établi  sur  eux  plusieurs  souverains  qu’on  nomme 
ses  lieutenants  sur  la  face  de  la  terre  ;  parce  qu’en  effet  il 
en  a  fait  les  maîtres  du  pays  et  les  chefs  de  ses  serviteurs 
pour  qu’ils  s’occupent  à  rendre  florissants  leurs  États  res¬ 
pectifs,  pour  veiller  au  bien-être  de  leurs  sujets,  pour  distri¬ 
buer  la  justice,  faire  observer  les  lois,  empêcher  de  pratiquer 
ce  que  Dieu  défend,  avoir  soin  enfin  que  personne  ne  manque 
du  nécessaire.  » 


CHAPITRE  XXI. 

SUR  LES  QUALITÉS  DU  CHEF  DES  MOUCHES. 

Lorsque  riiomme  eut  terminé  son  discours,  le  roi  se  tourna 
du  coté  des  animaux.  Alors  un  léger  bourdonnement  frappa 
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ses  oreiiles,  et  il  aperçut  aussitôt  Ya’çûb,  chef  des  mou¬ 
ches  (1),  qui  volait  devant  lui  et  qui  célébrait  à  sa  manière 
les  louanges  de  Dieu.  Interpellé  par  le  roi,  il  dit  qu’il  était 
le  chef  des  insectes,  ce  Si,  ajouta-t-il,  je  n’ai  envoyé  ni  agent 
ni  messager  d  entre  mes  sujets,  comme  l’ont  fait  les  autres 
chefs  des  animaux,  c’est  que  je  n'ai  voulu  donner  cette 
peine  à  personne.  —  Comment  cela?  répliqua  le  roi,  c’est 
une  attention  qu’on  ne  trouve  pas  chez  les  autres  animaux. 
—  Dieu,  répondit  Ya’çûb,  m’a  donné  cette  qualité  ;  mais 
j’ai  aussi  bien  d’autres  qualités  que  le  Très-Haut  m’a  dépar¬ 
ties,  et  dont  il  a  privé  les  autres  animaux.  Ainsi,  il  a  donné 
à  moi  et  à  mes  ancêtres  l’art  de  régner  et  le  don  de  la  pro¬ 
phétie,  et  nous  tenons  ces  choses  par  héritage,  de  généra¬ 
tion  en  génération;  choses  qu’aucun  autre  animal  11e  pos¬ 
sède.  Dieu  nous  a  accordé,  en  outre,  la  science  de  la  géo¬ 
métrie  et  beaucoup  d’autres  arts,  en  sorte  que  nous  savons 
bâtir  nos  demeures  en  perfection.  Nous  pouvons  goûter  à 
tous  les  fruits  et  nous  poser  sur  chaque  fleur.  Avec  notre  sa¬ 
live  nous  faisons  le  miel  qui  donne  aux  hommes  la  santé. 
Des  versets  du  Coran  parlent  avec  éloge  de  notre  excellence. 
Notre  forme  et  notre  conduite  sont,  pour  les  plus  insou¬ 
ciants,  une  preuve  de  l’admirable  puissance  de  Dieu.  Ainsi, 
Dieu  a  composé  notre  corps  de  trois  parties  jointes  ensem¬ 
ble  :  celle  du  milieu  est  carrée  ;  la  partie  inférieure  est 
allongée,  et  la  tète  est  arrondie.  Nous  avons  des  pattes  de 
devant  et  de  derrière  en  rapport  admirable  avec  la^,  forme 
hexagone  de  nos  membres,  et  qui  facilitent  nos  mouvements. 
Nous  construisons  nos  habitations  avec  tant  d’art,  que  l’air 
ne  peut  s’y  introduire  et  incommoder  nous  et  nos  petits. 

«  Au  moyen  seulement  de  nos  pattes  nous  pouvons  pren¬ 
dre  les  fruits,  les  feuilles,  les  fleurs  des  arbres  et  les  déposer 
dans  nos  demeures.  Nous  avons  à  nos  épaules  quatre  ailes, 
afin  de  voler  comme  il  faut,  et  un  peu  de  poison  à  notre 
aiguillon,  afin  de  nous  défendre  contre  les  attaques  de  nos 
ennemis.  Nous  avons  le  cou  mince,  afin  de  tourner  facile¬ 
ment  la  tète  à  droite  et  à  gauche.  Aux  deux  côtés  de  la  tète, 

(1)  D’après  le  contexte,  Ya’çûb  doit  être  une  abeille. 
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Dieu  nous  a  doués  de  deux  yeux  brillants  qui  nous  permet¬ 
tent  de  voir  clairement  toute  chose.  11  nous  a  donné  une 
bouche  qui  nous  permet  de  sentir  le  goût  de  ce  dont  nous 
nous  nourrissons.  Avec  nos  lèvres  nous  réunissons  ce  que 
nous  voulons  manger,  et  notre  estomac  a  une  faculté  diges¬ 
tive  telle  qu’il  le  transforme  en  miel,  lequel  sert  de  nourri¬ 
ture  à  nous  et  à  nos  petits,  de  même  que  Dieu  a  donné  à  la 
mamelle  des  quadrupèdes  la  faculté  de  changer  le  sang  en 
lait.  Comment  donc  ne  serions-nous  pas  reconnaissants  en¬ 
vers  Dieu  qui  nous  a  accordé  ces  avantages  ?  C’est  donc  par 
bienveillance  et  compassion  pour  mes  sujets  que  j'ai  voulu 
prendre  moi-même  la  peine  de  venir  jusqu’ici  au  lieu  d’y 
envoyer  quelqu’un  autre.  » 

Lorsque  Ya’cùb  eut  terminé  son  discours,  le  roi  lui  dit  : 
«  Mille  remercîments  pour  ton  éloquente  harangue.  Il  est 
bien  vrai  que  Dieu  n'a  donné  à  aucun  autre  animal  les  avan¬ 
tages  qu’il  t’a  départis.  Mais  où  sont  donc  tes  sujets?  où  est 
ton  armée  ?  —  Sur  les  collines,  les  montagnes  et  les  arbres, 
là  où  enfin  ils  trouvent  leur  convenance.  Toutefois  quelques- 
uns  sont  entrés  dans  les  domaines  des  hommes  et  y  ont  fixé 
leur  résidence  ;  mais  ils  ne  peuvent  y  demeurer  en  sécurité 
qu’en  s’y  cachant,  car  souvent  les  hommes  les  tourmen¬ 
tent,  brisent  leurs  ruches,  s’emparent  de  leur  miel  et  le  man¬ 
gent.  » 

«  Supportez -vous  patiemment,  ajouta  le  roi,  une  telle  in¬ 
justice?  —  Quand  la  chose  est  insupportable,  nous  quittons 
leur  royaume  ;  mais,  dans  ce  cas,  ils  usent  de  toutes  sortes 
de  ruses  pour  rester  en  paix  avec  nous.  Ils  nous  font  respi¬ 
rer  d’excellents  parfums  et  de  bonnes  odeurs  ;  ils  font  réson¬ 
ner  en  notre  honneur  le  tambour  et  les  cymbales  ;  ils  nous 
donnent  des  choses  rares  et  précieuses  pour  nous  attirer  ; 
mais  c’est  sans  aucune  preuve  ni  titre  qu’ils  prétendent  être 
nos  maîtres  et  nous  leurs  esclaves.  » 
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CHAPITRE  XXII. 

DÉTAILS  SUR  INORGANISATION  DU  ROYAUME  DES  JINNS, 

A  son  tour,  Ya’çûb  demanda  au  roi  si  les  j inns  sont  bien 
obéissants  h  leur  souverain  et  à  ses  lieutenants.  «  Oui,  ré¬ 
pondit  le  roi,  ils  sont  soumis  à  leurs  chefs  et  leur  obéissent 
passivement;  ils  exécutent  fidèlement  les  ordres  du  roi.  Dans 
la  nation  des  jinns,  il  y  en  a  de  bons  et  de  mauvais;  il  y  a 
des  musulmans  et  des  infidèles,  comme  parmi  les  hommes. 
Ceux  qui  sont  bons  sont  plus  obéissants  et  dévoués  à  leurs 
chefs  que  ne  le  sont  les  hommes  :  ils  sont  semblables  aux 
astres  du  ciel,  dont  le  soleil  est  comme  le  roi,  tandis  qu’ils 
en  sont  comme  l’armée  et  les  sujets  :  ainsi  Mars  est  le  géné¬ 
ral  de  l’armée  des  astres,  Jupiter  en  est  le  cazi  (l’intendant 
militaire),  Saturne  en  est  le  trésorier,  Mercure  le  ministre  ; 
Vénus  est  la  femme  du  soleil,  et  la  lune  l’héritière  présomp¬ 
tive.  Les  étoiles  peuvent  être  comparées  aux  sujets,  et  plus 
spécialement  à  l’armée,  car  elles  dépendent  toutes  du  soleil, 
règlent  leurs  mouvements  sur  les  siens,  et  n’en  ont  pas 
d’indépendants.  » 

«  D’où  vient,  dit  Ya’çûb,  que  les  étoiles  suivent,  sans  en 
dévier,  la  direction  qui  leur  est  donnée  ?  —  C’est  aux  anges, 
répondit  le  roi,  que  la  chose  est  due  ;  car  ils  forment,  eux, 
l’armée  de  Dieu,  et  lui  obéissent  ponctuellement,  comme 
les  cinq  sens  à  l’âme,  sans  avoir  besoin  d’avis  ni  de  menace. 
Les  cinq  sens,  en  effet,  sont  destinés  à  connaître  et  à  faire 
connaître  ce  qui  est  perceptible  sans  avoir  besoin  d’ordre  ni 
de  défense.  Quand  l’âme  veut  connaître  quelque  chose,  elle 
est  fidèlement  servie  par  eux.  Ainsi  les  anges  sont  occupés 
au  service  et  à  l’obéissance  de  Dieu,  qu’ils  accomplissent 
avec  exactitude. 

«  Bien  que  ceux  d’entre  les  jinns  qui  sont  méchants  et  in¬ 
fidèles  n’obéissent  pas  constamment  aux  ordres  de  leur  roi, 
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ils  valent  mieux  que  les  hommes  de  la  môme  catégorie  ;  car 
quelques-uns  de  ces  jinns  égarés  et  infidèles  se  sont  néan¬ 
moins  soumis  à  Salomon,  et  bien  qu’il  ait  exigé  d’eux  des 
actes  pénibles  et  difficiles,  ils  n’ont  pas  dévié  de  leur  obéis¬ 
sance.  Et  si  quelque  homme,  se  trouvant  dans  un  bois  ou 
un  endroit  désert,  se  met  à  prier  dans  la  crainte  des  jinns, 
ils  ne  lui  font  aucun  mal.  Si,  par  hasard,  un  jinn  vient  à 
s’emparer  d’un  homme  ou  d’une  femme  et  qu’un  agent  des 
hommes  aille  se  plaindre  au  chef  des  jinns,  le  délinquant 
s’enfuit  tout  de  suite.  Ce  cfui  prouve  encore  leur  disposition 
à  obéir  à  la  loi  de  Dieu,  c’est  qu’une  fois,  lorsque  le  dernier 
prophète  du  temps  (Mahomet)  récitait  le  Coran,  quelques 
jinns  ayant  passé  par  hasard  et  l’ayant  entendu,  se  firent 
musulmans;  et,  étant  retournés  auprès  des  individus  de  leur 
race,  ils  leur  prêchèrent  l’islamisme  et  les  firent  participer 
au  bonheur  de  recevoir  la  foi,  ainsi  que  le  témoignent  plu¬ 
sieurs  versets  du  Coran  déjà  cités.  » 

«Les hommes  sont  bien  différents  :  le  polythéisme  et  l’hy¬ 
pocrisie  sont  dans  leur  nature,  et  il  sont  extrêmement  fiers  et 
orgueilleux.  Par  intérêt,  ils  ont  quitté  le  chemin  de  la  bonne 
direction  ;  ils  ont  donné  à  Dieu  des  associés  et  se  sont  dé¬ 
tournés  de  la  voie  droite.  Ils  sont  sans  cesse  occupés  à  com¬ 
battre  et  à  s’entre-tuer  sur  la  face  de  la  terre.  Ils  désobéis¬ 
sent  à  leurs  prophètes  et  nient  leurs  miracles  et  leurs  prodi¬ 
ges.  Ils  ont  l’infidélité  et  l’hypocrisie  dans  le  cœur,  quoiqu’ils 
paraissent  quelquefois  disposés  à  obéir.  Ils  sont  ignorants  et 
égarés  et  ne  comprennent  rien  :  c’est  ainsi  qu’ils  ont  la  pré¬ 
tention  d’être  nos  maîtres  et  que  nous  soyons  leurs  esclaves.  » 
Lorsque  les  hommes  virent  que  le  roi  s’entretenait  avec 
le  chef  des  mouches,  ils  s’étonnèrent  de  ce  que  ce  chétif 
animal  jouît  d’un  privilège  dont  étaient  privés  les  animaux 
d’une  condition  supérieure.  «  Ne  vous  étonnez  pas,  leur  dit 
un  sage  d’entre  les  jinns,  bien  que  Ya’çiib,  chef  des  mou¬ 
ches,  soit  petit  et  faible  de  corps,  il  est  cependant  très-intel¬ 
ligent  et  fort  savant,  et  il  est  le  chef  et  l’orateur  de  tous  les 
insectes  de  la  terre.  C’est  lui  qui  enseigne  à  tous  les  animaux 
la  manière  de  gouverner  et  d’administrer.  Or,  il  est  d’usage 
chez  les  rois  de  s’entretenir  avec  ceux  qui  gouvernent  et  ad- 
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ministrent,  bien  qu’ils  soient  différents  de  figure  et  de  forme. 
Ne  croyez  donc  pas  que  ce  soit  par  des  motifs  de  partialité 
que  le  roi  ag*it  ainsi.  » 

Cependant  le  roi  dit  aux  hommes  en  se  tournant  vers  eux  : 
a  Vous  avez  entendu  toutes  les  plaintes  que  font  les  ani¬ 
maux  de  votre  tyrannie  et  ce  qu’ils  ont  répondu  à  vos  pré¬ 
tentions.  Apprenez-nous  maintenant  ce  qui  vous  reste  à 
dire.  — Nous  avons,  répondit  l’agent  des  hommes,  beaucoup 
d’avantages  et  d’excellences  qui  démontrent  la  justesse  de 
nos  prétentions.  Nous  connaissons  bien  des  sciences  et  des 
arts  et  nous  l’emportons  sur  les  animaux  quant  à  la  pru¬ 
dence  et  à  l’habileté.  Nous  pouvons  nous  occuper  à  la  fois 
des  choses  de  la  vie  future  et  de  celles  de  la  vie  présente, 
et  c’est  surtout  ce  qui  nous  distingue  des  animaux.  » 

A  ces  mots,  les  animaux  baissèrent  la  tète  et  ne  répondi¬ 
rent  rien.  Toutefois,  après  quelques  instants,  l’agent  des 
mouches  dit:  a  Si  les  hommes  veulent  bien  réfléchir,  ils 
s’assureront  que  nous  l’emportons  sur  eux  quant  à  nos  dis¬ 
positions  ingénieuses,  à  la  science  et  à  la  bonne  entente  des 
choses.  En  géométrie,  nous  sommes  si  habiles  que,  sans 
règles  ni  compas,  nous  traçons  des  cercles,  des  triangles  et 
des  carrés,  et  nous  construisons  des  cellules  de  différents 
genres.  C’est  de  nous  que  les  hommes  ont  appris  les  règles 
du  gouvernement  et  de  l’administration.  Nous  avons  des 
portiers  et  des  chambellans  qui  empêchent  que  personne 
n’arrive,  sans  permission,  auprès  de  notre  roi.  Des  feuilles 
des  arbres  nous  extrayons  du  miel,  nous  le  réunissons  et 
nous  le  mangeons  tranquillement  avec  nos  petits  dans  nos 
cellules.  Les  hommes  prennent  ce  qu’ils  peuvent  de  nos  res¬ 
tes  et  l’emploient  à  leur  usage.  Personne  ne  nous  a  ins¬ 
truit  de  ces  choses  :  c’est  Dieu  qui  nous  les  a  révélées,  car 
nous  les  avons  apprises  sans  l’aide  ni  l’assistance  d'un 
maître.  Si,  en  effet,  nous  étions  les  esclaves  des  hommes, 
ceux-ci  mangeraient-ils  nos  restes  ?  Les  rois  ne  sont  pas 
dans  l’usage  de  manger  les  restes  de  leurs  esclaves.  Les 
hommes  ont  besoin  de  nous  pour  bien  des  choses,  et  nous 
n’avons  besoin  d’eux  pour  rien.  Ainsi  leur  prétention  n’est 
nullement  fondée. 
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cc  Si,  par  exemple,  les  hommes  font  attention  à  la  fourmi, 
ils  verront  que,,  malgré  son  petit  corps,  elle  sait  se  creuser 
dans  la  terre  des  habitations  qui  n’ont  pas  besoin  de  murs  et 
qui,  néanmoins,  n’ont  rien  à  craindre  des  pluies  torrentielles. 
Elle  y  amasse  du  blé  pour  s’en  nourir  :  s’il  vient  à  être 
mouillé,  elle  l’en  retire  et  le  fait  sécher  au  soleil.  Si  elle 
craint  que  le  grain  ne  germe,  elle  en  enlève  la  balle  et  le 
coupe  en  deux  morceaux.  Pendant  les  chaleurs,  un  grand 
nombre  de  fourmis  se  réunissent  par  caravane  et  vont,  de 
tous  côtés,  à  la  recherche  de  la  nourriture.  Si  elles  rencontrent 
une  d’elles  qui  soit  tombée  sous  le  poids  de  sacharge,  elles  en 
prennent  une  partie  et  vont  avertir  leurs  compagnies.  Il  en 
arrive  alors  qui  la  relèvent,  après  bien  des  efforts.  Quand 
elles  s’aperçoivent  qu’elle  est  incapable  de  travailler,  elles 
s’en  débarrassent  en  la  tuant.  Si  l’homme  réfléchit,  il  doit 
se  convaincre  que  les  fourmis  sout  instruites  et  intelli¬ 
gentes. 

«  De  même  la  sauterelle,  lorsqu’elle  a  bien  bu  et  bien 
mangé,  au  printemps,  et  qu’elle  s’est  engraissée,  elle  va  sur 
un  terrain  tendre,  elle  y  fait  un  creux  et  y  dépose  ses  œufs  : 
elle  les  couvre  ensuite  et  s’envole,  et  quand  le  temps  de  sa 
mort  arrive,  les  oiseaux  mangent  son  corps.  Au  printemps 
de  l’année  suivante,  lorsque  l’air  est  tempéré, un  petit  ver 
sort  de  l’œuf  déposé  dans  la  terre;  il  se  nourrit  de  l’herbe 
des  champs  ;  puis  il  se  transforme,  il  devient  ailé  et  il  gros¬ 
sit.  A  son  tour  il  produit  des  œufs,  il  les  cache  dans  la  terre, 
et  la  chose  se  passe  ainsi  chaque  année. 

«  11  en  est  ainsi  du  ver  à  soie,  qui  vit  généralement  sur 
les  arbres  des  montagnes,  et  spécialement  sur  le  mûrier. 
Dans  les  jours  du  printemps,  lorsqu’il  est  bien  gras,  il  se 
fait  un  nid  avec  sa  salive  contre  la  branche  d’un  arbre  et  s’y 
endort  paisiblement.  Lorsqu’il  se  réveille,  il  en  sort  et  pro¬ 
duit  des  œufs;  puis  les  oiseaux  le  mangent,  ou  bien  il  meurt 
naturellement  de  chaud  ou  de  froid.  Les  œufs  se  conservent 
pendant  une  année  ;  l’année  suivante,  de  petits  vers  à  soie 
en  naissent  et  montent  sur  les  arbres.  Lorsqu’ils  ont  acquis 
la  force  nécessaire,  ils  agissent  comme  leurs  devanciers. 

«  Do  leur  côté  les  guêpes  construisent  une  sorte  de /toit 
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sur  les  arbres  et  les  murs  et  y  placent  dessous  leurs  œufs  et 
leurs  petits.  Toutefois,  elles  n’amassent  pas  de  quoi  manger, 
mais  elles  vont  journellement  à  la  recherche  de  leur  nour¬ 
riture.  Quand  le  froid  vient,  elles  se  retirent  dans  des  grottes 
ou  dans  des  trous,  et  y  meurent.  Leur  enveloppe  reste  là 
pendant  tout  l’hiver  et  ne  se  pourrit  ni  se  décompose  jamais. 
Puis  au  printemps,  par  l’effet  de  la  puissance  de  Dieu,  la  vie 
revient  à  leur  corps,  et  elles  produisent  encore  des  œufs  et 
des  petits. 

«  De  cette  même  manière,  tous  les  insectes  de  la  terre  se 
reproduisent  ;  ils  ont  le  plus  grand  soin  de  leurs  petits,  sans 
en  rien  attendre,  tandis  que  les  hommes  espèrent  la  réci¬ 
procité  de  la  part  de  leurs  enfants,  n’ayant  en  partage  ni  la 
générosité  ni  la  bonté  qui  distingue  la  véritable  grandeur. 
En  quoi  donc  peuvent-ils  se  flatter  de  nous  être  supérieurs  ? 
La  mouche,  le  moucheron,  le  moustique  et  tous  les  autres 
insectes  qui  produisent  des  œufs,  élèvent  leurs  petits  et  se 
construisent  une  demeure,  n’agissant  pas  seulement  pour 
leur  utilité  propre,  mais  pour  celle  d’autres  vers,  pour  qu’ils 
sachent  qu’ils  doivent  positivement  mourir,  et  que  lorsque 
l’heure  de  leur  décès  arrivera,  ils  ^acceptent  avec  soumis¬ 
sion  et  même  avec  joie.  Puis,  l’année  suivante,  Dieu,  par 
l’effet  de  sa  puissance,  les  produit  de  nouveau.  Aucun  de  ces 
insectes  ne  nie,  comme  le  font  quelques  hommes,  la  création 
et  la  résurrection.  Si  les  hommes  connaissaient  bien  ce  qui 
concerne  ces  animaux,  ils  s’assureraient  qu’ils  sont  plus  ha¬ 
biles  qu’eux  à  se  procurer  leur  nourriture  et  à  se  préparer 
à  la  mort.  Ainsi  ils  ne  se  flatteraient  pas  d’être  les  maîtres 
desïanimaux,  et  ils  ne  considéreraient  pas  ces  derniers  comme 
leurs  esclaves.  » 

Quand  l’agent  des  mouches  eut  terminé  son  discours,  le 
roi  lui  en  témoigna  sa  satisfaction,  et,  s’adressant  aux  hom¬ 
mes,  il  leur  dit  :  «  Vous  avez  entendu  tout  ce  qui  a  été  dit  : 
avez-vous  à  répondre  encore  quelque  chose?  —  Oui,  dit  un 
Arabe,  nous  possédons  des  excellences  et  des  qualités  qui 
appuient  nos  prétentions.  Notre  vie  se  passe  délicieusement. 
Nous  nous  procurons  facilement  les  nourritures  et  les  bois¬ 
sons  les  plus  agréables,  choses  dont  les  animaux  n’ont  au- 
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.cane  idée.  Nous  mangeons  l’amande  et  la  chair  des  fruits, 
et  les  animaux  la  peau  et  l’écorce.  Nous  nous  nourrissons 
en  outre  des  mets  les  plus  fins  et  des  friandises  les  plus  appé¬ 
tissantes,  du  lait,  du  cail,  du  ghi ,  de  toutes  sortes  de  pâtis¬ 
series,  de  douceurs  et  de  confitures.  Pour  nous  divertir  nous 
avons  la  danse  et  la  musique,  des  jeux,  des  fêtes,  des  récits  de 
contes.  Nous  nous  couvrons  de  vêtements  somptueux  ;  nous 
Ornons  notre  corps  de  bijoux  de  différents  genres,  et  nous 
faisons  usage  de  tapis  de  toutes  sortes.  Les  animaux  sont 
privés  de  tout  cela  :  ils  se  bornent  à  manger  l’herbe  des  bois, 
et  à  la  nuit,  entièrement  nus,  ils  sont  couchés  durement 
comme  les  esclaves  (1).  Tout  prouve  donc  l’équité  de  nos 
prétentions.  » 

Le  rossignol,  agent  des  oiseaux,  qui  était  perché  sur  la 
branche  d’un  arbre,  dit  alors  au  roi  en  réponse  à  ce  discours  : 
«  Cet  homme,  qui  se  vante  des  nourritures  et  des  boissons 
recherchées  qu’il  prend,  ignore  sans  doute  qu’en  réalité  ces 
choses  ne  sont  pour  ses  semblables  qu’une  source  de  peine 
et  de  fatigue.  En  effet,  il  leur  faut  bêcher  la  terre,  la  labou¬ 
rer,  construire  des  ponts,  arroser,  ensemencer  les  champs, 
moissonner,  peser  le  grain,  le  moudre,  chauffer  le  four,  y 
faire  cuire  le  pain.  Il  leur  faut  se  disputer  avec  le  boucher 
pour  l’achat  de  la  viande  ;  savoir  faire  leur  compte  avec  les 
marchands  ;  se  donner  bien  du  mal  pour  amasser  de  l’ar¬ 
gent;  étudier  les  sciences  et  les  arts;  fatiguer  leur  corps, 
voyager  dans  les  pays  lointains;  se  tenir  debout  les  mains 
jointes  devant  les  princes  pour  en  obtenir  quelques  sous 
( païça ).  Ce  n’est  qu’au  moyen  de  toutes  ces  peines  qu’ils 
peuvent  amasser  des  richesses;  h  leur  mort,  elles  sont  dévo¬ 
lues  à  d’autres,  et  alors,  si  elles  sont  mal  acquises,  ils  en 
sont  punis  dans  l’autre  vie. 

Quant  à  nous,  nous  n’avons  pas  à  supporter  ces  peines  et 
ces  fatigues,  car  nous  ne  nous  nourrissons  que  d’herbe  et  de 
feuilles  ;  nous  prenons  ainsi,  sans  aucun  effort,  ce  que  la 
terre  produit  d’elle-même.  Nous  mangeons  les  fruits  de  dif- 

(1)  L’étiquette  orientale  exige  que  les  esclaves  couchent  parterre, 
souvent  dans  la  meme  chambre  que  leurs  maîtres. 
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férentes  espèces  que  Dieu,  dans  sa  puissance,  a  produits  pour 
nous,  et  nous  lui  en  sommes  reconnaissants.  Nous  n’avons 
jamais  aucun  souci  pour  le  boire  et  le  manger  :  quelque  part 
que  nous  allions,  nous  trouvons  ce  qu’il  nous  faut  :  tandis 
que  les  hommes  sont  toujours  en  peine  de  leur  nourriture. 
D’ailleurs,  les  mets  variés  dont  ils  se  nourrissent  sont  pour 
eux  la  source  des  indispositions  et  des  maladies  de  tou¬ 
tes  sortes  dont  ils  sont  affligés,  et  qui  les  obligent  de  courir 
après  les  médecins  pour  chercher  à  s’en  guérir.  » 

«  Les  maladies,  répondit  l’homme,  ne  sont  pas  propres 
seulement  à  l’humanité  :  les  animaux  y  sont  bien  plus  sujets 
que  nous.  —  Cela  est  vrai,  répondit  le  rossignol,  mais  seule¬ 
ment  pour  ceux  d’entre  nous  qui  vivent  avec  vous,  tels  que 
le  chien,  le  chat,  le  pigeon,  la  poule,  etc.,  qui  ne  peuvent 
pas  manger  et  boire  à  leur  manière,  et  qui  contractent  ainsi 
des  maladies.  Quant  aux  animaux  qui  vivent  librement  dans 
les  bois,  ils  sont  à  l’abri  de  toute  maladie,  parce  que  le 
temps  de  leur  nourriture  n’est  pas  fixé,  et  elle  n’est  ni  quel¬ 
quefois  trop  abondante,  ni  d’autres  fois  en  trop  petite  quan¬ 
tité.  Au  contraire,  les  animaux  que  vous  tenez  auprès  de  vous 
en  asservissement  ne  passent  pas  leur  temps  h  leur  manière. 
Ils  mangent  quand  ils  n’ont  pas  faim,  ou  bien  ils  mangent 
trop  quand  ils  ont  faim  ;  ils  ne  peuvent  pas  garder  une  sa¬ 
lutaire  abstinence,  et  c’est  ainsi  qu’ils  sont  souvent  malades. 

«  Les  mêmes  causes  motivent  les  maladies  de  vos  enfants, 
parce  que  les  femmes  et  les  nourrices  mangent  intempesti¬ 
vement,  par  avidité,  les  mets  dont  vous  vous  enorgueillissez  ; 
et  c’est  ainsi  qu’un  dérangement  s’opère  dans  la  circulation 
du  sang  et  des  humeurs,  et  c’est  ainsi  que  le  lait  se  cor¬ 
rompt  ;  il  produit  un  effet  fâcheux  sur  la  nature  de  l’enfant 
et  engendre  les  maladies  auxquelles  ils  sont  en  proie.  Par 
suite  de  ces  maladies,  ils  meurent  prématurément  et  souffrent, 
dans  tous  les  cas,  de  toutes  sortes  d’incommodités  et  d’infir¬ 
mités  dont  nous  sommes  exempts. 

«  D’entre  toutes  les  nourritures  que  vous  employez,  le 
miel  est  la  plus  précieuse  et  la  meilleure.  Vous  en  mangez 
et  vous  vous  en  servez  de  médicament  :  toutefois  il  n’est  que 
la  salive  des  mouches  ;  ce  n’est  pas  vous  qui  le  produisez. 
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Quant  aux  fruits  et  aux  grains,  nous  nous  en  nourrissons 
aussi  bien  que  vous.  Nos  ancêtres  respectifs  vivaient  ensem¬ 
ble  dans  les  temps  anciens,  et  lorsque  vos  grands  parents 
Adam  et  Eve  demeuraient  dans  le  paradis  terrestre  et,  sans 
souci,  mangeaient  à  leur  gré  les  fruits  qu’ils  y  trouvaient, 
nos  ancêtres  vivaient  joyeusement  et  agréablement  en  leur 
compagnie. 

«  Lorsque  votre  premier  père,  trompé  par  son  ennemi,  eut 
oublié  l’avertissement  de  Dieu,  il  éprouva  de  l’avidité  pour 
un  grain  (1),  il  fut  chassé  du  paradis,  des  anges  le  conduisi¬ 
rent  en  un  endroit  où  il  n’y  avait  ni  fruit  ni  feuille.  Adam  et 
sa  compagne  se  mirent  à  pleurer,  et  à  la  fin  leur  repentir  fut 
agTéé.  Dieu  leur  pardonna  leur  péché,  et  il  leur  envoya  un 
ange  qui  apprit  à  Adam  à  labourer  la  terre,  à  l’ensemencer, 
à  broyer  le  blé,  à  le  faire  cuire  et  à  se  faire  des  vêtements. 
Jour  et  nuit  les  hommes  travaillèrent  ainsi  péniblement. 
Lorsqu’ils  se  furent  multipliés  et  qu’ils  se  furent  répandus 
partout,  ils  se  mirent  à  user  de  violence  envers  les  autres  ha¬ 
bitants  :  ils  pillèrent  leurs  habitations  ;  ils  prirent  des  ani¬ 
maux  et  les  retinrent  prisonniers,  tandis  que  d’autres  prirent 
la  fuite.  Alors,  afin  de  s’en  emparer,  ils  dressèrent  toutes 
sortes  d’embuches  et  de  filets  et  se  mirent  à  leur  poursuite  ; 
et  enfin,  vous  en  êtes  venus  jusqu’à  mettre  en  avant  votre 
dignité  et  vos  privilèges,  et  à  entrer  en  contestation  avec 
nous  sur  vos  prétentions. 

«  Quant  aux  festins  que  vous  vous  flattez  de  faire,  à  la 
danse,  à  la  musique,  aux  plaisirs  et  aux  divertissements  dans 
lesquels  vous  passez  votre  temps,  aux  vêtements  somptueux 
dont  vous  vous  couvrez,  il  est  vrai  que  nous  ne  jouissons  pas 
de  toutes  ces  choses;  mais,  comme  compensation  de  ces 
avantages,  vous  éprouvez  aussi  bien  des  peines  que  nous 
ignorons.  Souvent,  après  ces  repas  recherchés,  vous  vous 
asseyez  dans  la  maison  du  deuil,  et  vous  éprouvez  du  cha¬ 
grin  après  avoir  ressenti  de  la  joie.  Après  la  musique  et  les 
joyeux  divertissements  viennent  les  pleurs  et  la  tristesse  ;  à 


(1)  On  sait  que,  selon  une  tradition  rabbinico-musulmane,  le  fruit 
défendu  était  le  blé. 
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la  place  des  riches  habitations  vous  avez  à  dormir  dans  le 
tombeau  ténébreux  ;  au  lieu  des  bijoux  dont  vous  ornez  votre 
corps  on  vous  met  quelquefois  des  colliers  de  fer,  des  menot¬ 
tes  et  des  chaînes  aux  pieds  ;  enfin,  après  avoir  écouté  com¬ 
plaisamment  vos  louanges,  vous  avez  à  subir  le  blâme  et  la 
critique.  En  un  mot,  à  la  place  de  chaque  chose  qui  vous  est 
agréable,  vous  devez  supporter  un  chagrin.  Quant  à  nous, 
nous  n’éprouvons  pas  ces  sensations  pénibles,  notre  état  d’es¬ 
clavage  nous  habituant  à  tous  ces  maux. 

«  Au  lieu  de  vos  villes  et  de  vos  maisons  nous  avons  la 
vaste  plaine  de  la  terre  à  notre  disposition,  et  nous  volons  à 
notre  gré  jusqu’au  ciel.  Nous  prenons  notre  nourriture  sans 
empêchement  sur  les  bords  verdoyants  des  rivières,  où,  sans 
nous  donner  aucun  mal,  nous  trouvons  des  aliments  purs  et 
de  l’eau  limpide.  Nous  n’avons  besoin  ni  de  corde,  ni  de 
seau,  ni  d’outre,  ni  de  cruche  ;  tandis  que  toutes  ces  choses 
vous  sont  nécessaires  afin  de  porter  l’eau  sur  vos  épaules  et 
aller  çà  et  là  pour  la  vendre.  La  peine  et  la  fatigue  que  vous 
êtes  obligés  de  supporter  sont  le  propre  des  esclaves.  Com¬ 
ment  donc  pouvez-vous  affirmer  que  vous  êtes  nos  maîtres 
et  que  nous  sommes  vos  esclaves  ?  » 

«  Avez-vous  encore,  dit  le  roi  à  l’agent  des  hommes,  quel¬ 
que  chose  à  faire  valoir  en  réponse  à  ces  objections?  —  Oui, 
dit  un  Hébreu,  qui  prit  alors  la  parole.  Parmi  les  excellences 
que  le  Très-Haut  nous  a  départies  à  nous  seuls,  se  trouvent 
en  première  ligne  la  religion,  la  prophétie  et  la  révélation  ; 
la  connaissance  de  ce  qui  est  permis  et  de  ce  qui  est  défendu, 
du  bien  et  du  mal,  enfin  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour 
entrer  en  paradis.  Il  nous  a  appris  l’ablution  et  la  purifica¬ 
tion,  la  prière  particulière,  le  jeûne,  l’aumône,  la  prière  pu¬ 
blique  dans  les  mosquées,  la  prédication  en  chaire  et  beau¬ 
coup  d’autres  actes  de  piété,  toutes  choses  qui  prouvent  am¬ 
plement  notre  supériorité.  » 

«  En  y  réfléchissant  bien,  répliqua  l’agent  des  oiseaux,  il 
est  facile  de  comprendre  que  ces  choses  dont  vous  vous  van¬ 
tez  vous  ont  été  imposées,  comme  une  pénitence  et  une  pu¬ 
nition  :  car  Dieu  a  établi  ces  actes  de  dévotion  afin  que  vos 
péchés  soient  pardonnés  et  que  vous  ne  tombiez  pas  dans 
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l’égarement,  ainsi  qu’il  a  dit  dans  le  Coran  :  Certes  les  bonnes 
œuvres  repoussent  le  mal  (1).  Si  les  hommes  n’agissent  pas 
conformément  aux  règles  de  la  loi,  ils  auront  le  visage  noir 
auprès  de  Dieu,  et  c’est  donc  par  cette  crainte  qu’ils  se  livrent 
à  son  service.  Quant  à  nous,  nous  sommes  exempts  de  pé¬ 
chés,  et  ainsi  nous  n’avons  pas  besoin  des  pratiques  dont  les 
hommes  sont  si  fiers.  Dieu  a  envoyé  les  prophètes  aux  hom¬ 
mes  parce  qu’ils  étaient  infidèles,  polythéistes  et  criminels, 
parce  qu’ils  ne  rendaient  pas  à  Dieu  le  culte  qui  lui  est  dû. 
mais  qu’ils  passaient  le  jour  et  la  nuit  dans  le  libertinage  et 
la  corruption.  Mais  nous  ne  sommes  ni  polythéistes  ni  rebel¬ 
les.  Nous  reconnaissons  Dieu  unique  et  sans  compagnon,  et 
nous  exécutons  envers  lui  les  devoirs  de  l’adoration.  Les 
prophètes  sont  pareils  aux  médecins  et  aux  astrologues,  dont 
les  hommes  ont  besoin  :  des  premiers  pour  se  guérir  des  ma¬ 
ladies,  des  autres  pour  se  garantir  des  mauvaises  influences 
des  astres. 

«  L’ablution  et  la  purification  vous  sont  commandées 
parce  que  vous  êtes  toujours  impurs,  attendu  que  vous  passez 
la  nuit  et  le  jour  dans  les  plaisirs  sensuels  défendus  et  que 
vous  souillez  ainsi  votre  corps.  Quant  à  nous,  nous  évitons 
ces  choses:  nous  ne  nous  rapprochons  de  nos  femelles  que 
fort  rarement,  sans  mauvaise  passion,  mais  seulement  pour 
la  reproduction  de  l’espèce.  Vous  êtes  obligés  à  la  prière  et 
au  jeûne  afin  que  vos  péchés  vous  soient  pardonnés  ;  mais 
nous  n’en  commettons  pas  ;  comment  serions-nous  soumis  à 
ces  obligations  ?  L’aumône  vous  est  imposée  parce  que  vous 
acquérez  une  grande  partie  de  vos  biens  d’une  manière  illi¬ 
cite  et  honteuse  et  que  vous  ne  rendez  pas  à  chacun  son 
droit.  Si  de  vous-même  vous  faisiez  l’aumône,  vous  y  obli¬ 
gerait-on  ?  Pour  nous,  nous  traitons  avec  bienveillance  les 
individus  de  notre  espèce  ;  nous  ne  connaissons  pas  l’avarice 
et  nous  ne  thésaurisons  pas. 

«  Quant  à  ce  dont  vous  vous  vantez,  de  la  connaissance 
que  Dieu  vous  a  donnée  de  ce  qui  est  permis  et  de  ce  qui 
est  défendu  et  aux  versets  du  Coran  qu’il  a  révélés  sur  les 
lois  pénales  et  le  talion,  tout  cela  est  pour  votre  instruction, 

(1)  SI,  110. 
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car  vos  cœurs  sont  ténébreux;  par  incapacité  et  ignorance 
ils  ne  savent  pas  distinguer  ce  qui  est  avantageux  de  ce  qui 
est  nuisible  ;  c’est  pour  cela  que  vous  avez  besoin  de  maîtres 
et  de  docteurs.  Quant  a  nous,  Dieu  nous  fait  tout  connaître 
sans  l’entremise  des  prophètes  ;  car  il  a  dit:  «  Ton  Seigneur 
a  inspiré  aux  abeilles  de  préparer  leurs  habitations  dans  les 
montagnes  (1).  »  Et  ailleurs  :  «  Tout  animal  connaît  sa  prière 
et  sa  louange  (2).  »  Et  ailleurs  encore  :  «  Dieu  a  fait  surgir 
un  corbeau  et  il  Ta  envoyé  sur  la  terre  pour  montrer  a  Caïn 
comment  il  pourrait  cacher  le  meurtre  de  son  frère  (en  creu¬ 
sant  la  terre  et  y  enterrant  Abel).  —  Ali  !  (dit  Caïn)  mal¬ 
heur  à  moi  :  je  voudrais  être  comme  ce  corbeau  pour  cacher 
le  crime  que  j’ai  commis  contre  mon  frère  et  m’en  repen¬ 
tir  (3).  » 

«  Vous  vous  flattez  aussi  de  vous  réunir  dans  des  mos¬ 


quées  et  des  temples  pour  prier  ;  mais  nous  n’avons  pas 
besoin  de  pareils  édifices.  Tout  endroit  est  pour  nous  un  lieu 
d’adoration  et  une  quibla.  Partout  où  nous  tournons  nos 
regards,  nous  y  voyons  la  manifestation  divine.  Nous  ne 
connaissons  pas  non  plus  spécialement  la  prière  du  vendredi 
et  des  fêtes,  car  jour  et  nuit  nous  sommes  occupés  à  prier. 
Bref,  nous  n’avons  aucun  besoin  des  choses  dont  vous  tirez 
gloire.  » 

Après  que  l’agent  des  oiseaux  eut  terminé  sa  harangue,  le 
roi  invita  les  hommes  à  exposer  ce  qu’ils  pouvaient  avoir 
encore  à  dire.  Alors,  l’habitant  de  l’Irac  prit  la  parole  en 
ces  termes:  «  Il  y  a  encore  bien  d’autres  excellences  et  per¬ 
fections  qui  prouvent  que  nous  avons  droit  de  considérer  les 
animaux  comme  nos  esclaves. 

«  Tels  sont  les  superbes  vêtements  dont  nous  nous  cou¬ 
vrons  :  le  double  schall  (châle  long),  les  étoffes  de  brocart 
et  de  soie,  et  tant  d’autres;  les  tapis  de  tout  genre  et  tous 
les  objets  de  luxe  que  nous  employons.  Les  animaux  sont 
privés  de  tout  cela  ;  ils  vont  tout  nus  dans  les  bois  et  se 


(1)  Coran,  XVI,  70. 

(2)  Coran,  XXXIV,  41. 

(3)  Ibid.,  V,  u h 
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couchent  par  terre  comme  le  font  les  esclaves.  Tous  ces 
dons  et  toutes  ces  faveurs  de  Dieu  envers  nous  sont  des 
preuves  de  notre  supériorité,  de  notre  droit  de  commander 
aux  animaux  et  de  faire  d’eux  ce  qui  nous  plaît. 

«  Ces  vêtements  fins  et  somptueux  dont  vous  vous  glori¬ 
fiez,  dit  alors  Kalila,  l’agent  des  animaux  carnassiers;  d’où 
proviennent-ils,  dites-le  moi?  Ne  les  avez-vous  pas  enlevés 
aux  animaux  par  ruse  ou  par  violence?  Plusieurs  de  vos 
étoffes  sont  dues  non  aux  hommes,  mais  à  la  salive  des  vers 
à  soie  qui  rampent  sur  la  terre  et  qui  font  sur  les  arbres,  au 
moyen  de  leur  salive,  un  abri  pour  le  froid  et  le  chaud. 
Vous  leur  enlevez  violemment  le  produit  de  leur  travail; 
mais  vous  avez  la  peine  de  filer  et  de  tisser  cette  soie  ;  puis 
le  tailleur  en  fait  des  vêtements  et  le  blanchisseur  les  lave. 
Il  faut  encore  que  vous  conserviez  soigneusement  ces  étoffes 
pour  les  vendre,  s’il  y  a  lieu,  ce  qui  vous  met  en  souci. 

«  Il  en  est  de  même  pour  les  vêtements  qui  sont  fabriqués 
avec  la  peau  ou  les  poils  des  animaux,  particulièrement  vos 
étoffes  les  plus  somptueuses  qui  sont  généralement  faites 
avec  la  laine  que  vous  enlevez  aux  animaux  par  ruse  et  par 
fraude  pour  l’employer  à  votre  usage.  Yous  ne  devez  donc 
pas  en  tirer  vanité  ;  ce  serait  bien  plutôt  h  nous  de  nous 
glorifier  ;  car  Dieu  nous  a  créés  de  telle  sorte  que  c’est  nous- 
mêmes  qui  fournissons  à  notre  vêtement  et  à  notre  abri. 
Dieu,  dans  sa  bonté,  nous  a  donné  un  vêtement  tel  qu’il  nous 
garantit  à  la  fois  du  froid  et  du  chaud.  Dès  notre  naissance, 
Dieu  donne  à  notre  corps  ce  vêtement  sans  que  nous  ayons 
besoin  de  nous  le  procurer  péniblement  ;  tandis  que  vous, 
hommes,  vous  êtes  en  souci  à  ce  sujet  jusqu’au  moment  de 
votre  mort.  C’est  parce  que  votre  premier  père  désobéit  à 
Dieu  que  cette  peine  vous  a  été  imposée  en  rétribution.  En 
effet,  lorsque  Dieu  eut  créé  Adam  et  Ève,  il  leur  avait  donné, 
comme  à  nous,  la  nourriture  et  le  vêtement.  A  cette  époque, 
ils  habitaient  du  côté  du  nord  sur  la  montagne  des  rubis 
sous  l’équateur.  Ils  étaient  nus,  mais  les  cheveux  de  leur 
tète  leur  couvraient  le  corps  et  les  préservaient  du  froid  et 
du  chaud.  Ils  allaient  et  venaient  dans  le  jardin  où  ils  de¬ 
meuraient  et  se  nourrissaient  du  fruit  des  arbres.  Ils  n’étaient 
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soumis  à  aucun  des  inconvénients  auxquels  les  hommes  sont 
actuellement  en  proie.  Dieu  leur  avait  permis  de  manger  de 
tous  les  fruits  du  paradis,  à  l’exception  d’un  seul  ;  mais  ils 
oublièrent  l’ordre  de  Dieu,  trompés  qu’ils  furent  par  Satan. 
Tout  à  coup  ils  perdirent  leur  position  ;  les  cheveux  tombè¬ 
rent  de  leur  tète  et  ils  restèrent  nus.  Alors  les  anges  les 
firent  sortir  du  paradis  par  l’ordre  de  Dieu,  ainsi  que  le  sage 
jinnl’a  déjà  raconté.  » 

A  cette  harangue  du  chacal,  agent  des  animaux  carnas¬ 
siers,  un  homme  répondit  :  «  Il  ne  vous  convient  pas  de 
tenir  ce  langage  en  ma  présence.  Vous  feriez  mieux  de  g'ar- 
der  le  silence  ;  car  aucun  animal  n’est  plus  méchant  que 
vous  et  nul  n’est  plus  cruel.  Il  n’en  est  pas  non  plus  qui  soit 
plus  avide  des  corps  morts.  Vous  n’ ôtes  bon  à  rien,  si  ce 
n’est  à  faire  du  mal  aux  autres  animaux  ;  vous  n’êtes  occupé 
que  de  meurtre  et  de  pillage.  Au  surplus,  tous  les  animaux 
carnassiers  vont  à  la  chasse  des  autres  animaux,  ils  en  bri¬ 
sent  les  os,  en  boivent  le  sang  et  n’éprouvent  jamais  aucune 
compassion  à  leur  égard.  » 

a  Les  cruautés  que  vous  nous  reprochez,  répliqua  le  cha¬ 
cal,  c’est  de  vous-mêmes  que  nous  les  avons  apprises;  autre¬ 
ment  nous  ne  nous  en  serions  jamais  doutés  ;  car,  avant 
d’avoir  vu  la  conduite  des  hommes,  les  animaux  carnassiers 
ne  faisaient  pas  la  chasse  aux  autres  animaux;  ils  se  bor¬ 
naient  à  manger  la  chair  de  ceux  qu’ils  trouvaient  morts 
dans  les  bois  et  les  forets;  niais  ils  n’attaquaient  jamais  les 
animaux  vivants.  Tant  qu’en  errant  çà  et  là  ils  trouvaient  de 
la  chair  à  manger,  ils  ne  songeaient  jamais  à  déchirer  de 
leurs  griffes  des  animaux  en  vie  ;  ce  n’était  qu’à  la  dernière 
extrémité  et  lorsqu’ils  y  étaient  contraints  et  forcés.  Mais 
lorsque  vous  avez  paru  dans  le  monde  et  que  vous  vous  êtes 
emparés  des  chèvres,  des  brebis,  des  vaches,  des  bœufs,  des 
chameaux,  des  ânes  et  les  avez  réduits  en  esclavage,  vous  ne 
nous  avez  plus  laissé  d’animal  vivant  dans  les  bois  dont  la 
chair  pût  nous  servir  de  nourriture.  C’est  ainsi  que  nous 
nous  sommes  vus  forcés  de  faire  la  chasse  aux  animaux  vi¬ 
vants.  La  chose  nous  est  donc  permise,  de  même  qu’il  vous 
est  permis  de  vous  nourrir  dans  un  cas  de  nécessité  d’un 
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animal  mort  naturellement.  Vous  nous  accusez  d’avoir  le 
cœur  dur  et  d’ètre  sans  pitié  ;  mais  cependant  aucun  animal 
ne  se  plaint  de  nous,  tandis  que  tous  se  plaignent  de  vous  ; 
et  quant  au  reproche  que  vous  nous  faites  d’éventrer  les 
animaux,  d’en  boire  le  sang*  et  d’en  manger  la  chair,  vous 
faites  la  môme  chose  ;  et,  de  plus,  vous  coupez  leur  chair 
avec  des  couteaux,  vous  les  tuez,  vous  les  écorchez,  vous 
leur  fendez  le  ventre,  vous  brisez  leurs  os,  vous  faites  rôtir 
leur  chair  ;  choses  que  nous  ne  faisons  pas.  Si  vous  réflé¬ 
chissez  bien,  vous  vous  assurerez  que  la  méchanceté  des 
bêtes  féroces  n’est  pas  comparable  à  la  vôtre  ;  surtout  en  ce 
qui  concerne  votre  conduite  envers  vos  parents  et  amis. 

«  Vous  dites  que  nous  ne  sommes  bons  à  rien  ;  cependant 
vous  savez  profiter  de  notre  peau  et  de  notre  poil.  Vous  pre¬ 
nez  tout  le  gibier  que  vous  pouvez  atteindre,  vous  vous  en 
nourrissez  et  vous  êtes  si  avares  à  notre  égard  que  vous  en¬ 
terrez  vos  morts,  afin  de  nous  priver  de  les  manger.  Ainsi 
les  hommes  morts  ne  nous  sont  pas  plus  utiles  que  vivants. 

«  Si  les  animaux  carnassiers  tuent  les  autres  animaux  et 
s’en  emparent,  c’est  à  votre  exemple  ;  car,  depuis^  1  extern p s 
d’Abel  et  de  Caïn  jusqu’à  aujourd’hui,  ils  vous  voient  agir  de 
même.  Vous  êtes  toujours  en  dispute  et  en  guerre  :  vos  plus 
grands  personnages  ’Rustam,  Isfandiar,  Jamsched,  Zuhâc, 
Farîdûn  et  Afraciâb,  Manuchhir,  Darius,  Alexandre,  etc., 
n’ont  pas  cessé  de  guerroyer.  Vous  n’ètes  occupés  que  de 
troubles  et  de  séditions.  C’est  donc,  de  votre  part,  une  grande 
effronterie  que  de  nous  reprocher  notre  conduite.  Vous  vou¬ 
lez  nous  imposer  votre  domination  par  ruse  et  par  astuce. 
Sommes-nous  sans  cesse  en  contestation  entre  nous  comme 
vous  l’êtes,  nous  animaux  carnassiers,  et  cherchons-nous, 
comme  vous,  à  nous  faire  du  mal  les  uns  aux  autres?  Réflé¬ 
chissez-y  bien  et  vous  verrez  que  nous  valons  mieux  que 
vous.  » 

Kalîla  ajouta:  «  Vous  avez  parmi  vous  des  abstinents  et 
des  dévots  qui  quittent  le  monde  pour  vivre  dans  les  monta¬ 
gnes  et  les  bois  où  habitent  les  bêtes  féroces,  avec  lesquelles 
ils  sont  en  contact  jour  et  nuit;  eh  bien  !  ces  animaux  ne  les 
touchent  pas.  Si  donc  nous  n’étions  pas  meilleurs  que  vous, 
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vos  faquirs  viendraient-ils  demeurer  auprès  de  nous  ?  car  les 
gens  pieux  ne  vont  pas  d’habitude  trouver  les  méchants, 
mais  ils  s’en  éloignent. 

«  Une  autre  preuve  en  faveur  des  animaux  carnassiers  est 
celle-ci  :  Lorsque  les  rois  qui  vous  tyrannisent  doutent  de  la 
sainteté  de  quelqu’un,  ils  l’envoient  dans  les  bois  et  les  fo¬ 
rêts.  Si  les  bêtes  féroces  ne  les  déchirent  pas,  ils  connaissent 
par  là  qu’en  effet  l’individu  est  pieux  et  respectable.  Or, 
chacun  reconnaît  qui  lui  ressemble,  et  c’est  ainsi  que  les 
animaux,  qui  sont  bons  en  réalité,  reconnaissant  leurs  pa¬ 
reils,  ne  leur  font  aucun  mal.  «  L’ami  de  Dieu  reconnaît 
l’ami  de  Dieu,  »  dit  un  proverbe  persan.  Il  est  très- vrai  qu’il  y 
a  des  animaux  carnassiers  méchants  ;  mais  n’en  est-il  pas  de 
même  dans  toutes  les  espèces  ?  Les  animaux  carnassiers  qui 
sont  méchants  ne  déchirent  pas  les  hommes  justes  et  bons; 
ils -dévorent  seulement  les  mauvais,  conformément  à  ce  qu’a 
dit  Dieu  :  «  Nous  avons  fait  opprimer  les  oppresseurs  par 
les  oppresseurs,  afin  qu’ils  reçoivent  la  rétribution  de  leurs 
crimes  (1).  » 

Quand  l’agent  des  animaux  carnassiers  eut  terminé  sa  ha¬ 
rangue,  un  sage  de  la  classe  des  jinns  prit  la  parole  en  ces 
termes  :  «  En  effet,  les  bons  fuient  les  méchants  et  s’asso¬ 
cient  avec  ceux  qui  leur  ressemblent,  bien  qu’ils  ne  soient 
pas  de  la  même  espèce.  Les  méchants  fuient  aussi  les  bons 
et  s’associent  aux  méchants.  Si  les  hommes  n’étaient  pas 
méchants  et  pervers,  pourquoi  les  dévots  et  les  abstinents 
iraient-ils  habiter  les  bois  et  les  montagnes  en  compagnie 
des  animaux  carnassiers,  bien  qu’il  n’y  ait  entre  eux  aucune 
relation  apparente,  si  ce  n’est  probablement  une  conve¬ 
nance  de  qualités  ?  —  C’est  très-vrai,  répondirent  tous  les 
jinns,  il  n’y  a  pas  de  doute  en  cela.  »  Les  hommes,  en  en¬ 
tendant  ces  critiques,  furent  tout  honteux  et  baissèrent  la 
tète.  Sur  ces  entrefaites,  la  nuit  arriva,  la  séance  fut  levée 
et  tous  se  retirèrent  dans  leurs  demeures  respectives. 


(1)  Coran,  VI.  129. 
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CHAPITRE  XXIII. 

DISCUSSION  ENTRE  L’HOMME  ET  LE  PERROQUET, 


Le  lendemain  matin,  le  roi  des  jinns  invita  les  hommes  à 
exposer  les  arguments  qu’ils  pouvaient  faire  encore  valoir 
en  leur  faveur.  «  Nous  ne  manquons  pas,  dit  le  Persan,  de 
qualités  louables  par  lesquelles  nous  pouvons  soutenir  nos 
prétentions.  Nous  avons,  parmi  nous,  des' roi  s,  des  vizirs, 
des  émirs,  des  munschis,  des  ministres,  des  administrateurs, 
des  généraux,  des  inassiers,  des  serviteurs,  des  aides  ;  nous 
avons,  en  outre,  bien  des  classes  de  gens  riches,  de  nobles, 
de  gens  de  mérite,  de  savants,  d’abstinents,  de  religieux,  de 
dévots,  de  prédicateurs,  de  poëtes,  de  gens  habiles  en  diffé¬ 
rents  genres,  de  cazis,  de  muftis,  de  sofis,  de  grammairiens, 
de  logiciens,  de  médecins,  de  géomètres,  d’astronomes,  de 
prêtres,  d’interprètes  des  songes,  d’alchimistes,  de  magi¬ 
ciens  ;  nous  avons  des  artisans  de  toute  espèce,  des  archi¬ 
tectes,  des  tisserands,  des  cardeurs  de  coton,  des  cordonniers, 
des  tailleurs,  etc.,  et  chacune  de  ces  classes  a  des  mœurs 
particulières,  d’excellentes  qualités  et  des  pratiques  louables. 
Toutes  ces  choses  nous  sont  propres,  et  les  animaux  n’y  ont 
aucune  part  ;  elles  contribuent  à  prouver  que  nous  devons 
être  les  maîtres  et  eux  les  esclaves. 

a  Cet  homme,  dit  le  perroquet  au  roi,  a  vanté  avec  excès 
les  différentes  classes  de  ses  semblables  ;  mais  s’il  connais¬ 
sait  celles  des  oiseaux,  il  s’assurerait  qu’elles  n’y  sont  pas 
inférieures.  A  chacune  des  classes  honnêtes  qu’il  signale,  je 
puis  en  opposer  de  vicieuses,  et  aux  bons  les  mauvais.  Il  y 
a  parmi  eux  des  Nemrod,  des  Pharaon,  des  infidèles,  des 
méchants,  des  polythéistes,  des  hypocrites,  des  hérétiques, 
des  traîtres,  des  tyrans,  des  voleurs  de  grand  chemin,  des 
filous,  des  pick-pockets  des  deux  sexes,  des  menteurs,  des 
criminels  de  tout  genre,  des  fous,  des  avares,  et  tant  d’au- 
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très  classes  de  gens  dont  les  actes  et  les  paroles  ne  sauraient 
être  exposés.  Sommes-nous  plus  mauvais  que  les  hommes, 
ou  bien  ne  partageons-nous  pas  plutôt  leurs  bonnes  quali¬ 
tés?  En  effet,  dans  notre  ordre,  nous  avons  des  chefs  qui 
sont  nos  amis  et  nos  soutiens  ;  bien  plus,  nos  chefs  nous 
gouvernent  mieux  que  les  rois  des  hommes  ;  car,  ces  der¬ 
niers  n’entretiennent  leurs  soldats  et  leurs  sujets  que  pour 
leur  avantage  et  leur  intérêt  :  aussitôt  qu’ils  ont  atteint  leur 
but,  ils  ne  s’occupent  plus  d’eux;  mais  telle  n’est  pas  la 
conduite  de  nos  chefs. 

«  Il  faut  pour  le  bon  gouvernement  et  la  bonne  adminis¬ 
tration  que  le  roi  traite  avec  indulgence  et  bienveillance  son 
armée  et  ses  sujets,  imitant  par  là  Dieu,  qui  est  clément  et 
miséricordieux  envers  les  hommes.  C’est  ainsi  qu’agissent 
les  chefs  des  animaux,  ceux  des  fourmis  et  des  oiseaux,  par 
exemple,  et  ils  n’àttendent  rien  en  échange  :  ils  n’espèrent 
pas  même  retirer  quelque  avantage  de  leur  progéniture, 
comme  les  hommes  qui,  après  avoir  élevé  leurs  enfants,  en 
tirent  parti  pour  leur  service.  Les  animaux  mettent  au  monde 
leurs  petits  et  les  élèvent  ;  puis  ils  ne  s’en  occupent  plus  : 
c’est  par  l’effet  de  leur  bonté  naturelle  qu’ils  les  nourrissent 
pendant  leur  jeune  âge.  Ils  suivent  l’exemple  de  Dieu  qui, 
après  avoir  créé  l’homme,  le  nourrit  sans  attendre  de  lui 
aucune  reconnaissance.  Si  les  hommes  n’étaient  pas  mé¬ 
chants,  Dieu  aurait-il  eu  besoin  de  leur  faire  un  commande¬ 
ment  exprès  d’être  reconnaissants  envers  lui  et  leurs  père  et 
mère  ?  Aucun  ordre  de  ce  genre  ne  nous  a  été  donné,  parce 
que  l’infidélité  et  la  désobéissance  nous  sont  inconnues.  » 

«  Tout  cela  est  vrai,  »  dirent  les  jinns.  A  ces  mots,  les 
hommes  baissèrent  la  tête  tout  honteux  et  ne  répliquèrent 
rien.  «  Mais  quels  sont  donc,  dit  le  roi  des  jinns  à  un  sage, 
ces  rois  dont  le  perroquet  a  parlé  qui  traitent  avec  bien¬ 
veillance  et  affection  tous  leurs  sujets  ?  —  Il  a  voulu  parler 
des  anges,  répondit  le  sage  ;  car,  à  toutes  les  classes  d’ani¬ 
maux  Dieu  a  donné  des  anges  pour  les  protéger  et  les  gar¬ 
der  ;  et,  à  leur  tour,  les  anges  ont  des  chefs  pleins  de  bonté 
et  d’indulgence. 

a  Lorsque  Dieu  créa  les  hommes  pour  le  servir,  il  créa 
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aussi  pour  chacun  d’eux  un  ange  gardien  d’une  belle  forme 
et  d’une  excellente  nature.  Il  leur  a  donné  la  faculté  de  tout 
connaître,  et  de  savoir  distinguer  parfaitement  ce  qui  est 
utile  de  ce  qui  est  nuisible.  Il  a  créé  pour  leur  habitation  le 
soleil,  la  lune  et  les  étoiles  ;  pour  leur  nourriture,  les  fruits 
et  les  feuilles  des  arbres.  » 

a  Quel  est,  dit  le  roi,  le  chef  des  anges  gardiens  de  l’hom¬ 
me?  —  C’est,  répondit  le  sage,  nafs-i  nâtica  (l’âme  parlante), 
qui  résida  dans  le  corps  d’Adam  depuis  que  Dieu  l’eut  créé. 
Les  anges  qui  adorèrent  Adam,  conformément  à  l’ordre  de 
Dieu,  sont  nommés  nafs-i  haïwâni  (souffle  animal),  et  ils 
sont  les  suivants  du  nafs-i  nâtica .  Celui  qui  ne  voulut  pas 
adorer  Adam,  c’est  Iblis,  qui  représente  la  colère  et  la  con¬ 
cupiscence.  Jusqu’à  ce  jour  les  hommes  possèdent  le  nafs-i 
nâtica ,  de  même  qu’ils  ont  conservé  la  forme  corporelle 
d’Adam.  Ils  naissent  ainsi,  ils  ressusciteront  ainsi  au  der¬ 
nier  jour,  et  ils  entreront  ainsi  dans  le  paradis.  » 

«  Comment  se  fait-il,  dit  le  roi,  que  ni  les  anges,  ni  les 
âmes  ne  se  voient?  —  C’est,  répondit  le  sage,  parce  qu’ils 
sont  lumineux  et  transparents,  et  qu’ainsi  ils  sont  inac¬ 
cessibles  aux  sens.  Toutefois,  les  prophètes  et  les  saints  les 
voient  à  cause  de  la  pureté  de  leur  cœur,  car  leurs  âmes 
sont  libres  de  l’obscurité  de  l’ignorance,  et  ne  connaissent 
pas  le  sommeil  de  l’insouciance.  Ils  ont  de  l’analogie  avec 
les  âmes  et  les  anges  et  c’est  ainsi  qu’ils  les  voient,  qu’ils 
s’entretiennent  avec  eux,  et  qu’ils  transmettent  aux  autres 
hommes  leurs  discours.  » 

Après  avoir  remercié  son  docteur  de  ces  explications,  le 
roi  dit  au  perroquet  de  terminer  les  siennes,  ce  qu’il  fit  en 
ces  termes  :  »  L’homme  se  vante  en  vain  de  ses  arts  et  de 
ses  industries  ;  car  il  y  a  des  animaux  qui  y  sont  aussi  habi¬ 
les.  La  mouche  (à  miel),  par  exemple,  sait  bien  mieux  qu’eux, 
avec  leurs  architectes  et  leurs  géomètres,  bâtir  et  approprier 
son  habitation,  sans  terre,  ni  brique,  ni  chaux.  Pille  sait 
urer  une  ligne  sans  règle,  un  cercle  sans  compas.  Il  en  est 
de  meme  de  l’araignée  ;  bien  qu’elle  soit  le  plus  faible  des 
insectes,  elle  sait  mieux  que  les  tisserands  faire  la  trame  et 
la  chaîne  de  son  étoffe.  De  sa  salive  elle  forme  d’abord  des 
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fils,  puis  elle  les  réunit,  ensuite  elle  y  en  place  d’autres  au- 
dessus  et  laisse  un  petit,  trou  au  milieu  afin  d’y  prendre  les 
mouches.  Pour  tout  cela,  elle  n’a  pas  besoin  de  matériaux, 
tandis  que  les  tisserands  ne  pourraient  pas  faire  de  toile  sans 
rien. 

«  Le  ver  à  soie  qui  est  si  faible  aussi,  a  plus  de  science  et 
d’habileté  que  les  meilleurs  ouvriers  humains.  Lorsqu’après 
s’être  nourri  il  est  satisfait,  il  se  dirige  vers  l’endroit  qu’il 
doit  habiter,  et  là,  il  étend  d’abord  au  moyen  de  sa  salive  de 
légers  fils  ;  puis  en  place  d’autres  au-dessus,  il  consolide 
ainsi  la  contexture  afin  que  ni  l’air,  ni  l’eau  n’y  puissent 
pénétrer,  et  il  s’endort  dans  cette  habitation.  Toute  cette 
habileté  est  son  partage  sans  que  ni  son  père,  ni  sa  mère,  ni 
un  maître  lui  aient  rien  enseigné.  Il  n’a  besoin  ni  d’aiguille, 
ni  de  fil,  comme  les  tailleurs  et  les  repriseurs,  qui  sans  cela 
ne  pourraient  travailler.  L’hirondelle  suspend  son  nid  sous 
les  toits  sans  avoir  besoin  d’échelle  ni  de  rien  autre  pour  y 
monter.  La  fourmi  blanche  bâtit  sa  maison  sans  terre  ni  eau, 
ni  aucun  instrument. 

«  Enfin,  chaque  oiseau  et  tout  animal  quelconque  sait  se 
construire  un  nid  ou  une  habitation  et  élever  sa  progéni¬ 
ture.  Ils  ont  plus  d’intelligence  et  de  capacité  que  les  hom¬ 
mes.  Voyez  comme  l’autruche,  qui  est  à  la  fois  animal  de 
terre  et  oiseau,  prend  soin  de  ses  petits  !  Quand  elle  a  pondu 
vingt  à  trente  œufs,  elle  en  fait  trois  portions,  une  desquelles 
elle  place  dans  la  terre,  elle  expose  l’autre  aux  rayons  du 
soleil  et  elle  couve  la  troisième.  Lorsque  les  œufs  sont  éclos, 
elle  creuse  la  terre  et  en  retire  des  vers  pour  en  nourrir  ses 
petits.  Il  n’y  a  pas  de  femme  parmi  les  hommes  qui  ait  autant 
de  soin  de  ses  enfants.  C’est  la  sage-femme  et  la  nourrice 
qui  s’en  chargent.  Au  moment  de  la  naissance,  la  sage- 
femme  baigne  et  lave  l’enfant,  la  nourrice  l’allaite  et  le  fait 
dormir  dans  son  berceau  ;  elles  font  tout  et  la  mère  ne  se 
met  en  peine  de  rien. 

«  De  leur  côté,  les  enfants  ne  sont  pas  raisonnables  ;  ils 
ne  comprennent  pas  ce  qui  leur  est  utile  ou  nuisible.  De 
quinze  à  vingt  ans  ils  arrivent  à  l’âge  de  discrétion.  Alors 
ils  ont  besoin  de  maîtres  et  de  professeurs  et  pendant  toute 
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leur  vie,  ils  passent  leur  temps  à  lire  et  à  écrire,  ce  qui  ne 
les  empêche  pas  d’être  de  plus  en  plus  déraisonnables.  Nos 
petits,  au  contraire,  aussitôt  qu’ils  sont  nés,  distinguent 
parfaitement  le  bien  du  mal.  Ainsi,  les  petits  de  la  perdrix, 
h  mesure  qu’ils  sortent  de  l’œuf,  savent  marcher  et  becque¬ 
ter,  sans  l’avoir  appris  de  leur  père  et  mère,  et  s’enfuir  si  on 
veut  les  prendre.  Si,  dès  leur  naissance,  le  Créateur  leur  a 
donné  l’instinct  nécessaire  pour  distinguer  ce  qui  est  bon  de 
ce  qui  est  mauvais,  c’est  que  parmi  les  oiseaux  de  cette  espèce 
le  mâle  et  la  femelle  ne  s’associent  pas  pour  élever  leurs  pe¬ 
tits,  comme  la  chose  a  lieu  pour  les  pigeons,  etc.  Ils  n’ont 
donc  pas  besoin  de  l’éducation  maternelle  et  paternelle  pour 
s’exercer  à  prendre  leur  nourriture,  encore  moins  ont-ils 
besoin  de  la  recevoir,  comme  c’est  le  cas  pour  les  autres 
animaux  que  leurs  parents  nourrissent  de  grain  ou  allaitent. 
Les  hommes  ont-ils  donc  un  rang  supérieur  à  nous? 

a  Vous  faites  valoir  vos  poètes,  vos  orateurs  et  vos  chan¬ 
teurs  ;  mais  si  vous  connaissiez  la  langue  des  oiseaux,  si 
vous  compreniez  ce  que  disent  les  insectes,  les  vers,  les  ani¬ 
maux  terrestres,  les  sauterelles,  les  grenouilles,  le  rossignol, 
le  coq,  la  tourterelle,  le  corbeau,  prophète  de  l’avenir,  l’hi¬ 
rondelle,  le  religieux  hibou,  la  fourmi,  la  mouche,  etc., 
vous  sauriez  que  tous  ces  animaux  chantent  les  louanges  de 
Dieu  ou  annoncent  sa  grandeur,  et  qu’il  y  a  parmi  eux  des 
poètes,  des  orateurs  et  des  chanteurs  aussi  distingués  que 
les  vôtres.  11  est,  en  effet,  dit  dans  le  Coran  :  a  Tout  dans  la 
nature  célèbre  les  louangœs  de  Dieu  ;  mais  on  ne  le  com¬ 
prend  pas  (1).  »  Or,  Dieu  vous  a  laissés  dans  l’ignorance  sur 
ce  point,  car  vous  ne  comprenez  pas  ces  accents.  Toutefois, 
Dieu  a  déclaré  que  nous  savons  ce  que  nous  disons,  par  ces 
autres  mots  du  Coran  :  «  Tout  animal  connaît  la  prière  qu’il 
doit  réciter  et  l’hymne  qu’il  doit  chanter  (2).  »  Or,  comme 
l’ignorant  et  le  savant  ne  sont  pas  pareils,  il  s’ensuit  que 
nous  avons  sur  vous  la  prééminence.  De  quoi  pouvez-vous 
donc  vous  glorifier  ;  et  pouvez-vous  soutenir  sans  astuce  ni 

(1)  XVII,  40. 

(2)  XXIV,  4L 
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fraude  que  vous  êtes  les  maîtres  et  que  les  animaux  sont 
vos  esclaves  ? 

«  Vous  citez  vos  astrologues,  mais  leur  art  est  pour  les 
fous,  il  n’y  a  que  les  femmes  et  les  enfants  qui  y  croient  :  ils 
ne  jouissent  d’aucune  considération  auprès  des  gens  sensés. 
Quelques  astrologues,  pour  tromper  les  fous,  annoncent  que 
dans  une  telle  ville,  telle  chose  arrivera  dix  ou  vingt  ans 
plus  tard,  tandis  qu’ils  ignorent  ce  qui  doit  arriver  à  eux  ou 
à  leurs  enfants.  Puis  ils  décrivent  les  circonstances  d’un  pays 
lointain  afin  que  le  vulgaire  les  croie  et  ait  confiance  en 
eux,  mais  il  n’y  a  que  ceux  qui  sont  égarés  et  infidèles  qui 
se  fient  aux  paroles  des  astrologues  ;  comme,  par  exemple, 
les  rois  méchants  et  injustes,  qui  nient  la  vie  future  et  mé¬ 
connaissent  le  destin  de  Dieu.  Tels  furent  Nemrod  et  Pha¬ 
raon  qui,  pour  obéir  aux  astrologues,  firent  périr  des  cen¬ 
taines,  que  dis-je,  des  milliers  d’enfants.  Ils  croyaient  que 
les  affaires  du  monde  dépendent  des  sept  planètes,  et  des 
douze  signes  du  zodiaque  et  ils  ignoraient  que  rien  ne  peut 
avoir  lieu  sans  l’ordre  de  Dieu,  le  créateur  des  planètes  et 
des  étoiles. 

«  Le  fait  est  que  les  astrologues  annoncèrent  à  Nemrod 
qu’un  enfant  naîtrait,  et  qu’après  avoir  reçu  son  éducation, 
il  parviendrait  à  un  degré  éminent  et  détruirait  le  culte  des 
idoles.  «  En  quel  lieu  naîtra  cet  enfant,  demanda-t-il,  à 
quelle  nation  appartiendra-t-il  et  où  sera-t-il  élevé  ?»  A  ces 
questions  les  astrologmes  ne  purent  rien  répondre,  mais  ils 
l’engagèrent  à  faire  périr  tous  les  enfants  qui  étaient  nés 
dans  l’année.  Cependant,  Dieu  mit  au  monde  Abraham  et  le 
préserva  du  mal.  Pharaon  agit  de  même  envers  les  enfants 
d’Israël.  Dans  cette  circonstance,  Dieu  préserva  aussi  Moïse. 
Ainsi  les  discours  des  astrologues  ne  sont  que  des  futilités  ; 
ils  ne  peuvent  empêcher  ce  qui  est  décrété,  et  vous  osez 
vous  vanter  de  vos  astrologues  et  de  vos  philosophes  !  Ils 
ne  sont  bons  qu’à  séduire  les  gens  qui  aiment  à  s’égarer  : 
quant  à  ceux  qui  ont  confiance  en  Dieu,  ils  ne  tiennent  au¬ 
cun  compte  de  leurs  paroles.  » 

«  Mais,  dit  le  roi  au  perroquet,  si  les  astres  ne  'peuvent 
pas  repousser  le  mal,  pourquoi  les  hommes  étudient-ils  l’as- 
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trologie  et  veulent-ils  en  prouver  l’importaïice  ?  —  On  peut 
bien,  répondit  le  perroquet,  repousser  le  mal  par  les  astres, 
non  comme  l’entendent  les  astrologues,  mais  avec  l’aide  de 
Dieu,  le  créateur  des  astres.  Pour  cela,  il  faut  agir  d’après 
les  préceptes  de  la  loi  ;  implorer  Dieu  par  la  prière  avec 
pleurs  et  gémissements,  jeûner,  faire  l’aumône,  donner  la 
dîme  ;  adorer  Dieu  dans  la  sincérité  du  cœur.  Alors  quand 
on  demandera  à  Dieu  de  repousser  le  mal,  il  vous  exaucera. 
Si  les  astrologues  et  les  sorciers  annoncent  des  événements 
fâcheux  qui  doivent  arriver,  il  faut  prier  Dieu  de  les  éloi¬ 
gner,  mais  ne  pas  agir  d’après  les  indications  des  astrolo¬ 
gues.  » 

«  Lorsqu’on  agit  d’après  les  préceptes  de  la  loi  et  qu’ainsi 
on  repousse  le  mal,  dit  alors  le  roi,  ce  que  Dieu  a  destiné 
est  donc  anéanti  ?  — Non,  répliqua  le  perroquet,  ce  que  Dieu 
a  destiné  n’est  pas  anéanti.  Toutefois,  Dieu  garantit  du  mal 
ceux  qui  l’invoquent.  Ainsi,  lorsque  les  astrologues  annon¬ 
cèrent  à  Nemrod  qu’il  devait  naître  un  enfant  qui  serait 
hostile  au  culte  des  idoles  et  qui  bouleverserait  son  armée 
et  ses  sujets,  ils  avaient  par  là  en  vue  Abraham.  Il  naquit 
et  Dieu  se  servit  de  lui  pour  avilir  Nemrod  et  son  armée. 
Si  alors  Nemrod  eût  invoqué  Dieu  pour  qu’il  lui  inspirât  ce 
qu’il  devait  faire  pour  son  avantage  (spirituel),  Dieu  lui  au¬ 
rait  fait  la  grâce-  d’adopter  la  relig-ion  d’ Abraham,  et  lui  et 
son  armée  auraient  été  préservés  de  l’avilissement.  De  même, 
lorsque  les  astrologues  annoncèrent  à  Pharaon  la  naissance 
de  Moïse,  s’il  avait  invoqué  Dieu,  Dieu  l’aurait  fait  entrer 
dans  la  vraie  religion  et  l’aurait  délivré  de  la  honte,  ce  qui 
arriva  à  sa  femme,  à  qui  Dieu,  dans  sa  bonté,  accorda  le 
bonheur  de  connaître  la  foi.  De  même  encore,  lorsque  les 
gens  de  Jonas,  éprouvés  par  l’affliction,  eurent  recours  à 
Dieu,  Dieu  fit  cesser  le  fléau  qui  les  désolait.  » 

«  Tout  cela  est  vrai,  dit  le  roi,  ainsi  en  admettant  l’utilité 
de  l’étude  des  astres  pour  présager  les  événements  avant 
qu’ils  aient  lieu,  il  faut  reconnaître  la  nécessité  du  recours 
à  Dieu  pour  les  écarter.  C’est  pour  cela  que  Moïse  avait  re¬ 
commandé  aux  enfants  d’Israël  d’invoquer  Dieu  avec  suppli¬ 
cation  et  larmes  lorsqu’ils  craindraient  quelque  malheur. 
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les  assurant  qu’il  les  eu  préserverait  à  cause  de  la  sincérité 
de  leur  prière.  Depuis  Adam  jusqu’à  Mahomet,  sur  qui  soient 
la  paix  et  le  salut  de  Dieu,  cet  usag’e  eut  constamment  lieu, 
et  non  comme  actuellement  que  les  astrologues  trompent  les 
hommes  qui,  abandonnant  Dieu,  courent  après  la  marche 
des  astres. 

«  On  doit  aussi  recourir  d’abord  à  Dieu  pour  la  guérison 
des  malades,  et  on  l’obtient  de  sa  faveur  et  de  sa  bonté.  Ilne 
faut  donc  pas  quitter  la  cour  du  médecin  véritable  pour  aller 
consulter  les  docteurs.  Bien  des  malades  ont  d’abord  recours 
aux  médecins  et  n’en  obtiennent  aucun  soulagement;  alors 
désespérés,  ils  s’adressent  à  Dieu  ou  même  ils  écrivent  ce 
qu’ils  éprouvent  dans  des  requêtes  suppliantes  qu’ils  pen¬ 
dent  aux  murs  ou  aux  colonnes  des  mosquées,  et  Dieu  les 
guérit. 

«  Il  faut  donc  recourir  à  Dieu  au  sujet  de  l’influence  des 
astres  et  ne  pas  se  laisser  tromper  par  les  astrologues.  Il  y 
avait  un  roi  auquel  les  astrologues  annoncèrent  qu’il  arri¬ 
verait  dans  sa  capitale  un  événement  qui  troublerait  tous 
les  habitants.  Le  roi  demanda  comment  la  chose  se  passe¬ 
rait,  mais  ils  ne  purent  pas  le  lui  dire  ;  ils  lui  firent  cepen¬ 
dant  savoir  que  l’événement  aurait  lieu  tel  quantième  de  tel 
mois.  Le  roi  demanda  comment  on  pourrait  s’en  garantir. 
Alors  les  observateurs  de  la  loi  lui  dirent  que  ce  qui  leur 
paraissait  le  plus  convenable  était  que  ce  jour-là  le  roi  et  ses 
sujets,  grands  et  petits,  sortissent  de  la  ville  et  vinssent 
dans  la  plaine,  où  ils  supplieraient  Dieu  de  détourner  d’eux 
le  malheur  qui  les  menaçait,  espérant  qu’il  en  serait  ainsi. 
Conformément  à  cet  avis,  le  roi  en  ce  jour-là  sortit  de  la 
ville  et  un  grand  nombre  d’habitants  en  sortirent  avec  lui. 
Ils  se  mirent  à  prier  afin  d’être  délivrés  de  ce  qu’ils  crai¬ 
gnaient,  et  ils  veillèrent  toute  la  nuit. 

«  Toutefois,  un  grand  nombre  de  citoyens  n’eurent  pas 
peur  des  prédictions  des  astrologues  et  restèrent  dans  la 
ville;  mais  quand  la  nuit  vint,  la  pluie  tomba  avec  violence 
pendant  toute  la  nuit.  Cette  ville  était  située  dans  une  val¬ 
lée,  l’eau  y  arriva  des  quatre  côtés  et  la  changea  en  une 
mare  de  boue.  Tous  ceux  qui  y  étaient  restés  périrent,  tan- 
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dis  que  ceux  qui  en  étaient  sortis  et  qui  s’étaient  occupés  à 
prier  furent  sauvés,  de  même  qu’à  l’époque  du  déluge,  Noé 
et  ceux  qui  eurent  foi  en  Dieu  n’éprouvèrent  aucun  mal, 
tandis  que  les  autres  furent  noyés,  ainsi  que  Dieu  l’a  déclaré 
par  ces  mots  du  Coran  :  «  Nous  avons  sauvé  Noé  et  ses  com- 
pagmons  dans  l’arche  et  nous  avons  submergé  ceux  qui 
méconnurent  nos  paroles,  car  ils  étaient  ég’arés  (1).  » 

«  Les  philosophes  et  les  logiciens  dont'vous  vous  vantez, 
ne  vous  sont  non-seulement  d’aucune  utilité,  mais  ils  vous 
égarent,  car  ils  vous  éloignent  du  chemin  de  la  loi  en  vous 
détachant  de  ses  préceptes  par  leurs  discussions  multipliées. 
Ils  ont  des  opinions  différentes  et  appartiennent  à  des  sectes 
diverses.  Quelques-uns  prétendent  que  le  monde  a  toujours 
existé,  d’autres  la  matière  seulement,  d’autres  la  forme.  Les 
uns  soutiennent  qu’il  y  a  seulement  deux  matières  premiè¬ 
res,  d’autres  qu’il  y  en  a  trois,  quatre,  cinq,  six  et  jusqu’à 
sept.  Les  uns  admettent  le  créateur  et  la  créature,  d’autres 
croient  que  le  temps  n’aura  pas  de  fin,  tandis  que  d’autres 
apportent  des  preuves  du  contraire.  Les  uns  affirment  une 
autre  vie,  les  autres  la  nient  ;  les  uns  admettent  la  révéla¬ 
tion  et  la  prophétie,  d’autres  refusent  d’y  croire  ou  restent 
incertains  dans  le  doute  ;  enfin  quelques-uns  croient  à  la 
raison  et  veulent  des  preuves  de  tout,  tandis  que  d’autres  se 
bornent  à  suivre  et  à  imiter.  Bien  des  différentes  opinions 
divisent  encore  les  philosophes. 

a  Quant  à  nous,  nous  n’avons  qu’une  religion  et  une 
même  manière  d’agir.  Nous  reconnaissons  Dieu  unique  et 
sans  associé  ;  nous  sommes  occupés  jour  et  nuit  à  le  louer. 
Nous  ne  nous  vantons  à  aucune  de  ses  créatures  de  nos 
mérites.  Nous  sommes  reconnaissants  de  ce  qui  nous  est 
départi.  Nous  ne  désobéissons  pas  aux  ordres  de  Dieu.  Nous 
ne  disons  pas  :  «  Pourquoi  ceci  et  pourquoi  cela  ?  comme  les 
hommes,  »  qui  discutent  ses  commandements,  sa  volonté  et 
ses  actes. 

«  Vos  géomètres  dont  vous  tirez  vanité  sont  jour  et  nuit 
dans  l’agitation  pour  chercher  la  preuve  de  leurs  calculs. 


(1)  VII,  62. 
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Ils  ont  la  prétention  de  connaître  les  choses  impénétrables  à 
l’entendement  humain,  et  ils  ne  se  connaissent  pas  eux- 
mêmes.  Ils  ne  s’occupent  pas  des  sciences  utiles,  mais  des 
futilités  qui  n’ont  aucun  intérêt.  Ils  mesurent  les  corps  et 
les  distances,  la  hauteur  des  montagnes,  l’étendue  des  nua¬ 
ges,  celle  des  mers  et  des  forêts.  Il  y  en  a  qui  étudient 
l’harmonie  des  sphères  célestes  et  qui  veulent  connaître  le 
point  central  de  la  terre.  Toutefois,  ils  ignorent  ce  qui  con¬ 
cerne  leur  propre  corps  ;  ils  ne  connaissent  pas  foncièrement 
les  membres  dont  ils  se  servent,  quoiqu’il  semble  que  la 
chose  leur  fût  si  facile.  C’est  cependant  par  eux-mêmes  que 
les  œuvres  et  la  puissance  de  Dieu  leur  sont  connues;  car 
le  prophète  a  dit:  «  Celui  qui  se  connaît  lui-même  con¬ 
naît  Dieu.  »  Malgré  leur  ignorance,  la  plupart  d’entre  eux 
ne  lisent  pas  la  parole  de  Dieu  et  ne  suivent  pas  les  prati¬ 
ques  obligatoires  et  la  sunna. 

«  Vous  vantez  aussi  vos  médecins,  mais  vous  n’en  avez 
besoin  que  parce  que  par  avidité  et  gourmandise,  vous  man¬ 
gez  des  mets  variés  qui  vous  rendent  malades  ;  et  vous  as¬ 
saillez  ensuite  les  portes  des  docteurs  et  celles  des  pharma¬ 
ciens.  C’est  ainsi  qu’on  trouve  à  la  porte  des  astrologmes  une 
réunion  de  malheureux  et  d’infortunés  qui  s’en  retirent  plus 
misérables  encore  ;  car  devancer  ou  retarder  l’heure  du  bon¬ 
heur  ou  du  malheur  n’est  pas  en  leur  pouvoir.  Ce  n’est  que 
pour  contenter  les  imbéciles  que  quelques  astrologmes  et 
nécromances  écrivent,  sur  un  morceau  de  papier  qu’ils  leur 
remettent,  quelques  mots  insignifiants.  Il  en  est  de  même 
des  médecins,  recourir  à  eux  n’est  bon  qu’à  aggraver  la 
maladie  ;  car  ils  vous  interdisent  les  choses  qui  pourraient 
vous  guérir.  S’ils  laissaient  agir  la  nature,  le  malade  serait 
guéri.  Ainsi  c’est  folie  que  de  vous  enorgueillir  de  vos  mé¬ 
decins  et  de  vos  astrologues.  Nous  n’avons  besoin  ni  des 
uns,  ni  des  autres.  Notre  nourriture  n’est  que  d’une  seule 
qualité,  ainsi  elle  ne  nous  rend  pas  malades  et  nous  n’avons 
pas  besoin  d’avoir  recours  aux  médecins,  ni  de  prendre  au¬ 
cune  potion  ni  médecine.  Les  gens  indépendants  n’ont  besoin 
de  personne,  tandis  que  les  esclaves  sont  toujours  à  courir 
après  les  autres  et  à  rôder  autour  d’eux. 
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«  Les  marchands,  les  architectes  et  les  agriculteurs  que 
vous  vantez  aussi  ne  valent  pas  mieux  que  les  esclaves  :  ils 
sont  plus  vils  que  les  pauvres  et  les  nécessiteux.  Jour  et  nuit 
ils  travaillent  péniblement;  ils  n’ont  pas  un  moment  de 
repos.  Ils  bâtissent  des  maisons  qu’ils  ne  doivent  pas  habi¬ 
ter  ;  ils  creusent  la  terre  et  y  plantent  des  arbres  dont  ils  11e 
mangent  pas  les  fruits.  Personne  n’est  cependant  plus  fou 
que  celui  qui  amasse  de  l’argent  pour  le  laisser  à  ses  héri¬ 
tiers  et  qui  vit  dans  le  dénùment.  Le  marchand  n’est  occupé 
que  de  la  pensée  de  gagner  un  argent  illicite.  Dans  l’espoir 
d’une  disette  il  achète  du  grain  et  l’accapare,  puis  quand  il 
manque  il  le  vend  très-cher,  et  11e  donne  rien  aux  pauvres 
et  aux  malheureux  ;  mais  ces  richesses  qu’il  a  amassées  pen¬ 
dant  longtemps  périssent  souvent  en  un  instant,  ou  sont 
perdues  dans  la  mer,  dérobées,  ou  confisquées  par  un  roi 
tyran  ;  alors  malheureux  et  avili,  il  va  mendier  de  porte  en 
porte.  Beaucoup  d’hommes  perdent  leur  vie  à  tenir  les  dis¬ 
cours  les  plus  vains:  ils  s’imaginent  d’avoir  acquis  quelque 
avantage,  et  ils  ignorent  qu’ils  livrent  ainsi  pour  rien  le 
précieux  argent  comptant  de  leur  vie  et  vendent  la  vie  fu¬ 
ture  pour  la  vie  présente  qu’ils  perdent  néanmoins.  Ils  jet¬ 
tent  au  vent  la  religion  et  iis  restent  dans  le  doute  :  ils  n’ont 
ni  l’illusion,  ni  la  réalité.  Si  vous  vous  vantez  des  avan¬ 
tages  extérieurs  que  vous  paraissez  avoir,  nous  les  maudis¬ 
sons. 

«  Vous  vous  flattez  aussi  d’être  doués  de  générosité  ;  mais 
c’est  une  erreur.  Vous  voyez  très-souvent  des  amis,  des  pa¬ 
rents,  des  voisins,  pauvres  et  nécessiteux, unis  et  affamés, 
mendier  de  rue  en  rue:  et  vous  n’y  faites  pas  attention.  Est- 
ce  de  la  générosité  que  de  passer  la  vie  dans  l’abondance  en 
vos  maisons,  tandis  que  vos  voisins  sont  dans  l’indigence  ? 
"V  ous  vous  vantez  de  vos  munschis  et  de  vos  administrateurs, 
mais  vous  avez  bien  tort  de  le  faire.  Ils  emploient  leur  ha¬ 
bileté,  leur  science,  leurs  discours  piquants,  leur  éloquence 
h  dénigrer  leurs  égaux.  Souvent  ils  écrivent  des  lettres 
amicales  parfaitement  rédigées,  mais  leur  intention  réelle 
est  de  renverser  ceux  mêmes  a  qui  ils  les  écrivent.  Ils  son¬ 
gent  jour  et  nuit  à  faire  perdre  à  un  fonctionnaire  son  cm- 
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ploi,  afin  do  le  procurer  à  un  autre  moyennant  un  présent. 
Bref,  ils  cherchent  à  le  faire  destituer  par  toute  sorte  de 
tromperies  et  de  manœuvres. 

Yos  faquirs  que  vous  considérez  comme  si  excellents  et 
dont  vous  supposez  les  prières  agréées  de  Dieu,  sont  des 
hypocrites  qui  ne  cherchent  qu’à  vous  tromper  ;  car,  à  l’ex¬ 
térieur  ils  paraissent  très-religieux,  ils  laissent  croître  leur 
barbe,  mais  ils  arrachent  les  poils  de  leurs  lèvres  ;  ils  sont 
revêtus  d’un  froc  grossier  et  souvent  rapetassé  ;  ils  gardent 
le  silence,  ils  sont  néanmoins  affables  envers  autrui  ;  ils 
enseignent  les  préceptes  de  la  loi  ;  ils  font  de  longues  prières 
et  touchent,  en  se  prosternant,  la  terre  de  leur  front  au 
point  d’y  laisser  une  cicatrice  ;  ils  mangent  si  peu  que  leurs 
lèvres  pendent  tremblantes,  que  leur  cerveau  devient  sec, 
leur  corps  maigre,  que  leur  couleur  s’altère  ;  mais  ils  ne  font 
tout  cela  que  pour  tromper.  Ils  ont  la  haine  dans  le  cœur 
plus  que  les  autres  hommes.  Ils  se  plaignent  sans  cesse  à 
Dieu  de  ce  qu’il  a  créé  Satan  et  de  ce  qu’il  y  a  des  criminels 
et  des  libertins  dans  le  monde.  Tels  sont  les  discours  incon¬ 
venants  qu’ils  tiennent  et  leur  cœur  est  plein  de  suggestions 
diaboliques.  Vous  les  considérez  comme  irréprochables; 
mais,  devant  Dieu,  personne  n’est  plus  méchant  qu’eux.  Vous 
avez  donc  bien  tort  d’en  tirer  gloire  ;  ils  sont,  au  contraire, 
la  honte  et  l’opprobre  de  l’humanité. 

«  Yos  savants  et  vos  jurisconsultes  déclarent  quelquefois 
permis  ce  qui  est  défendu,  et  vice  versa ,  dans  un  but  d’inté¬ 
rêt  temporel.  Ils  tordent  pour  cela  le  sens  des  textes  sacrés. 
Ils  rejettent  des  demandes  justes  pour  retirer  un  g’ain.  Ils 
font  bon  marché  de  l’abstinence* et  de  la  piété.  Ainsi  vous 
voyez  que  l’enfer  sera  le  partage  de  tous  ceux  dont  vous 
êtes  fiers.  Quant  à  vos  cazis  et  à  vos  muftis,  tant  qu’ils  n’ont 
pas  de  fonctions,  ils  vont  matin  et  soir  dans  les  mosquées, 
ils  y  récitent  les  prières,  ils  prêchent  et  instruisent  les  fidè¬ 
les,  mais  lorsqu’ils  ont  obtenu  un  poste,  ils  pillent  les  pau¬ 
vres  et  les  orphelins  et  adressent  des  félicitations  aux  rois 
tyrans.  Ils  se  laissent  corrompre  par  des  présents  pour  mé¬ 
connaître  la  vérité.  Bref,  ils  sont  de  très-mauvaise  foi  ju¬ 
geant  bon  ce  qui  est  mauvais  et  mauvais  ce  qui  est  bon.  IU 
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n’ont  pas  la  crainte  de  Dieu,  et  les  tourments  de  l’enfer  leur 
sont  réservés. 

«  Vos  khalifes  et  vos  padischàhs  que  vous  dites  héritiers 
des  prophètes  ne  sont  pas  dépourvus  de  qualités  blâmables. 
En  effet,  ils  ont  abandonné  la  voie  de  Dieu  et  ils  ont  fait 
périr  les  fils  des  prophètes.  Ils  ne  s’occupent  qu’à  boire  du 
vin  et  ils  traitent  en  esclaves  les  serviteurs  de  Dieu.  Ils 
croient  valoir  mieux  que  tous  les  autres  hommes.  Ils  font 
passer  les  intérêts  de  ce  monde  avant  ceux  de  la  vie  future. 
Quand  un  individu  est  nommé  gouverneur  d’une  province, 
il  commence  à  mettre  en  prison  les  anciens  serviteurs  de  son 
père  et  de  son  aïeul,  oubliant  entièrement  leurs  services;  il 
fait  même  périr  quelquefois:  ses  meilleurs  amis  et  ses  frères, 
par  avidité  pour  les  choses  du  monde.  Telles  sont  les  mœurs 
des  grands.  Ainsi  vous  n’avez  pas  à  vous  enorgueillir  de 
tels  rois  et  de  tels  émirs,  et  vos  prétentions,  à  cet  égard,  sont 
fausses,  n’étant  appuyées  d’aucune  preuve.  » 


CHAPITRE  XXIV. 


LA  FOURMI  BLANCHE. 


Après  avoir  entendu  le  discours  du  perroquet,  le  roi,  aper¬ 
cevant  une  fourmi  blanche,  demanda  comment  cet  insecte, 
sans  mains  ni  pieds,  peut  soulever  de  la  terre  et  en  former 
sa  demeure  voûtée.  Un  Hébreu  répondit:  «  Ce  sont  les 
jinns  qui  soulèvent  la  terre  pour  cet  insecte,  parce  qu’il 
rongea,  pour  les  obliger,  le  sceptre  de  Salomon,  lequel 
tomba.  Les  jinns  crurent  que  Salomon  était  mort,  ils  s’en¬ 
fuirent  et  se  sauvèrent  ainsi  des  peines  et  des  châtiments 
qui  leur  étaient  destinés.  —  Ce  que  vient  de  raconter  cet 
homme  est-il  vrai?  dit  alors  le  roi  aux  jinns.  —  Non,  répon¬ 
dirent-ils,  car  s’il  en  était  ainsi,  nous  n’aurions  plus  été 
exposés  aux  fatigues  auxquelles  nous  soumettait  Salomon, 
à  qui  nous  apportions  de  la  terre  et  de  l’eau  pour  bâtir  ses 
édifices,  mais  qui  ne  nous  imposait  aucune  autre  peine.  » 
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«  Je  connais  quelque  chose  de  cette  affaire,  dit  un  sage 
grec  au  roi.  La  nature  de  la  fourmi  blanche  est  extraordi¬ 
naire  et  merveilleuse.  Son  tempérament  est  très-froid.  Tous 
ses  pores  sont  constamment  ouverts,  et  c’est  ainsi  que  l’air, 
entrant  dans  son  corps,  s’y  gèle  h  cause  de  sa  grande  froi¬ 
deur,  se  change  ensuite  en  eau  et  dégoutte  de  l’extérieur  de 
son  corps.  La  poussière  qui  tombe  sur  son  corps  y  forme 
comme  une  couche  boueuse  qui  le  garantit  des  accidents 
extérieurs.  Les  deux  valves  de  sa  bouche  sont  très-pointues 
et  elles  peuvent  ainsi  couper  fruits,  feuilles  et  bois,  et  per¬ 
cer  même  la  brique  et  la  pierre  pour  y  faire  des  trous.  » 

«  La  fourmi  blanche,  demanda  alors  le  roi  à  la  sauterelle, 
est-elle  de  la  catégorie  des  insectes  dont  tu  es  l’agent?  et  ce 
que  dit  ce  sage  grec  est-il  exact?  —  Il  a  dit  vrai,  répondit 
la  sauterelle,  mais  il  n’a  pas  complété  la  description  de  cet 
animal.  Quand  Dieu  créa  tous  les  animaux  et  accorda  à  cha¬ 
cun  d’eux  ses  faveurs,  il  les  rendit  tous  égaux  par  l’effet  de 
sa  sagesse  et  de  sa  justice.  A  quelques-uns  il  donna  un 
grand  corps  et  des  formes  volumineuses  et  fortes,  mais  une 
âme  défectueuse  et  vile  ;  à  d’autres,  un  corps  petit  et  faible, 
mais  une  âme  intelligente  et  sensée.  Il  y  a  ainsi  entre  eux 
une  égalité  qu’amène  cette  abondance  d’une  part  et  ce  man¬ 
que  de  l’autre.  L’éléphant,  par  exemple,  est  si  peu  intelli¬ 
gent  malgré  son  corps  si  gros,  qu’il  se  laisse  conduire  par 
un  enfant  qui,  monté  sur  lui,  le  mène  partout  où  il  veut. 
Le  chameau,  dont  le  corps  et  le  cou  sont  si  longs,  est  telle¬ 
ment  stupide  qu’il  suit  le  premier  venu  qui  se  saisit  de  son 
licou,  ce  qu’un  rat  même  pourrait  faire.  Le  scorpion,  malgré 
son  petit  corps,  pique  l’éléphant  et  le  fait  périr.  La  fourmi 
blanche,  qui  est  si  petite  et  qui  paraît  si  faible,  a  beaucoup 
de  perspicacité.  En  un  mot,  les  insectes  les  plus  petits  sont 
pleins  d’intelligence  et  ont  l’instinct  le  plus  raffiné.  » 

«  Mais  d’où  vient  donc,  dit  le  roi,  que  les  plus  grands 
animaux  sont  dépourvus  d’intelligence  et  que  les  petits,  au 
contraire,  en  ont  beaucoup?  la  sagesse  divine  se  manifeste- 
t-elle  en  cela?  —  Le  Créateur,  répondit  la  sauterelle,  a 
compris  par  sa  puissance  parfaite  que  si  les  grands  animaux 
capables  de  beaucoup  de  fatigue  avaient  une  âme  aussi  éner- 
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gique  que  leurs  corps,  ils  ne  pourraient  jamais  être  domp¬ 
tés.  Que  si,  d’autre  part,  les  petits  animaux  n’étaient  pas 
intelligents  et  perspicaces,  ils  seraient  sans  cesse  exposés  aux 
plus  grandes  vexations.  C’est  ainsi  qu’il  a  donné  aux  pre¬ 
miers  une  âme  vile  et  aux  seconds  une  âme  intelligente. 
L’abeille,  sans  règle  ni  compas,  construit  sa  maison  avec 
toutes  sortes  de  cellules  et  de  compartiments.  On  ne  peut 
comprendre  comment  elle  sait  arranger  une  telle  construc¬ 
tion  ni  d’où  elle  tire  cette  cire  et  ce  miel.  On  comprendrait 
plus  facilement  la  chose  si  son  corps  était  plus  grand.  Il  en 
est  de  même  du  ver  à  soie,  dont  personne  ne  peut  compren¬ 
dre  le  travail.  Quant  â  la  fourmi  blanche,  personne  ne  con¬ 
naît  non  plus  comment  elle  bâtit  son  habitation.  On  ignore 
comment  elle  enlève  la  terre  et  fait  sa  construction. 

«  Les  philosophes  (infidèles)  nient  la  création,  mais  Dieu 
nous  en  donne  une  idée  par  le  travail  de  l’abeille.  En  effet, 
elle  construit  sa  maison  de  cire  sans  matériaux  et  elle  pro¬ 
duit  du  miel  pour  s’en  nourrir.  Si,  comme  on  le  croit,  c’est  au 
moyen  de  fleurs  et  de  feuilles,  pourquoi  ne  pourrait-on  pas 
obtenir  le  même  résultat  ?  si  elle  prend  ses  matériaux  dans 
l’air  et  dans  l’eau,  comment  ne  le  voit-on  pas  et  ne  sait-on 
pas  la  manière  dont  elle  procède  ? 

«  De  même,  Dieu  s’est  servi  des  plus  petits  animaux  pour 
donner  à  des  rois  tyrans,  livrés  à  l’injustice  et  à  l’infidélité, 
et  méconnaissant  ses  bienfaits,  des  preuves  de  sa  grandeur 
et  de  sa  puissance.  Ce  fut  un  moucheron,  le  plus  petit  des 
insectes,  qui  fit  périr  Nemrod,  et  lorsque  Pharaon,  égaré, 
fut  traître  envers  Moïse,  Dieu  envoya  contre  lui  une  armée 
de  sauterelles  qui  le  tourmenta.  De  la  même  manière,  lors¬ 
que  Dieu  eut  départi  à  Salomon  la  royauté  et  la  prophétie  et 
qu’il  lui  eut  asservi  les  hommes  et  les  jinns,  des  hommes 
égarés  lui  contestèrent  ses  facultés  prophétiques  en  disant 
qu’il  n’avait  acquis  sa  royauté  que  par  ruse  et  par  artifice. 
11  avait  beau  dire  que  Dieu  lui  avait  accordé  par  un  effet  de 
sa  bonté  et  de  sa  générosité  le  rang  éminent  qu’il  occupait, 
le  doute  ne  quittait  pas  leur  esprit.  Alors  Dieu  envoya  la 
fourmi  blanche  qui  rongea  son  sceptre  et  le  fit  tomber,  ce 
qu’aucun  homme  ni  jinn  n’aurait  osé  faire.  Cet  acte  de  la 
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toute-puissance  de  Dieu  fut  une  admonition  aux  égarés  afin 
qu’ils  ne  s’enorgueillissent  ni  de  leur  stature,  ni  de  leur  di¬ 
gnité.  Mais  ils  ont  beau  voir  les  actes  de  la  puissance  de 
Dieu  ;  ils  n’y  font  pas  attention  et  ils  se  font  gloire  de  leurs 
rois  qui  sont  plus  faibles  que  les  plus  petits  insectes. 

«  L’huître  qui  produit  la  perle  est  le  plus  petit  et  le  plus 
faible  des  habitants  des  eaux,  et  cependant  il  est  le  plus  ha¬ 
bile  et  le  plus  intelligent  d’eux  tous.  Tl  reste  au  fond  de  la 
mer  où  il  trouve  sa  nourriture;  mais  lorsqu’il  pleut,  il  en 
sort  et  se  place  à  la  surface  de  l’eau.  Il  ouvre  ses  longues 
valves  et  lorsque  des  gouttes  de  la  pluie  y  tombent,  il  les 
referme  aussitôt  afin  que  l’eau  de  la  mer  ne  se  mêle  pas 
avec  celle  de  la  pluie.  Puis  il  retourne  au  fond  de  la  mer  et 
il  garde  ses  valves  fermées  jusqu’à  ce  que  ces  gouttes  d’eau 
se  condensent  et  se  changent  en  perles.  L’homme  manifeste- 
t-il  une  telle  sagesse  ? 

«  Dieu  a  donné  à  l’homme  du  goût  pour  le  satin,  le  bro¬ 
cart  et  les  autres  étoffes  faites  avec  la  soie  que  fournit  un 
petit  ver.  C’est  encore  à  un  faible  insecte  qu’est  dû  le  miel  si 
agréable  à  manger,  et  la  cire  des  bougies  qui  éclairent  les 
réunions,  mais  la  perle  est  le  plus  beau  de  tous  les  orne¬ 
ments  et  on  la  doit  au  petit  mollusque  dont  j’ai  parlé.  Dieu 
a  produit  des  objets  si  précieux  par  l’entremise  de  ces  petits 
animaux  afin  que  l’homme  confesse  sa  puissance  et  sa  gran¬ 
deur,  mais  il  considère  ces  choses  avec  insouciance  et  il 
passe  son  temps  dans  l’égarement  et  l’infidélité.  Il  ne  rend 
pas  grâce  à  Dieu  de  ses  bienfaits  et  il  opprime  ses  serviteurs 
pauvres  et  malheureux.  » 

Lorsque  la  sauterelle  eut  terminé  sa  harangue,  le  roi  de¬ 
manda  aux  hommes  s’ils  avaient  encore  quelque  chose  à 
dire  :  «  Oui,  »  répondirent-ils,  et,  d’après  le  désir  du  roi, 
un  d’eux  prit  la  parole  en  ces  termes  :  «  Nous  avons  tous  la 
même  forme,  tandis  que  les  animaux  ont  les  formes  les  plus 
diverses,  ce  qui  prouve  notre  supériorité;  l’unité  est  ce  qu’il 
y  a  de  mieux  pour  l’administration  et  le  gouvernement, 
tandis  que  le  manque  d’unité  jette  la  perturbation  parmi  les 
sujets.  »  En  entendant  ces  paroles,  les  animaux  baissèrent 
la  tète,  mais  cependant  le  rossignol,  agent  des  oiseaux,  ré- 
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pliqua  en  ces  termes  :  «  Ce  que  cet  homme  dit  est  vrai  ;  les 
conformations  des  animaux  sont  très-diverses,  mais  leur 
ame  instinctive  est  chez  tous  la  même.  Quoique  les  formes 
des  hommes  soient  pareilles,  leurs  intelligences  diffèrent  les 
unes  des  autres,  ce  que  prouvent  les  miLiers  de  religions  et 
de  sectes  qui  les  séparent.  On  compte  parmi  eux  des  juifs, 
des  chrétiens,  des  mages,  des  polythéistes,  des  païens,  des 
idolâtres,  des  guèbres,  des  sabéens,  et  chacune  de  ces  reli¬ 
gions  se  subdivise  en  de  nombreuses  sectes  qui  suivent  les 
opinions  de  leurs  anciens  sages.  Ainsi  chez  les  juifs  il  y  a 
les  samaritains,  les  ’abâlî,  les  jalûtî  ;  chez  les  chrétiens,  les 
nestoriens,  les  jacobites,  les  melkites  ;  chez  les  mag'es,  les 
zoroastriens,  les  zarwânî ,  les  hciramî ,  etc.,  chez  les  musul¬ 
mans,  les  sclii’a,  les  sunnites,  les  khârijî,  les  cadarî,  les 
mu’ttazalî,  etc.  Toutes  ces  sectes  diverses  se  traitent  Tune 
l’autre  d’infidèles,  et  se  maudissent.  Quant  à  nous,  nous 
ignorons  toutes  ces  différences.  Nous  ne  connaissons  qu’une 
seule  religion.  Nous  sommes  tous  unitaires  et  croyants. 
Nous  ne  mettons  en  doute  ni  la  bonté  ni  la  puissance  de 
Dieu.  Nous  le  reconnaissons  comme  créateur  et  conserva¬ 
teur.  Jour  et  nuit  nous  le  louons  et  nous  célébrons  sa  gran¬ 
deur  sans  que  les  hommes  s’en  doutent.  » 

«  Nous  aussi,  dit  le  Persan,  nous  reconnaissons  Dieu 
comme  créateur  et  conservateur,  comme  unique  et  sans 
associés.  La  raison  de  nos  différences  d’opinions,  c’est  que  la 
religion  est  un  chemin  pour  arriver  à  Dieu,  et  chacun  prend 
celui  qui  lui  paraît  le  meilleur.  —  Pourquoi  alors  s’entre- 
tuer  pour  ces  différences  d’opinions  ?  dit  le  roi. — Ce  n’est 
pas,  en  réalité,  pour  des  motifs  religieux  que  les  hommes  se 
persécutent,  car  la  relig’ion  n’engendre  pas  l’aversion,  mais 
c’est  pour  des  motifs  temporels.  Le  temporel  et  le  spirituel 
sont  comme  deux  jumeaux  :  l’un  ne  peut  pas  aller  sans  l’au¬ 
tre  ;  mais  le  spirituel  doit  avoir  la  préséance  sur  le  temporel. 
La  religion  est  nécessaire  à  l’état  et  tous  les  hommes  doi¬ 
vent  être  religieux.  Il  faut,  pour  le  bien  de  la  religion,  qu’il 
y  ait  un  roi  qui  ait  le  pouvoir  de  faire  observer  ses  précep¬ 
tes.  C’est  pour  cela  que  dans  l’intérêt  du  gouvernement  et 
de  l’administration,  on  fait  périr  quelquefois  des  individus 
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pour  des  motifs  religieux.  Chacun  voudrait  que  tous  les  hom¬ 
mes  adoptassent  sa  religion  ou  sa  secte  et  y  conformât  sa 
conduite.  On  peut  se  priver  de  la  vie  pour  des  motifs  reli¬ 
gieux,  mais  les  rois  font  périr  des  individus  pour  des  motifs 
temporels.  Il  est  dit  dans  le  Coran:  «  Dieu  a  acheté  des 
croyants  leurs  vies  et  leurs  biens  au  prix  du  ciel  pour  s’en¬ 
tre-tuer  dans  la  voie  de  Dieu,  pour  tuer  et  être  tués  (1).  » 
D’autres  textes  expriment  les  mêmes  pensées,  tels  que  celui- 
ci,  conforme  aux  principes  du  Pentateuque  :  a  Si  vous  vous 
convertissez  à  Dieu  votre  créateur,  suicidez-vous,  car  ce  sera 
une  bonne  chose  devant  Dieu  (2).  » 

a  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  a  dit  (à  ses  disciples):  Si 
«  vous  voulez  être  mes  compagnons,  préparez-vous  à  la 
«  mort  et  au  gibet,  afin  d’aller  rejoindre  avec  moi  vos  frères 
oc  dans  le  ciel.  Vous  ri’ètes  pas  des  miens  si  vous  ne  me  se- 
oc  condez  pas.  *  En  conséquence,  ils.furent  tous  mis  à  mort 
et  ils  restèrent  fidèles  à  la  religion  du  Christ.  C’est  aussi  de 
la  même  manière  que  des  Hindous,  Brahmanes,  etc.,  se  sui¬ 
cident  et  se  brûlent  vivants  par  esprit  religieux.  Ils  croient 
que  de  tous  les  actes  de  dévotion  le  meilleur  pour  celui  qui 
se  repent  de  ses  fautes,  c’est  de  se  détruire  lui-même  pour 
obtenir  le  pardon. 

cc  C’est  ainsi  que  les  savants  dans  les  choses  divines  se 
livrent  à  la  dévotion  en  s’abstenant  des  désirs  de  la  concu¬ 
piscence.  Ils  subjuguent  tellement  leurs  sens  qu’il  ne  leur 
reste  rien  des  désirs  et  des  passions  du  monde.  Les  gens  re¬ 
ligieux  cherchent  à  faire  mourir  leur  âme  concupiscente,  ce 
qu’ils  considèrent  comme  le  plus  grand  acte  de  piété  auquel 
ils  puissent  se  livrer  et  devant  les  sauver  du  feu  de  l’enfer  et 
les  faire  parvenir  au  ciel.  Dans  toute  religion  et  dans  cha¬ 
que  secte  il  y  a  des  bons  et  des  mauvais  ;  mais  les  pires  de 
tous  sont  ceux  qui  nient  la  résurrection  et  ne  croient  pas 
aux  récompenses  et  aux  punitions  futures  ;  qui,  par  consé¬ 
quent,  ne  croient  pas  à  l’expiation,  qui  sont  sans  aucune 
crainte  pour  leurs  péchés  et  qui  nient  enfin  l’unité  de  Dieu, 
auprès  de  qui  nous  retournerons  tous.  » 

(1)  IX,  112. 

(2)  II,  51. 
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Un  Indien  prit  à  son  tour  la  parole  et  dit  :  «  Les  espèces 
et  les  variétés  des  fils  d’Adam  sont  bien  plus  nombreuses 
que  celles  des  animaux  ;  car  dans  le  quart  de  l’univers  qui 
est  habité,  il  y  a  dix-neuf  mille  pays  habités  par  des  g*ens  de 
toute  sorte  ;  tels  sont  la  Chine,  l’Inde,  le  Héjaz,  l’Yémen, 
L Abyssinie,  l’Arabie  Heureuse,  l’Égypte,  Alexandrie,  le 
Quirwan,  l’Andalousie,  Constantinople,  l’Azerbijan,  l’Ar¬ 
ménie,  la  Syrie,  la  Grèce,  l’Irâc,  le  Badakhschan,  la  Géor¬ 
gie,  le  Jîlân,  Nischapûr,  le  Kirman,  le  Caboul,  le  Multan,  le 
Kliorassan,  le  Mawarâ  unnahr,  le  Khawârazm,  Fargâna  et 
des  milliers  d’autres  pays  et  villes  .qu’il  serait  impossible 
d’énumérer.  Il  y  a  de  plus  des  milliers  d’hommes  qui  habi¬ 
tent  les  îles,  les  forêts  et  les  bois,  et  tous  ces  hommes  par¬ 
lent  des  langues  différentes,  sont  de  couleur  différente,  ont 
des  mœurs,  des  usages,  des  arts  et  des  religions  diffé¬ 
rentes.  Dieu  les  nourrit  tons  et  les  protège  tous.  Tout  cela 
n’indique-t-il  pas  que  nous  sommes  supérieurs  aux  ani¬ 
maux  ?  » 

«  Cet  homme,  dit  alors  la  g’renouillc  au  roi,  a  vanté  le 
grand  nombre  des  hommes  ;  mais  s’il  faisait  seulement  at¬ 
tention  aux  habitants  des  eaux  et  s’il  considérait  leurs  espè¬ 
ces  et  leur  formes  diverses,  il  se  convaincrait  que  l’espèce 
humaine  est  bien  moins  nombreuse  et  les  pays  et  les  villes 
qu’il  a  mentionnés  lui  paraîtraient  peu  importants  ;  car 
dans  le  quart  habité  du  monde,  il  y  a  quinze  mers,  c’est  à 
savoir  celle  de  Grèce,  celle  de  Géorgie,  celle  du  Guilân,  la 
mer  Rouge,  le  golfe  Persique,  la  mer  de  l’Inde,  celle  du 
Sinde,  celle  de  Chine,  celle  de  Gog'  et  Magog,  la  mer  Verte, 
la  mer  Occidentale,  la  mer  du  Nord,  la  mer  Éthiopienne,  la 
mer  du  Sud,  la  mer  de  l’Est  ;  cinquante  petites  rivières  et 
deux  cents  grandes  telles  que  le  Jihûn  (l’Oxus),  le  Tigre, 
l’Euphrate,  le  Nil,  etc.,  dont  le  parcours  est  de  cent  à  mille 
kos.  11  y  a,  en  outre,  les  grands  et  petits  ruisseaux  qui  cou¬ 
lent  dans  les  forêts  et  les  bois,  les  lacs,  les  étangs,  etc., 
qu’on  ne  saurait  énumérer.  Dans  ces  eaux  on  trouve  non- 
seulement  des  poissons,  mais  des  tortues,  des  crocodiles,  des 
dauphins  et  des  milliers  d’autres  espèces  d’animaux  aquati¬ 
ques  dont  Dieu  seul  connaît  le  compte. 
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«  Quelques-uns  disent  que  les  animaux  aquatiques  appar¬ 
tiennent  à  sept  cents  différentes  espèces,  outre  les  variétés 
et  sans  compter  les  individus,  et  que  les  animaux  de  terre, 
tant  féroces  que  carnassiers,  domestiques,  etc.,  ne  forment 
que  cinq  cents  espèces,  outre  les  variétés  et  sans  compter 
les  individus.  Tous  ces  animaux  sont  les  créatures  de  Dieu  ; 
il  les  a  produits  par  sa  puissance  ;  il  leur  donne  leur  nour¬ 
riture  et  il  prend  soin  d’eux.  Rien  de  ce  qui  les  concerne  ne 
lui  est  caclié.  Si  l’homme  considérait  le  nombre  incalculable 
des  animaux,  il  se  convaincrait  que  ce  n’est  pas  sur  la  quan¬ 
tité  d’individus  appartenant  à  la  race  humaine  qu’il  peut 
tirer  la  conséquence  qu’il  doit  être  notre  maître  et  que  nous 
devons  être  ses  esclaves.  » 


CHAPITRE  XXV. 

SUR  LE  MONDE  DES  ESPRITS. 


Quand  la  grenouille  eut  terminé  sa  harangue,  un  sage 
d’entre  lesjinns  reprocha  aux  hommes  et  aux  animaux  de 
n’avoir  pas  mentionné  les  êtres  spirituels  et  lumineux  qui 
n’ont  pas  de  corps.  «  Vous  ne  connaissez  peut-être  pas  ces 
êtres,  leur  dit-il.  Ce  sont  de  simples  âmes  et  des  esprits  qui 
demeurent  dans  les  coupoles  des  cieux.  Il  y  a  parmi  eux  les 
anges  qui  sont  préposés  à  la  garde  des  sphères  célestes  ; 
d’autres  vivent  dans  les  régions  boréales  et  ce  sont  lesjinns, 
enfin  il  y  a  aussi  les  démons. 

«  Si  vous  connaissiez  le  nombre  des  créatures  célestes, 
vous  sauriez  que,  comparés  à  elles,  les  hommes  et  les  ani¬ 
maux  ne  sont  rien  ;  car  l’espace  que  les  premières  occupent 
est  dix  fois  plus  grand  que  celui  de  la  terre  et  des  mers  ;  les 
cieux  sont  bien  plus  spacieux  que  la  terre  et  ils  sont  pleins 
de  ces  êtres  célestes,  ainsi  que  Ta  dit  le  prophète  de  Dieu  : 
«  Il  n’y  a  pas  dans  les  sept  cieux  le  moindre  espace  qui  ne 
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soit  plein  d’anges  toujours  debout  ou  prosternés  dans  l’ado¬ 
ration  de  Dieu.  * 

«  Si  vous  considériez,  vous  hommes,  le  nombre  de  ces 
êtres,  vous  vous  apercevriez  que  vous  y  êtes  bien  inférieurs  : 
sous  le  rapport  du  nombre,  vos  prétentions  sont  donc  vai¬ 
nes.  Tous  les  êtres  sont  les  créatures  de  Dieu  ;  mais  il  en  a 
soumis  quelques-unes  aux  autres.  Il  a  tout  disposé  dans  sa 
sagesse  pour  que  ses  ordres  fussent  exécutés.  Gloire  à  lui 
et  louange  lui  soit  rendue  ! 

a  Nous  avons  bien  d’autres  preuves  de  notre  excellence, 
dit  alors  au  roi  un  habitant  du  Héjâz.  Dieu  nous  a  promis 
de  grandes  faveurs,  telles  que  de  nous  ressusciter  du  tom¬ 
beau  et  de  nous  répandre  sur  toute  la  terre  pour  être  jugés  ; 
de  traverser  le  pont  siràt  et  d’entrer  dans  le  ciel,  nommé 
aussi  paradis,  jardin  de  délices,  jardin  d’éternité,  jardin 
d’Eden,  habitation  éternelle,  maison  de  paix,  lieu  de  repos, 
résidence  éternelle,  séjour  des  saints,  où  se  trouvent  l’arbre 
tuba ,  la  fontaine  salsabîl ,  des  ruisseaux  de  vin,  de  lait,  de 
miel  et  d’eau,  de  beaux  palais,  de  nombreuses  houris,  et,  ce 
qui  vaut  bien  mieux  que  tout  le  reste,  la  présence  de  Dieu  et 
les  jouissances  qu’entraîne  un  tel  bonheur  et  que  détaille  le 
Coran.  Ces  faveurs  nous  ont  été  assignées,  mais  non  aux 
animaux  ;  et  elles  nous  dispensent  d’insister  sur  les  autres 
motifs  de  notre  prééminence. 

«  Mais,  dit  le  rossignol,  agent  des  oiseaux,  si  Dieu  vous  a 
promis  les  faveurs  dont  vous  parlez,  il  vous  a  aussi  condam¬ 
nés  à  des  châtiments  terribles  tels  que  les  tourments  de  la 
tombe,  l’interrogatoire  de  Munkir  et  de  Nakîr,  l’enfer  avec 
tous  ses  degrés  et  toutes  ses  peines  cruelles,  le  vêtement  de 
poix,  la  boisson  de  fiel,  la  nourriture  affreuse  du  fruit  du 
zacûm,  la  compagnie  des  démons  et  de  Satan  leur  chef. 
Tout  cela  vous  est  annoncé  dans  le  Coran.  Quant  à  nous, 
des  récompenses  ne  nous  ont  pas  été  promises,  mais  aussi 
nous  n’avons  pas  de  punition  à  craindre.  Par  nos  actes  nous 
n’avons  ni  profit  à  retirer,  ni  dommage  à  redouter.  Ainsi 
nous  sommes  égaux  à  vous  et  vous  n’avez  pas  de  supériorité 
k  notre  égard. 
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«  Comment  serions-nous  vos  égaux  ?  répliqua  l’habitant 
duHéjaz  ?  Nous  ne  resterons  pas  toujours  dans  le  même  état. 
Si  nous  obéissons  aux  commandements  de  Dieu,  nous  irons 
demeurer  avec  les  prophètes  et  les  saints  en  compagnie  des 
hommes  éminents  par  leur  mérite,  leur  piété,  leur  abstinence, 
avec  les  dévots  et  les  contemplatifs.  Ils  seront  semblables 
aux  anges  qui  approchent  de  Dieu,  ceux  qui  s’attachent, 
avant  tout,  à  faire  le  bien  et  qui  sacrifient  leur  fortune  et 
leur  vie  pour  Dieu,  pleins  qu’ils  sont  de  confiance  en  lui  à 
qui  ils  adressent  leurs  prières  et  en  qui  ils  espèrent.  Si  même 
nous  sommes  pêcheurs  et  que  nous  ne  lui  obéissions  pas, 
nous  pouvons  obtenir  notre  salut  par  l’intercession  des  pro¬ 
phètes  et  spécialement  par  celle  du  prophète  incontestable, 
Mahomet,  le  prince  des  envoyés  célestes,  le  sceau  des  mes¬ 
sagers  de  Dieu;  après  quoi  nous  jouirons  du  ciel,  et  les  anges 
nous  diront:  «  Salut  à  vous,  soyez  heureux,  entrez  ici  et 
demeurez-y  pour  toujours  (1).  Mais  vous,  animaux,  qui  que 
vous  soyez,  vous  êtes  privés  d’un  tel  bonheur  ;  car  vous 
tombez  dans  le  néant  en  quittant  ce  monde,  et  il  n’est  plus 
question  de  vous.  » 

En  entendant  ces  derniers  mots,  les  agents  des  animaux 
et  les  chefs  des  j ins  dirent:  «  Votre  parole  est  vraie  et  votre 
preuve  solide  ;  vous  avez  raison  de  vous  enorgueillir  de  telles 
choses.  Mais  vous  devriez  bien  nous  développer  actuellement 
les  belles  qualités,  les  mœurs  pures,  les  traits  recomman¬ 
dables  qui  sont  en  rapport  avec  de  si  grandes  faveurs.  »  Tous 
les  hommes  gardèrent  alors  le  silence. 

Cependant  un  sage  prit  la  parole  en  ces  termes  et  dit: 
«  Sire,  les  hommes  ont,  en  effet,  prouvé  que  leurs  préten¬ 
tions  étaient  fondées  et  il  est  reconnu  qu’il  y  en  a  parmi  eux 
qui  ont  accès  auprès  de  Dieu  et  qui  possèdent  des  qualités 
très-louables  qu’on  ne  saurait  convenablement  décrire  avec 
la  langue  ;  mais  toutefois,  leur  esprit  ne  peut  atteindre  les 
perfections  divines  ;  les  orateurs  les  plus  excellents,  les  pré¬ 
dicateurs  les  plus  parfaits  qui,  toute  leur  vie,  ont  cherché  à 
les  exposer  n’ont  pu  y  parvenir.  Actuellement,  Votre  Majesté 

(1)  Cor.,  XXXIX,  73. 
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doit  se  décider  entre  les  hommes  et  les  animaux  et  déclarer 
si  ces  derniers  sont  les  esclaves  des  premiers. 

«  Oui,  dit  le  Roi,  tous  les  animaux  doivent  être  soumis  à 
l’homme  et  ne  pas  s’écarter  de  leur  obéissance.  » 

Les  animaux  entendirent  cette  sentence,  ils  s’y  soumirent 
et  s’en  retournèrent  paisiblement  chacun  de  son  côté. 


DEUX  CONTES  DE  L'ANVARI  SOHÉILI 


L’OURS  ET  LE  JARDINIER  (*). 


Un  jardinier  possédait  un  jardin  plus  agréable  et  plus 
voluptueux  que  les  jardins  les  plus  célèbres  de  l’Orient.  Ses 
arbres,  de  différentes  espèces,  étaient  aussi  beaux  que  le  plu¬ 
mage  diapré  du  paon  ,  et  ses  fleurs  de  mille  variétés  avaient 
l’éclat  de  la  couronne  de  Kaous  (2).  La  surface  de  son  sol 
était  brillante  comme  la  joue  de  la  beauté  élégamment 
vêtue,  et  le  zéphyr  de  son  atmosphère  était  parfumé  comme 
le  magasin  d’un  marchand  d’aromates.  Ses  rameaux,  char¬ 
gés  de  fruits,  étaient  courbés  comme  le  vieillard  accablé 
d’années  :  et  ses  fruits,  doux  et  embaumés,  étaient  préparés 
sans  la  chaleur  du  feu.  Leurs  différentes  espèces,  soit  de 
printemps,  soit  d’automne,  étaient  la  fraîcheur  et  la  saveur 
même.  Ses  pommes,  qui  n’étaient  pas  nuisibles,  semblables 
au  menton  des  beautés  enchanteresses,  au  corps  d’argent, 
avaient  la  couleur  la  plus  agréable  et  le  plus  délicieux  par¬ 
fum.  Leur  vive  couleur  les  faisait  paraître  de  loin  comme 
des  lampes  brillantes  attachées  aux  arbres. 

Que  dirai-je  de  ses  poires  dont  l’extrême  douceur  pouvait 
les  faire  considérer  comme  autant  de  fioles  de  sucre  suspen¬ 
dues  au  vent  ? 

(1)  La  fable  de  YOars  et  l'Amateur  des  jardins  de  La  Fontaine,  est 
une  imitation  de  ce  conte.  Il  se  trouve  aussi  traduit  en  liindoustani 
d’une  manière  abrégée  dans  les  Muntakhabat  de  Shakespear,  t.  Ier,  p. 
20  du  texte,  36°  anecdote. 

(2)  Ou  Caikaous ,  roi  de  Perse  de  la  deuxième  dvnastie,  nommée 
des  Caianides. 
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Ses  coings,  revêtus  de  laine,  comme  les  sofis  qui  se  lèvent 
durant  la  nuit,  et  les  joues  pâles,  sortaient  la  tête  de  la  fenê¬ 
tre  du  monastère  de  la  création  ;  et  leur  extérieur,  souillé 
de  poussière,  rappelait  aux  cœurs  douloureux  des  amants 
l’amour  de  leurs  belles. 

Les  boules  d’or  de  ses  oranges  brillaient  au  sein  des  feuil¬ 
les,  comme  le  globe  lumineux  du  soleil  au  milieu  delà  voûte 
verte  des  cieux  ;  et  les  cassolettes  de  ses  citrons  étaient  un 
des  principaux  agréments  de  ce  parterre  par  leur  parfum 
qui  enlève  le  cœur,  et  par  leur  exhalaison  qui  fciit  naître  le 
jDlaisir. 

On  aurait  dit  de  ses  grenades,  semblables  aux  lèvres  de  la 
jeune  amante  qui  sourit,  que  le  ciel  alchimiste  avait  jeté  des 
rubis  dans  le  feu  pour  les  éprouver. 

D’un  côté  on  voyait  des  pêches  si  fraîches  et  si  succulentes, 
que  le  jus  le  plus  délicieux  en  sortait  avant  même  de  les 
porter  à  la  bouche  ;  de  l’autre,  des  figues  incomparables  qui 
semblaient  une  pâtisserie  agréable  formée  de  graines  de  pavot 
et  de  sucre  candi. 

Il  y  avait  des  raisins  dorés  dont  la  beauté  avait  été  décrite 
par  la  plume  de  la  sagesse  dans  la  page  du  Coran  où  on  lit 
ces  mots  :  Nous  y  avons  fait  croître  du  grain  et  du  raisin. 

Là  des  melons,  comme  des  globes  d’or,  couverts  d’un  ten¬ 
dre  duvet  semblable  à  celui  des  joues  de  l’adolescent,  étaient 
comparables  à  la  pleine  lune  qui  paraît  sur  l’horizon  couleur 
de  verre.  On  était  convaincu,  en  les  voyant,  qu’ils  rempor¬ 
taient  la  boule  du  mail  (1)  sur  les  fruits  du  paradis. 

Chaque  arbre  captivait  tellement  ce  jardinier,  qu’il  ne 
pensait  ni  à  son  père,  ni  à  ses  enfants,  et  qu’il  passait  sa  vie 
retiré  dans  ce  jardin.  Il  finit  pourtant  par  se  lasser  de  l’en¬ 
nui  de  la  solitude  et  de  la  privation  des  douceurs  de  l’amitié. 

Vers. —  «  Ce  jardin  est  plein  de  roses  et  de  violettes. 

Que  m’importe  !  hélas  !  je  n’y  vois  point  d’ami  !  » 

Enfin  le  cœur  blessé  de  la  douleur  de  l’isolement,  il  sortit 
pour  se  promener  dans  le  désert  et  se  mit  à  parcourir  le  pied 

(1)  Allusion  au  jeu  de  mail,  très-usité  chez  les  Persans. 
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d’une  montagne  dont  l’étendue,  comme  le  vaste  champ  de 
l’espérance  n’avait  point  de  bornes.  Par  hasard,  l’ours  le  plus 
hideux  et  le  plus  difforme  avait  aussi  pris  la  même  route,  et 
par  le  même  motif.  Ils  ne  se  furent  pas  plus  tôt  rencontrés, 
que,  à  cause  de  leur  mutuelle  ressemblance,  la  chaîne  de 
l’amitié  se  mit  en  mouvement,  et  que  le  cœur  du  jardinier 
se  trouva  porté  à  la  société  de  l’ours. 

Vers.  —  «  Chaque  atome  dans  la  terre  et  dans  le  ciel  est  pour 
l’atome  de  son  espèce  comme  la  paille  et  l’ambre  gris.  Les  damnés 
attirent  les  damnés,  les  bienheureux  appellent  les  bienheureux.  Les 
gens  purs  désirent  le  vin  pur,  les  gens  d’un  mauvais  caractère,  la 
lie.  Un  homme  vain  convient  bien  aux  gens  vains.  Un  homme  d’es¬ 
prit  est  bien  avec  les  gens  d’esprit.  Les  personnes  qui  s’occupent  de 
l’éternité  aiment  à  avoir  pour  compagnons  des  gens  qui  y  pensent. 


L’ours  ayant  reçu  du  jardinier  des  caresses  que  jamais 
personne  ne  lui  avait  faites,  se  livra  totalement  à  son  amitié, 
et,  au  premier  sigue,  il  le  suivit,  et  vint  dans  ce  jardin  sem¬ 
blable  au  paradis. 

La  concorde  ayant  été  établie  entre  eux  par  les  bienfaits, 
et  par  le  don  de  ces  fruits  agréables,  la  bouture  de  l’amitié 
prit  racine  dans  le  sol  de  leur  cœur.  Ils  étaient  souvent 
dans  un  coin  du  jardin,  toujours  contents  de  se  trouver  en¬ 
semble. 

Toutes  les  fois  que  l’excès  de  la  fatigue  forçait  le  paysan  à 
poser  la  tête  de  l’oisiveté  à  l’ombre  du  délassement,  sur 
l’oreiller  du  repos,  l’ours,  par  attention  et  par  attachement 
pour  son  ami,  s’asseyait  auprès  de  son  coussin,  et  chassait 
les  mouches  de  sa  fig’ure. 

Non,  disait-il,  je  ne  veux  pas  que  les  mouches  couvrent  la 
face  de  l’objet  que  j’adore. 

Un  jour,  selon  l’usage,  le  jardinier  s’étant  couché  et  s’étant 
endormi,  une  grande  quantité  de  mouches  se  rassemblèrent 
sur  sa  figure.  L’ours  se  mit  à  les  chasser  ;  mais  il  avait  beau 
faire,  elles  revenaient  aussitôt;  les  chassait-il  d’un  côté? 
elles  fondaient  de  l’autre. 

Fatigué,  l’ours  soulève  une  pierre  de  cent  livres  pesant  ;  et, 
en  se  disant  à  lui-même  :  «  Je  les  tuerai  »,  il  la  jette  sur  le 
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visage  du  malheureux  jardinier.  Les  mouches  n’en  reçurent 
aucun  mal,  mais  la  tète  de  l’agriculteur  fut  mise  au  niveau 
de  la  terre. 

Yoilà  pourquoi  les  sag’es  ont  dit  que,  dans  toute  circons¬ 
tance,  un  ennemi  savant  vaut  mieux  qu’un  ami  ignorant. 


LE  FAUCONNIER. 


On  rapporte  qu’un  satrape  célèbre  par  sa  puissance,  et 
distingué  par  sa  noblesse  et  par  ses  excellentes  qualités, 
avait  une  femme  dont  la  beauté  était  la  perte  de  l’âme,  et 
dont  les  charmes  excitaient  le  trouble  dans  le  monde.  Ses 
lèvres  donnaient  la  vie  bien  plus  encore  que  l’eau  du  fleuve 
de  l’existence,  et  sa  bouche  était  plus  douce  que  le  sucre  le 
plus  pur. 

Vers.  —  «  Son  visage  avait  l’éclat  du  feu,  ses  joues  le  brillant  de 
l’onde  argentée.  Ses  sourcils  étaient  des  arcs,  ses  œillades  des  flè¬ 
ches,  et  au  moyen  de  cet  arc  et  de  ces  flèches,  elle  avait  rendu 
raille  cœurs  esclaves.  » 

A  ce  degré  si  parfait  d’agréments  et  de  charmes,  elle 
réunissait  la  beauté  de  la  pudeur  et  de  la  vertu,  et  elle  avait 
orné  de  la  lentille  de  l’abstinence  et  de  la  piété  ses  joues  qui 
excitaient  le  trouble. 

Vers.  —  Ses  yeux  fermés  à  toutes  les  choses  du  monde,  étaient 
cachés  derrière  le  voile  de  la  pudeur.  Jamais  un  miroir  n’avait  vu, 
même  de  loin,  ses  traits  ravissants.  Que  dis-je  ?  elle  craignait  la  so¬ 
ciété  de  son  ombre. 

Ce  satrape  avait  un  page  du  pays  de  Balkh  qui  faisait  au¬ 
près  de  lui  les  fonctions  de  fauconnier  :  il  n’avait  ni  mœurs 
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ni  retenue,  et  ne  garantissait  pas  l’atmosplière  de  son  cœur 
de  la  poussière  du  libertinage  et  de  la  corruption.  Un  jour, 
ce  jeune  homme  vint  à  regarder  cette  femme  vertueuse,  et 
aussitôt  l’oisaau  de  son  cœur  fut  pris  dans  le  filet  de  l’amour. 


Hors  de  lui,  il  eut  beau  agiter  l’anneau  (1)  de  l’union,  la 
porte  de  la  rencontre  ne  s’ouvrit  point  ;  en  vain  il  employa 
la  ruse  et  l’adresse,  tout  fut  inutile. 

Animé  du  désir  de  prendre  ce  paon  du  jardin  de  la  beauté, 
il  ceignit  les  reins  de  l’espérance,  mais  il  eut  beau  faire 
voler  le  faucon  de  la  pensée  dans  l’air  de  l’union,  il  ne  put 
trouver  le  chemin  du  nid  de  l’objet  désiré. 


Quand  le  page  vit  ses  espérances  trompées,  il  chercha 
(comme  c’est  l’usage  des  âmes  perverses)  à  inventer  quelque 
stratagème  contre  cette  femme  vertueuse,  et  il  eut  recours 
à  la  fourberie  pour  la  couvrir  de  honte.  Il  acheta  donc  d’un 
chasseur  deux  perroquets,  et  se  mit  à  apprendre,  dans  la 
langue  de  Balkh,  à  l’un  d’eux:  J’ai  vu  le  portier  couché  avec 
la  maîtresse  de  la  maison ;  et  à  l’autre:  Mais  pour  moi  du 
moins  je  ne  dis  mot.  En  une  semaine  les  perroquets  retin¬ 
rent  ces  deux  phrases.  Un  jour  que  le  satrape  était  dans  la 
salle  du  festin,  assis  sur  le  coussin  de  la  conversation,  le 
cœur  dégagé  de  tout  souci,  le  fauconnier  entra  et  lui  offrit 
les  perroquets  en  forme  de  j présent.  Les  perroquets  s’étant 
mis  à  parler  avec  beaucoup  de  douceur,  répétèrent  les  deux 
phrases,  d’après  leur  usage.  Le  satrape  ne  connaissait  pas  la 
langue  de  Balkh,  mais  il  fut  ravi  d’entendre  la  flexibilité  de 
leur  voix  et  le  charme  des  mois  qu’ils  prononçaient,  et  après 
s’être  familiarisé  avec  ces  sons,  il  confia  ces  oiseaux  à  son 
épouse  afin  qu’elle  en  eut  un  soin  particulier.  La  pauvre 
femme,  qui  ne  connaissait  pas  non  plus  la  langue  que  par¬ 
laient  ces  oiseaux,  les  éleva,  et  caressa  ainsi  des  ennemis 
qui  avaient  une  apparence  d’amis. 


Le  satrape  finit  par  se  plaire  si  fort  au  chant  de  ces  per¬ 
roquets,  qu’il  laissait  le  son  enivrant  du  luth  et  le  frémissc- 


(1)  C’est-à-diro  le  marteau  de  la  porte.  En  Orient  les  portes  ont 
un  anneau  pour  frapper  au  lieu  d’un  marteau  ou  d’une  sonnette. 
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ment  voluptueux  de  la  guitare  pour  prêter  l’oreille  à  cette 
harmonie  vivifiante. 

Un  jour  des  gens  de  Balkh  vinrent  chez  lui.  Le  satrape 
n’eut  rien  de  plus  empressé  que  de  faire  apporter  les  perro¬ 
quets  dans  le  lieu  qu’il  avait  disposé  pour  ses  hôtes.  Ces 
oiseaux  se  mirent  aussitôt  selon  leur  coutume  à  articuler  les 
deux  phrases.  Mais  à  peine  eurent-ils  proféré  ces  mots  que 
les  étrangers,  stupéfaits  de  ce  qu’ils  venaient  d’entendre,  se 
regardèrent  les  uns  les  autres,  et  de  honte  finirent  par  bais¬ 
ser  la  tête.  Le  satrape  voyant  que  le  feu  de  la  joie  de  ses 
amis  s’était  éteint,  et  que  l’ivresse  du  contentement  de  ses 
hôtes  s’était  changée  en  stupeur  et  en  réflexion,  s’informa 
quelle  en  était  la  cause,  insistant  fortement  dans  sa  demande. 
Les  hôtes  eurent  beau  s’excuser,  il  ne  reçut  point  leurs 
excuses.  Le  plus  hardi  d’entre  eux  lui  dit  alors:  «  Vous  ne 
savez  point  sans  doute  ce  que  ces  oiseaux  disent  » .  a  Non, 
répondit  le  satrape,  je  ne  comprends  pas  ce  qu’ils  disent  : 
mais  j’aime  et  je  prends  plaisir  à  entendre  leurs  paroles  qui 
gagnent  les  cœurs.  Instruisez-moi  donc  du  sens  de  ces 
paroles.  » 

Vers.  —  Je  n’ai  pas  même  vu  en  songe  Salomon,  comment  puis- 
je  savoir  la  langue  des  oiseaux?  (1) 

Alors  les  hôtes,  après  avoir  répété  les  mots  que  disaient 
les  perroquets,  en  expliquèrent  le  sens  au  satrape.  Celui-ci 
quittant  aussitôt  son  verre  :  «  Mes  chers  amis,  dit-il,  excu- 
sez-moi  ;  je  ne  comprenais  pas  ce  que  ces  oiseaux  disent  ; 
mais  actuellement  que  je  sais  ce  qu’il  en  est,  il  ne  me  serait 
plus  possible  de  continuer.  Ce  n’est  point  l’usage  dans  notre 
ville  de  rien  manger  dans  une  maison  dont  la  femme  est 
dissolue  et  sans  mœurs.  »  Sur  ces  entrefaites,  le  jeune  fau¬ 
connier  se  mit  à  crier  :  «  Qui,  j’ai  vu  plusieurs  fois  ce  que 
ces  oiseaux  disent,  et  j’en  rends  témoignage.  »  A  ces  mots, 
le  satrape  ordonna  que  l’on  fît  mourir  sa  femme  ;  mais  celle- 
ci,  instruite  de  cet  ordre,  lui  envoya  quelqu’un  qu’elle 

(1)  Les  Orientaux  prétendent  que  Salomon  entendait  le  langage 
des  oiseaux. 
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chargea  de  lui  dire  :  «  Mon  seigneur  et  mon  maître  tout 
puissant  : 

Vers.  —  Que  ma  mort  te  soit  agréable  ou  que  tu  me  laisses  la 
vie,  quelque  chose  que  tu  ordonnes,  je  m’y  soumets  avec  résigna¬ 
tion. 

Mais  pense  sérieusement  à  cette  affaire,  et  ne  précipite  rien  ;  ne 
te  hâte  point  de  me  faire  mourir  parce  que  je  suis  en  ton  pouvoir  ; 
car  les  sages  pensent  que,  dans  toutes  les  affaires,  mais  surtout  lors¬ 
qu’il  s’agit  de  verser  le  sang  il  est  indispensable  de  faire  de  sé¬ 
rieuses  réflexions  ;  car  si  la  peine  capitale  devient  nécessaire,  on 
pourra  l’infliger  lorsqu’on  le  voudra,  tandis  que  si,  par  précipita¬ 
tion,  on  frappe  de  mort  un  innocent,  et  qu’il  soit  ensuite  reconnu 
qu’il  n’a  pas  mérité  d’être  condamné,  la  réparation  de  cette  faute 
sort  du  cercle  de  la  possibilité,  et  cette  injustice  pèse  à  jamais  sur 
la  tête  de  celui  qui  s’en  est  rendu  coupable. 

Après  avoir  entendu  ce  message,  le  satrape  ordonna  que 
son  épouse  lui  fût  amenée,  et  lui  dit  :  «  Les  perroquets  ne 
sont  point  de  la  nature  de  l’homme,  leurs  discours  ne  peu¬ 
vent  donc  pas  être  causés  par  la  haine  ni  par  la  malveil¬ 
lance  ;  ils  déclarent  ce  dont  ils  ont  été  témoins,  et  d’ailleurs 
le  fauconnier  assure  également  qu’il  a  vu  ce  que  ces  oiseaux 
disent.  Ceci  n’est  point  une  bagatelle  dont  on  puisse  s’excu¬ 
ser  avec  de  belles  paroles.  Si  la  faute  est  faite,  il  n’y  a  point 
de  pardon  à  attendre.  »  «  Il  est  juste  de  faire  des  recherches 
sur  mon  compte,  repartit  l’épouse,  et  quand  cette  affaire 
sera  parfaitement  connue,  si  je  mérite  la  mort,  tu  me  la  feras 
donner.  »  «  Mais  comment  l’éclaircir  ?  dit  le  satrape.  » 
«  Demande  aux  gens  de  Balkh,  répondit-elle,  si,  outre  ces 
deux  phrases,  ces  oiseaux  savent  autre  chose  ou  non  :  s’il 
est  reconnu  qu’ils  ne  savent  que  ces  mots,  il  sera  facile  de 
se  convaincre  que  c’est  ce  libertin  déhonté  qui,  n’ayant  pu 
réussir  dans  les  vues  criminelles  et  dans  les  désirs  insensés 
qu’il  avait  formés  sur  moi,  leur  a  appris  ces  mots.  Si,  au 
contraire,  ils  peuvent  dire  autre  chose,  il  te  sera  licite  de 
verser  mon  sang,  que  dis-je?  il  ne  me  sera  plus  permis  de 
vivre.  »  Le  satrape  mit  donc  le  plus  grand  soin  à  appro¬ 
fondir  cette  affaire  ;  et,  de  leur  côté,  les  hôtes  firent,  pendant 
trois  jours,  tous  leurs  efforts  pour  découvrir  la  vérité  ;  mais 


DEUX  CONTES  DE  l’aNVARI  SOIlÉlLI. 


106 

les  perroquets  ne  prononcèrent  que  ces  deux  phrases.  Lors¬ 
qu’il  fut  reconnu  que  la  femme  était  innocente,  le  satrape 
l’acquitta  de  la  peine  de  mort  et  ordonna  qu’on  lui  amenât 
le  page.  Celui-ci  accourut  aussitôt,  un  faucon  sur  le  poing. 
«  Méchant,  traître,  s’écria  la  femme,  m’as-tu  vu  faire  quel¬ 
que  chose  de  contraire  à  ce  que  Dieu  approuve?  »  «  Oui, 
répondit-il,  j’ai  vu  ce  que  ces  oiseaux  disent.  »  Il  n’eut  pas 
plus  tôt  prononcé  ces  mots  que  le  faucon  qu’il  avait  sur  le 
poing,  se  précipitant  sur  son  visage,  lui  creva  les  yeux  à 
coups  de  bec,  et  les  lui  arracha.  Voilà,  dit  alors  la  femme, 
la  récompense  destinée  à  celui  qui  prétend  avoir  vu  ce  qu’il 
n’a  pas  vu.  Le  mal  est  puni  par  un  mal  semblable. 


PEND-NAMEH 


OU 


LIVRE  DES  CONSEILS 

DE  SAADI 


PRÉFACE 


Dieu  généreux,  captifs  clans  les  liens  de  nos  désirs,  nous 
te  prions  d’avoir  pitié  de  notre  état.  Nous  n’élevons  nos  sou¬ 
pirs  que  vers  toi  qui  seul  remets  aux  pécheurs  leurs  fautes. 
Éloigne-nous  du  chemin  de  l’iniquité,  oublie  nos  égarements 
et  montre-nous  la  voie  droite. 

Tant  que  la  langue  occupera  une  place  dans  le  palais,  le 
cœur  goûtera  la  louange  de  Mahomet,  de  cet  ami  de  Dieu, 
le  plus  illustre  des  prophètes,  de  ce  législateur  qui  siège  au¬ 
près  du  trône  glorieux  de  TÉternel,  de  ce  héros  conquérant 
du  monde  qui,  monté  sur  le  Borac  (1)  au  poil  bai,  passa  au 
delà  du  palais  au  portique  azuré. 

(1)  Nom  de  l’animal  qui  porta  Mahomet  au  ciel,  dans  la  nuit  du 
mïrâj  (ascension). 
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CHAPITRE  PREMIER. 


ENTRETIEN  AVEC  L’AME. 


Quarante  ans  de  ta  vie  précieuse  se  sont  écoulés,  et  ton 
naturel  est  encore  celui  que  tu  avais  dans  l’enfance.  Tu  n’as 
rien  fait  que  la  vanité  ou  la  passion  ne  t’y  ait  porté.  Tu  n’as 
pas  embelli  un  seul  de  tes  instants  par  des  occupations  sé¬ 
rieuses.  Mon  âme,  ne  place  point  ta  confiance  en  cette  vie 
qui  passe,  et  ne  te  crois  pas  à  l’abri  des  jeux  de  la  fortune. 


CHAPITRE  II. 


DE  LA  GÉNÉROSITÉ. 


Celui  qui  dressera  la  table  de  la  générosité,  deviendra 
célèbre  dans  le  monde  bienfaisant.  La  générosité  te  fera  con¬ 
naître  à  l’univers,  et  te  procurera  une  sécurité  parfaite.  Rien 
au  monde  ne  peut  être  comparé  à  cette  belle  vertu.  Il  n’y 
a  pas  de  bazar  plus  fréquenté  que  le  sien  (1).  Elle  est  le 
capital  de  la  joie  et  la  récolte  de  la  vie.  Rafraîchis  par  elle 
le  cœur  de  l’homme.  Remplis  le  globe  de  la  renommée  de 
tes  dons.  A  chaque  instant  de  ta  vie  exerce  la  générosité, 
puisque  celui  qui  donne  l’être  à  ton  âme  possède  cet  attribut 
par  excellence. 

(1)  11  y  a  dans  lo  texte  plu  s  chaud  ;  en  effet,  lorsqu’une  grande 
quantité  de  personnes  sont  rassemblées  quelque  part  il  y  fait  chaud. 
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CHAPITRE  III. 

DE  LA  LIBÉRALITÉ. 

Quiconque  est  bien  inspiré  ne  peut  manquer  de  prendre 
pour  sa  vertu  favorite  la  libéralité;  c’est  elle  qui  rend 
l’homme  heureux.  Par  ta  douceur  et  ta  munificence,  sois  le 
vainqueur  du  monde.  Sois  prince  dans  la  région  de  l’affa¬ 
bilité  et  de  la  largesse.  La  libéralité  est  l’occupation  des 
sages  et  la  profession  des  élus.  Ne  néglige  point  de  prati¬ 
quer  cette  vertu,  et  tu  remporteras  alors  la  boule  (1)  de  la 
bonté.  La  libéralité  est  la  poudre  de  projection  qui  change 
en  or  le  cuivre  du  vice;  elle  est  le  remède  a  tous  les  maux. 


CHAPITRE  IV. 

CENSURE  DE  L’AVARE. 

Le  globe  du  monde  tournerait  au  gré  de  l’avare,  il  tien¬ 
drait  à  la  chaîne  le  bonheur,  les  trésors  de  Caroun  (2)  seraient 
dans  ses  mains,  le  quart  habité  de  l’univers  (3)  lui  obéirait... 
qu’il  ne  mériterait  pas  que  son  nom  fût  cité.  Quand  même 
la  fortune  serait  son  esclave,  ne  fais  pas  la  moindre  attention 
à  ce  qu’il  possède  ;  ne  parle  pas  de  ses  richesses,  ne  pro- 

(1)  Allusion  au  jeu  de  mail. 

(2)  Les  musulmans  nomment  ainsi  Coré.  Selon  eux,  il  avait  acquis, 
par  le  moyen  de  la  chimie,  de  si  grands  trésors,  qu’il  fallait  qua¬ 
rante  chameaux  pour  les  porter. 

(3)  Les  Orientaux  se  servent  de  cette  expression  pour  exprimer 
les  parties  habitées  du  monde. 
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nonce  pas  le  nom  de  ses  possessions.  Quoique,  sur  terre  et 
sur  mer,  l’avare  éprouve  des  privations  continuelles,  il  n’y 
aura  pas,  d’après  la  tradition,  de  paradis  pour  lui.  L’avare, 
quelque  riche  qu’il  soit  en  possessions,  est  en  proie  à  la 
même  peine  que  celui  dont  la  bourse  ne  renferme  que  des 
oboles.  Les  hommes  généreux  éprouvent  des  douceurs  en 
employant  le  revenu  de  leurs  richesses,  tandis  que  les  ava¬ 
res  n’éprouvent  que  du  chagrin  de  leur  or  et  de  leur  argent. 


CHAPITRE  V. 

DE  L’HUMILITÉ. 

Si  tu  es  humble,  les  hommes  t’aimeront.  L’humilité  élève 
celui  qui  la  pratique,  comme  le  soleil  éclaire  de  ses  rayons 
la  lune  argentée.  Ils  pratiqueront  cette  vertu,  ceux  qui  sont 
dignes  du  nom  d’homme.  L’humilité  augmentera  le  respect 
que  l’on  te  porte,  elle  préparera  ta  place  dans  le  paradis 
élevé.  C’est  elle  qui  doit  être  le  fonds  capital  de  l’amitié  qui 
en  recevra  un  caractère  sublime.  L’humilité  est  la  clef  de 
la  porte  du  séjour  bienheureux  ;  elle  est  l’ornement  de  l’élé¬ 
vation  et  du  bonheur.  Celui  qui  a  l’heureuse  habitude  d’être 
humble,  retirera  un  vrai  profit  de  son  rang  et  de  sa  puis¬ 
sance.  L’humilité  ennoblit  l’homme  :  dans  les  guands,  elle 
est  semblable  à  la  broderie  qui  décore  leurs  habits.  Il  n’y  a 
rien  de  plus  beau  que  de  trouver  l’humilité  chez  une  per¬ 
sonne  qui  est  à  la  tête  du  commandement.  Le  vrai  sage  exer¬ 
cera  Tliumilité  :  c’est  par  elle  que  le  rameau  chargé  de  fruits 
vient  poser  sa  tête  sur  la  terre.  Sois  toujours  humble  envers 
tes  semblables,  alors  tu  pourras,  un  jour,  lever  la  tète  comme 
l’épée.  Chez  les  grands,  l’humilité  est  la  vertu  la  plus  recom¬ 
mandable;  mais  si  le  mendiant  est  humble,  c’est  dans  l’or¬ 
dre  (1). 

(1)  Ce  vers  se  lit  aussi  dans  le  poëme  du  même  auteur,  intitulé 
Boston ,  c’est-à-dire,  jardin ,  dans  le  chapitre  des  louanges  d’Atabelc 
Àboubekr  bcn-Saad. 
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CHAPITRE  VI. 

CENSURE  DE  L’ORGUEIL. 

Mon  enfant,  évite  soigneusement  l’orgueil,  (le  crainte  que 
tu  ne  tombes  un  jour  frappé  de  sa  main.  Dans  un  savant, 
rien  ne  déplaît  comme  ce  défaut.  Quant  au  sage,  il  est  éton¬ 
nant  qu’il  puisse  sy  laisser  entraîner.  Ce  vice  est  le  propre 
des  ignorants,  jamais  de  l’homme  éclairé.  C’est  l’orgueil  qui 
jadis  avilit  Azazil  (1),  et  qui  le  précipita  dans  la  prison  de  la 
malédiction.  L’orgueilleux  a  la  tête  remplie  des  prestiges 
de  son  imagination. 

Puisque  tu  connais  les  inconvénients  de  l’orgueil,  pour¬ 
quoi  t’y  livrerais-tu  ?  si  jamais  tu  es  orgueilleux,  tu  seras 
inexcusable.  L’orgueil  est  le  capital  du  malheur;  il  est  la 
source  d’un  mauvais  caractère. 


CHAPITRE  VII. 

DE  L’EXCELLENCE  DE  LA  SCIENCE. 


C’est  la  science  qui  augmente  le  mérite  de  l’homme,  et 
non  le  faste,  les  honneurs,  les  biens,  les  richesses.  Il  faut  se 
consumer  à  sa  poursuite  comme  la  bougie,  car  sans  la 
science  on  ne  peut  connaître  Dieu.  S’appliquer  à  acquérir 
de  l’instruction,  c’est  être  prédestiné  au  bonheur.  Le  sage 
ambitionne  la  science  dont  le  bazar  est  toujours  fréquenté. 
Le  devoir  de  t’instruire  est  pour  toi  un  précepte  obligatoire 
que  Dieu  t’a  imposé,  quand  même,  pour  l’exécuter,  il  fau- 

(1)  Azazil  ou  Eblis  est  le  prince  ou  le  chef  des  anges  prévarica¬ 
teurs. 
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drait  parcourir  le  monde.  La  science  t’est  nécessaire,  tant 
pour  le  spirituel,  que  pour  le  temporel.  Par  elle,  tout  ce 
qui  te  concerne  sera  dans  le  plus  heureux  arrangement.  Si 
tu  te  laisses  diriger  par  l’intelligence,  ne  t’appliques  qu’à 
étudier.  C’est  une  négligence  impardonnable  que  de  ne  rien 
savoir.  Ya,  et  tiens-toi  fortement  attaché  au  pan  du  man¬ 
teau  de  la  science,  tu  seras  conduit  au  palais  de  la  stabilité. 


CHAPITRE  VIII. 

qu’il  faut  s’abstenir  de  fréquenter  les  ignorants. 

Si  tu  es  prudent  et  sage,  ne  fréquente  pas  l’ignorant  ;  fuis 
loin  de  lui  comme  la  flèche.  Ne  te  mêle  pas  avec  lui  comme 
le  lait  et  le  sucre.  Il  vaudrait  mieux  qu’un  dragon  fût  ton 
compagnon  dans  une  caverne  (comme  autrefois  Abou-bekr 
fut  celui  de  Mahomet),  que  si  l’ignorant  était  ton  intime 
ami.  Si  ton  ennemi  mortel  est  sensé,  il  est  préférable  à  un 
ignorant  ami  (1).  Personne  au  monde  n’est  plus  vil  que  l’i¬ 
gnorant,  et  rien  n’est  plus  méprisable  que  l’ignorance.  Laisse 
donc  l’ignorant,  voilà  ce  que  tu  as  de  mieux  à  faire.  Sa 
société  te  ferait  rougir  dans  ce  monde,  et  te  couvrirait  d’une 
éternelle  confusion  dans  l’autre.  Des  actions  inconvenantes, 
voilà  les  œuvres  de  l’ignorant.  Tu  n’entendras  jamais  de  lui 
que  des  paroles  déplacées.  L’enfer  lui  est  réservé,  car  il  est 
difficile  que  sa  vie  ait  une  bonne  fin.  Nous  devons  nous 
attendre  à  voir  sa  tête  au  sommet  de  la  potence,  puisqu’il 
est  naturel  qu’il  porte  la  peine  de  son  avilissement. 


(1)  Rien  n’est  si  dangereux  qu’un  ignorant  ami  ; 

Mieux  vaudrait  un  sage  ennemi. 

La.  Fontaine,  VIII,  10. 
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CHAPITRE  IX. 

DE  LA  JUSTICE. 

Puisque  Dieu  a  comblé  tous  les  désirs  que  tu  as  formés, 
pourquoi  ton  unique  but  n’est-il  pas  de  rendre  la  justice? 
Elle  est  l’ornement  de  la  royauté  ;  pourquoi  par  elle  ne  pas 
fixer  les  incertitudes  de  ton  cœur?  Ali  !  si  elle  s’unit  à  toi 
pour  gouverner  ton  empire,  elle  donnera  à  ton  trône  une 
stabilité  que  les  efforts  réunis  de  tes  ennemis  ne  pourront 
détruire.  Nouchirvan  (1)  exerça  la  justice;  aujourd’hui  en¬ 
core  les  peuples  répètent  son  nom  avec  enthousiasme.  Rends 
le  monde  heureux  par  les  bienfaits  de  l’équité;  répands 
toutes  tes  faveurs  sur  les  gens  qui  pratiquent  cette  vertu. 
La  tranquillité  d’un  royaume  est  le  résultat  de  la  justice  ; 
c’est  elle  qui  comble  les  vœux  des  sujets.  Il  n’y  a  pas  de 
meilleur  architecte  au  monde  que  la  justice,  car  rien  n’est 
au-dessus  d’elle.  Que  peut-il  t’arriver  de  plus  heureux  que 
d’être  appelé  roi  juste?* Si  tu  veux  la  décoration  du  bon¬ 
heur,  ferme  la  porte  de  la  tyrannie  sur  les  habitants  du 
monde.  Ne  refuse  point  tes  bonnes  grâces  à  tes  sujets; 
remplis  les  vœux  de  ceux  qui  veulent  la  justice. 


CHAPITRE  X. 

CENSURE  DE  LA  TYRANNIE. 

La  tyrannie  dévaste  le  monde,  comme  le  vent  destructeur 
de  l’automne  ravage  un  jardin  délicieux.  N’opprime  jamais 

(1)  C’est  le  surnom  de  Ivhosrou  IV  (Chosroès-le-Grand),  vingt- 
deuxième  roi  de  la  dynastie  des  Sassanides. 
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tes  sujets,  si  tu  veux  que  le  soleil  de  ton  empire  ne  décline 
point.  Celui  qui  allume  dans  le  inonde  le  feu  de  l’oppres¬ 
sion,  arrachera  aux  hommes  des  plaintes  et  des  gémisse¬ 
ments.  Ne  tyrannise  point  le  pauvre,  car  l’enfer  sera,  sans 
doute,  la  demeure  des  tyrans. 

Si  l’opprimé  élève  un  soupir  de  son  cœur,  l’ardeur  de  ce 
soupir  brûlant  enflammera  l’eau  et  la  terre.  Ne  fais  point 
d’injustice  à  l’infortuné  privé  de  toute  ressource,  et  pense 
enfin  au  réduit  étroit  du  sépulcre.  N’outrage  point  l’opprimé 
et  ne  méprise  pas  la  vapeur  des  soupirs  qui  s’élèvent  vers  le 
ciel.  Ne  sois  ni  méchant  ni  sévère,  de  peur  que  la  punition 
de  Dieu  ne  vienne  fondre  sur  toi  à  l’improviste. 


CHAPITRE  XI. 


ÊTRE  CONTENT  DE  SON  SORT.  DESCRIPTION  DE  CETTE  VERTU. 


« 

Si  tu  as  le  bonheur  de  savoir  te  contenter  de  ton  sort,  tu 
régneras  dans  le  pays  de  la  douce  tranquillité.  Es-tu  dans 
la  détresse,  ne  murmure  point  de  ton  malheur.  Aux  yeux  du 
philosophe,  les  richesses  ne  sont  rien.  Le  sage  ne  saurait 
rougir  de  la  pauvreté,  puisque  le  prophète  Mahomet  (1)  en 
a  fait  sa  gloire.  Si  tu  n’es  pas  riche,  ne  t’inquiète  pas  ;  le 
sultan  n’exigera  pas  des  ruines  un  tribut.  L’or  et  l’argent 
sont  l’ornement  du  riche,  le  calme  et  la  paix  le  partage  de  la 
pauvreté.  Dans  quelque  situation  que  l’on  soit,  rien  n’est 
plus  convenable  que  de  mettre  des  bornes  au  vaste  champ 
des  désirs.  Celui  qui  naquit  sous  une  bonne  constellation 
saura  se  contenter  de  son  sort;  imite-le  :  la  satisfaction, 
comme  le  soleil  qui  répand  sa  clarté  dans  le  monde,  éclai¬ 
rera  de  sa  lumière  les  ténèbres  de  ton  cœur. 


(1)  «  La  pauvreté,  a-t-il  dit,  fait  ma  gloire. 
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CHAPITRE  XII. 

DE  LA  CUPIDITÉ. 


O  toi  que  l’avidité  a  privé  de  la  raison,  et  qui,  enivré  de 
sa  coupe  fatale,  es  tombé  dans  les  lacs  de  la  cupidité,  ne 
perds  point  ta  vie  à  acquérir  de  l'argent.  Les  pierres  pré¬ 
cieuses  ont  une  tout  autre  valeur  que  la  brique.  Celui  qui 
est  retenu  dans  les  entraves  de  la  cupidité  livre  au  vent  la 
moisson  de  la  vie.  Supposons  que  tu  acquisses  les  posses¬ 
sions  de  Caroun  et  toutes  les  richesses  du  quart  habité  de 
l’univers...  Eh  !  pourquoi  te  tourmenter  pour  des  biens  qui 
un  jour  périront  tout  à  coup  ?  pourquoi  te  laisser  consumer 
parla  passion  insatiable  de  l’or?  pourquoi  h  sa  poursuite 
traîner  comme  l’âne,  le  fardeau  de  la  peine  ?  Tu  es  pour  la 
fortune  comme  le  loup  pour  sa  proie,  et  tu  ne  penses  pas  au 
jour  où  il  te  faudra  rendre  compte.  Tu  es  tellement  épris 
de  l’or,  qu’agité  de  son  amour,  tu  erres  çà  et  là  comme  si  tu 
avais  perdu  la  raison.  Qu’il  ne  jouisse  jamais  du  contente¬ 
ment,  le  cœur  de  l’homme  méprisable  qui  laisse,  pour  ce 
monde  présent,  la  vie  à  venir  que  promet  la  religion  ! 


CHAPITRE  XIII. 


DES  BONNES  ŒUVRES. 


Le  cœur  de  celui  dont  le  bonheur  est  l’esclave  est  cons¬ 
tamment  incliné  vers  les  bonnes  œuvres.  N’abandonne  ja¬ 
mais  le  sentier  du  service  de  Dieu  ;  la  félicité  même  de  cette 
vie  en  dépend.  La  lumière  des  bonnes  œuvres  éclairera  les 
sinuosités  de  ton  cœur.  Si  tu  te  ceins  les  reins  pour  exercer 
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ces  devoirs,  la  porte  du  bonheur  éternel  s’ouvrira  pour  toi. 
Le  sag-e  ne  détourne  jamais  la  tête  des  bonnes  œuvres:  rien 
n’est  préférable  à  cette  heureuse  occupation.  Assis  sous  le 
portique  de  leur  palais,  adore  le  créateur.  Du  sein  de  la  tem¬ 
pérance  lève  la  tête  ;  le  paradis  est  la  demeure  des  absti¬ 
nents. 


CHAPITRE  XIV. 

DU  CULTE. 

Vivifie  tes  ablutions  (1)  par  l’eau  de  la  piété,  pour  te  déli¬ 
vrer  demain  (2)  du  feu  de  l’enfer.  Remplis  dans  la  sincérité 
de  ton  cœur  le  devoir  de  la  prière,  et  tu  obtiendras  un  bon¬ 
heur  permanent.  Allume,  par  la  dévotion,  la  lampe  de  ta 
vie,  afin  que,  comme  ceux  dont  le  bonheur  dirige  les  pas, 
tu  coules  des  jours  heureux. 


CHAPITRE  XV. 


DE  L’ACTION  DE  GRACES  ENVERS  DIEU. 

Rends  grâces  à  Dieu  ;  il  augmentera  ton  rang,  ta  puis¬ 
sance,  ta  fortune,  tes  possessions.  Quand  même  tu  exercerais 
les  devoirs  de  la  reconnaissance  envers  Dieu  jusqu’au  jour 
du  compte  (3),  ce  ne  serait  pas  la  millième  partie  de  ce  que 
tu  devrais  faire.  Suis  donc  mes  leçons,  mon  ami  ;  la  recon- 

(1)  C’est-à-dire  les  purifications  prescrites  par  la  loi  musulmane. 

(2)  Pour  comprendre  cette  expression,  il  faut  savoir  que  les  Orien¬ 
taux  comparent  souvent  la  Yie  à  un  jour. 

(3)  Le  jour  du  jugement. 
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naissance  est  l’ornement  de  l’islamisme.  N’oublie  jamais  ce 
que  tu  dois  au  créateur  du  monde.  L’action  de  gTaces  à  Dieu 
est  l’eau  du  jardin  de  la  religion. 


CHAPITRE  X YI . 


EXCELLENCE  DE  LA  PATIENCE. 


Si  la  patience  te  prête  son  secours,  tu  acquerras  une 
félicité  inaltérable.  La  patience  est  la  vertu  des  sages  et 
l’occupation  de  ceux  que  le  bonheur  a  favorisés.  Dans  quel¬ 
que  situation  que  l’on  se  trouve,  la  patience  est  nécessaire  ; 
car  dans  mille  occasions  on  a  lieu  de  l’exercer.  La  patience 
est  la  clef  de  la  porte  du  désir,  et  la  souveraine  de  l’empire 
des  souhaits. 


CHAPITRE  XVII. 

DE  LA  DROITURE. 


Si  tu  te  diriges  d’après  la  droiture,  les  hommes  seront  tes 
amis.  Le  sage  ne  détourne  point  la  tête  de  la  pratique  de 
cette  vertu  qui  donne  à  la  réputation  je  ne  sais  quoi  de  su¬ 
blime.  Si  ton  naturel  est  la  droiture,  puissent  mille  élog’es 
être  consacrés  à  ton  heureux  penchant  !  Si  tu  aides  la  bar¬ 
que  de  ton  esprit  du  souffle  de  la  droiture,  semblable  au 
zéphyr  du  matin,  tu  atteindras  le  rivage  loin  des  ténèbres 
de  l’ignorance.  Garde-toi  de  ne  rien  faire  que  selon  la  droi¬ 
ture  ;  car  la  main  droite  a  la  prééminence  sur  la  gauche. 
Rien  au  monde  n’est  meilleur  que  la  droiture  ;  il  n’y  a  pas 
d’épines  à  son  rosier.  Comment  celui  qui  n’agit  pas  confor¬ 
mément  aux  règles  qu’elle  prescrit  sera-t-il  acquitté  au  jour 
du  jugement?  Rien  de  plus  préjudiciable  que  de  manquer 
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de  droiture;  c’est  par-là  que  la  réputation  la  mieux  établie 
perd  tout  son  prix.  . 


CHAPITRE  XVIII. 

CENSURE  DU  MENSONGE. 


La  lampe  du  cœur  de  celui  qui  mentira  11e  jettera  plus  de 
clarté.  Le  mensonge  avilit  l’homme  et  le  couvre  de  confu¬ 
sion.  O  mon  frère,  ne  ments  jamais,  prends-y  bien  garde. 
Le  menteur  est  méprisable  et  ne  mérite  pas  la  moindre 
considération  ;  le  sage  rougit  de  sa  société  et  personne  ne 
fait  cas  de  lui. 


CHAPITRE  XIX. 

qu’il  est  nécessaire  de  réfléchir  sur  la 

PRÉDESTINATION  ET  LA  PRÉMOTION. 

Vois  cette  voûte  solide  et  sans  appui  que  dorent  les  rayons 
du  soleil  ;  vois  la  tente  de  la  sphère  céleste  qui  roule  sur 
nos  tètes  ;  vois  ces  flambeaux  éclatants  qui  y  sont  suspen¬ 
dus.  Là,  l’un  est  sentinelle  et  l’autre  roi  ;  l’un  implore  la 
justice,  l’autre  ambitionne  la  couronne;  l’un  a  tout  ce  qu’il 
désire,  et  l’autre  ne  vit  que  de  privations;  celui-ci  est 
content,  celui-là  soupire  ;  celui-ci  est  monarque,  celui-là 
percepteur  (1)  ;  l’un  est  illustre,  l’autre  vil  ;  celui-ci  est 
frustré  de  son  désir,  celui-là  obtient  tout  ce  qu’il  veut  ;  celui- 
ci  est  privé  de  toutes  les  douceurs  de  la  vie,  celui-là  jouit  de 
toutes  les  faveurs  de  la  fortune  ;  l’un  a  la  peine  en  partage, 

(1)  Il  y  a  dans  la  traduction  anglaise  paying  tribulc.  Le  parallé¬ 
lisme  y  est  mieux;  mais  cela  n’est  point  dans  le  persan. 
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l’autre  la  richesse  ;  l’un  prolonge  son  existence,  tandis  que 
l’autre  expire  à  ses  côtés  ;  l’un  est  robuste,  l’autre  est  fai¬ 
ble  ;  l’un  a  mangé  le  fruit  de  la  vie,  l’autre  est  dans  la  fleur 
de  l’adolescence  ;  l’un  est  dans  la  voie  droite,  l’autre  dans  le 
péché;  l’un  est  en  prière,  tandis  que  l’autre  est  sur  le  champ 
de  bataille  ;  celui-ci  a  le  plus  heureux  caractère,  celui-là 
un  naturel  chagrin  ;  celui-ci  est  doux,  celui-là  querelleur  ; 
celui-ci  est  dans  la  jouissance,  celui-là  dans  le  tourment; 
l’un  est  dans  l’affliction,  l’autre  dans  le  bonheur  ;  l’un  est 
prince  dans  le  monde  de  la  grandeur,  l’autre  captif  dans  le 
lilet  des  coups  de  la  fortune;  l’un  demeure  dans  le  jardin 
du  repos,  l’autre  est  le  compagnon  de  l’ennui,  de  la  douleur 
et  de  la  misère  ;  celui-ci  a  des  monceaux  d’or,  celui-là  ne 
sait  où  trouver  du  pain,  ni  de  quoi  suffire  aux  dépenses  né¬ 
cessaires  pour  sa  famille;  l’un  a  nuit  et  jour  le  Coran  dans 
la  main  ;  l’autre,  ivre,  est  endormi  dans  le  coin  d’un  caba¬ 
ret;  l’un  se  conduit  bien  et  pense  d’une  manière  orthodoxe, 
l’autre  est  submergé  dans  la  mer  de  la  prévarication  et  du 
crime  ;  l’un  est  guerrier,  adroit  et  vigoureux  ;  l’autre  est 
faible,  languissant,  et  a  l’âme  pusillanime.  Ne  te  confies 
donc  point  à  la  fortune,  puisque  la  mort  viendra  tout  d’un 
coup  t’arracher  à  la  vie. 


CHAPITRE  XX. 

qu’il  ne  faut  avoir  de  confiance  qu’en  dieu  seul. 

N’arrête  point  tes  vœux  sur  l’empire,  la  pompe  et  la  cour 
de  la  souveraineté.  Ces  choses  existaient  avant  toi,  elles 
resteront  après  toi.  Ne  place  point  ta  confiance  sur  le  trône 
du  commandement  ;  car  aussitôt  que  le  Très-Haut  1  ordon¬ 
nera,  tu  seras  forcé  de  rendre  ton  âme.  Ne  te  réjouis  pas  de 
posséder  des  trésors,  d’être  l’objet  des  adulations  de  nom¬ 
breux  courtisans  ;  lorsque  tu  t’y  attendras  le  moins,  tout 
cela  tombera  dans  le  néant. 
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CHAPITRE  XXI. 

Qü’lL  FAUT  ÉVITER  LE  MAL  ET  LES  MAUVAISES  ACTIONS. 

Mon  bon  ami,  11e  fais  point  de  mal  si  tu  ne  veux  éprouver 
du  mal.  U11  bon  fruit  n’est  pas  le  produit  d’une  mauvaise 
semence.  Ne  mets  pas  ta  satisfaction  dans  les  dignités  et 
dans  la  gloire,  puisque  rien  n’est  à  l’-abri  de  la  décadence. 


CHAPITRE  XXII. 

DE  L’INSTABILITÉ  DES  CHOSES  DE  CE  MONDE. 

Que  de  rois  puissants,  que  de  héros  qui  ont  conquis  des 
provinces,  que  de  guerriers  intrépides  qui  ont  vaincu  des 
armées,  que  de  braves  courageux  comme  des  lions,  que  de 
figures  semblables  à  la  pleine  lune  qui  se  lève,  que  d’objets 
à  la  taille  de  buis,  que  de  voluptueuses  beautés  dont  les 
joues  ont  eu  l’éclat  du  soleil,  que  de  gens  célèbres  et  heu¬ 
reux,  que  de  statures  de  cyprès  et  de  coloris  de  rose  ont 
déchiré  le  vêtement  de  la  vie  et  ont  enfoncé  la  tête  dans  le 
collet  de  la  terre  !  La  moisson  de  leurs  noms  a  été  livrée  au 
vent  qui  n’en  a  laissé  échapper  aucune  trace.  Ne  fixe  donc 
point  ton  cœur  sur  cette  habitation  où  l’on  respire  un  air 
agréable,  mais  dont  l’atmosphère  verse  la  pluie  du  malheur. 
Mon  enfant,  le  monde  n’a  point  de  stabilité  ;  ah  !  11e  passe 
point  cette  vie  sans  songer  à  la  vie  future. 
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AU  NOM  DU  DIEU  CLÉMENT  ET  MISÉRICORDIEUX 

O  Dieu  !  tu  es  vraiment  le  créateur  de  l’uni  vers,  tu  es  l’au¬ 
teur  du  monde  visible  et  du  monde  invisible.  Personne  ne 
saurait  décrire  ta  puissance,  car  ta  science  n’est  manifeste 
à  qui  que  ce  soit.  Dans  les  deux  mondes  tes  œuvres  sont 
infinies.  Tes  merveilleux  trésors  sont  visibles  aux  mortels  ; 
c’est  de  ces  trésors  que  vivent  les  êtres  animés,  sans  les 
trouver  jamais  épuisés.  Quoique  ta  crainte  fasse  trembler 
tous  ces  êtres  aussi  bien  que  les  génies,  l’amour  qu’ils  res¬ 
sentent  pour  toi  leur  fait  invoquer  ton  nom.  Tu  as  tout  créé 
par  amour,  et  ton  amour  a  agité  tous  les  cœurs. 

C’est  cet  amour  qui  se  manifesta  dans  Joseph,  et  qui  fit 
quitter  à  Zalîkha  son  voile  ;  par  lui  le  grand  Malunûd  fut 
comblé  d’honneurs,  et  l’esclave  Ayâz  fut  digne  de  devenir 
roi.  C’est  ce  même  amour  qui  agita  Khusrau  et  Farhâd,  et 
qui  plongea  dans  la  douleur  la  belle  Schîrîn.  C’est  cet 
amour  qui,  dès  l’éternité,  embrasa  le  cœur  de  Majnùn,  et  lui 
inspira  un  prétexte  pour  voir  le  désert  qu’habitait  Laïlî. 
C’est  encore  cet  amour  qui  rendit  Nal  épris  des  charmes  de 
l’intéressante  Daman,  et  en  fit  un  austère  joguî.  C’est  cet 
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amour  enfin  qui  conduisit  Manohar  de  porte  en  porte,  après 
que  sa  vue  fut  tombée  sur  la  belle  Madhmâlat. 

Tous  ceux  qui  ont  marché  dans  la  voie  de  cet  amour 
n’ont-ils  pas  été  réunis  à  l’objet  de  leur  affection,  quelque 
étrangers  qu’ils  lui  fussent?  Mais  le  siècle  sourit  en  voyant 
Tliomme  dont  le  cœur  est  la  résidence  de  l’amour,  et  cepen¬ 
dant  celui  en  qui  règne  l’amour  a,  sur  les  autres  hommes, 
dans  les  deux  mondes,  une  honorable  prééminence. 

L’amour  est  un  fleuve  toujours  impétueux.  Les  feux  de 
l’amour  ne  quittent  pas,  sans  le  consumer,  celui  qu’ils  ont 
attaqué  ;  et  quel  est  l’homme  qui  -ne  les  a  pas  ressentis  ? 
L’amour  trouve  indigne  de  lui  le  cœur  froid  que  sa  flamme 
n’a  pas  réchauffé  ;  au  contraire,  l’être  privilégié  qui  a  su  tra¬ 
verser  cet  océan  igné,  celui-là,  guidé  par  l’instinctde  l’amour, 
rencontrera  son  ami.  Dans  le  jardin  de  l’amour  règne  un 
admirable  printemps,  un  zéphyr  parfumé  le  parcourt  conti¬ 
nuellement.  Mais  que  dis-je?  l’amour  n’a  proprement  ni 
couleur,  ni  forme,  ni  exhalaison  ;  ce  n’est  pas  non  plus  une 
eau  qui  puisse  manquer  de  limpidité.  Ceux  que  le  désinté¬ 
ressement  le  plus  parfait  n’a  pas  animés  sont  privés  pour 
toujours  de  respirer  le  doux  parfum  de  l’amour. 

L’amour  est  bien  tel  que  je  viens  de  le  décrire  ;  celui  qui 
le  possède  tient  en  ses  mains  une  vessie  de  musc.  Désire-t-on 
cette  précieuse  vessie,  on  a  la  coupe  qui  la  contient,  dans 
Mahomet.  Oui,  Mahomet  est  cette  éminente  vessie  de  musc 
dont  l’existence  a  détruit  le  mensonge.  Dieu  Ta  établi  le 
chef  de  toutes  les  créatures  ;  il  a  placé  cet  homme  admirable 
au-dessus  des  autres  prophètes.  La  terre  et  les  deux,  le 
monde  spirituel  et  le  monde  matériel  lui  sont  soumis  ;  si  ce 
n’était  lui,  ils  n’existeraient  pas.  Il  a  pris  sur  lui  les  fautes 
de  son  peuple  ;  il  sera  notre  intercesseur  au  grand  jour  du 
jugement:  que  dis-je  ?  il  présidera  à  ce  jour  solennel  delà 
grande  rétribution. 

Ses  quatre  célèbres  amis  et  compagnons,  Abubikr,  Omar, 
Osman  et  Alî,  le  lion  (de  Dieu),  ne  sauraient  être  loués 
convenablement;  contentons-nous  de  désirer  que  sur  eux  et 
sur  les  autres  compagnons  du  Prophète  soit  l’inaltérable 
paix. 
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CHAPITRE  T. 

NAISSANCE  DE  KAMRUP. 

Écoutez  actuellement  le  récit  d’une  histoire  d’amour  :  je 
veux  parler  de  celle  du  prince  Kâmrfip  et  de  la  princesse 
Kala. 

Sur  le  royaume  d’Aoude  et  de  Gorakh  régnait  un  monar¬ 
que  qu’on  nommait  le  Mahârâj  Pit.  Son  empire  s’étendait 
au  loin  ;  il  possédait  des  biens  immenses,  des  palais  riche¬ 
ment  ornés  de  peintures  et  de  dorures.  Il  possédait  enfin  tout 
ce  qu’on  peut  désirer  sur  la  terre  ;  toutefois,  il  n’avait  pas  de 
fils,  quoiqu’il  le  désirât  vivement.  Animé  de  l’espoir  que 
Dieu  lui  en  donnerait  un,  il  y  pensait  sans  cesse  ;  mais  il  ne 
communiquait  à  personne  ce  qu’il  ressentait.  Parmi  ceux 
qui  approchaient  le  plus  de  lui,  six  personnages,  pleins  de 
mérite,  étaient  dans  le  même  cas.  Karamchand,  son  intelli¬ 
gent  ministre,  excellent  diplomate,  habile  rédacteur  de  dé¬ 
pêches  ;  son  médecin,  qui  ne  le  quittait  jamais  ;  son  pandit, 
homme  religieux,  qui  se  distinguait  par  sa  sagesse;  son  in¬ 
dustrieux  joaillier,  qui  connaissait  parfaitement  toutes  les 
pierres  précieuses;  son  peintre,  habile  à  tracer  des  portraits 
d’une  ressemblance  parfaite  ;  enfin,  son  musicien  dont  il 
recherchait  avidement  la  compagnie.  Tous  les  six  excel¬ 
laient  dans  leur  genre  de  mérite,  et  faisaient  ressembler  la 
cour  de  Pit  à  celle  d’Indra.  Le  mahârâj  les  aimait  beaucoup, 
et  de  leur  côté,  ils  étaient  assidus  à  son  service.  Comme  lui 
ils  n’avaient  pas  de  fils  ;  comme  lui  ils  pensaient  sans  cesse 
à  ce  sujet  de  tristesse. 

Le  mahârâj,  continuellement  livré  aux  mêmes  réflexions, 
leur  tint  un  jour  ce  discours:  a  Je  me  convaincs  toujours 
«  plus  que  la  maison  qu’un  fils  n’anime  pas  par  sa  présence 
a  est  obscure  et  sans  lueur.  Avec  la  progéniture,  la  royauté 
«  n’est  pas  un  vain  mot  ;  sans  elle,  tout  devient  inutile.  Heu- 
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«  roux  ceux  que  Dieu  a  destinés  à  se  survivre  dans  leurs  en- 

«  fants!  leur  vie  se  passe  avec  tranquillité .  Quant  a 

«  moi,  je  vais  abandonner  mon  trône,  ces  richesses,  et  vous 

«  gouvernerez  le  royaume  pour  moi .  Ecoutez  quel  est 

«  mon  projet.  Tandis  que  vous  régirez  l’empire,  j’endosserai 
«  la  robe  de  la  mendicité,  je  me  ferai  bairaguî  (1)  et  j’en 
a  prendrai  les  insignes.  Je  frotterai  mon  corps  avec  de  la 
«  bouse  de  vache  en  cendre,  je  dresserai  mes  cheveux  et 
«  j’entourerai  mon  cou  d’un  collier  pareil  à  ceux  des  atît; 

«  je  sortirai  de  mon  palais  sous  ce  costume,  et,  tenant  à  la 
a  main  un  vase  de  terre  à  la  manière  des  joguî,  j’errerai  de 
«  ville  en  ville,  de  pays  en  pays.  Je  parcourrai  le  monde 
«  comme  un  malheureux  sans  ressources,  et  peut-être  Dieu, 
a  touché  de  mon  austère  pénitence,  m’accordera-t-il  'un 

cc  fils . Je  me  prosternerai  volontiers  devant  celui  qui  de 

«  la  part  de  l’Éternel  m’en  promettra  un.  » 

Les  compagnons  du  mahârâj  Pit  entendirent  avec  peine 
l’expression  de  la  volonté  du  prince,  et  leur  intelligence  fut 
dans  l’hésitation  sur  ce  qu’ils  avaient  à  répondre.  Ils  réflé¬ 
chirent  tous,  mais  ils  ne  se  décidèrent  à  rien  ;  ils  ne  dirent 
point  qu’ils  se  chargeraient  de  l’administration  du  royaume. 
Le  sag’e  et  prudent  ministre  Karamcliand  prit  enfin  la  pa¬ 
role  :  «  Sire,  dit-il  respectueusement,  permettez-moi  de 
«  vous  développer  ma  pensée.  Puisque  la  providence  vous  a 
«  départi  la  souveraineté  d’un  empire  riche  et  puissant,  pre- 
«  nez-en  soin  vous-même  et  contentez-vous  de  demander 
«  aux  malheureux  des  vœux  et  des  prières.  Faites  des  dis— 
«  tributions  solennelles  de  vivres,  éclairez  ainsi  avec  la 
«  lampe  du  bonheur  le  logis  obscur  du  pauvre.  Convoquez 
«  tout  le  monde,  donnez  à  chacun  de  quoi  se  vêtir.  Parlez 
«  avec  bonté  à  ceux  qui  se  présenteront  ;  montrez-ieur  les 
«  bonnes  œuvres  de  tout  genre  que  vous  faites,  et  j’ose  vous 
«  promettre  que  par  le  moyen  de  leurs  supplications,  le  dé- 
«  sir  qui  remplit  votre  cœur  trouvera  son  accomplissement. 
«  Il  sera  bon  de  leur  faire  entendre  que  leur  présence  à  la 


(1)  Il  y  a  six  classes  de  fa-juirs  ou  derviches  hindous:  les  san- 
niaci,  les  joguî,  les  bairaguî,  les  udàcî,  les  jatî  et  les  seora. 
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«  fête  religieuse  dont  il  s’agit  sera  pour  vous  le  gage  de  la 
«  naissance  d’un  fils.  En  effet,  si  les  joguî  prient  pour  le 
«  maliàrâj,  il  obtiendra  du  ciel  un  héritier.  » 

Fit  se  rendit  facilement  à  l’avis  de  Karamchand,  et  com¬ 
manda  qu’on  agit  conformément  à  ce  qu’il  avait  dit. 

Ce  ministre  éclairé  prit  donc  congé  du  monarque  et  sortit 
du  palais,  se  promettant  bien  de  faire  construire  dans  la 
ville  un  édifice  pour  les  distributions  dont  il  avait  parlé.  11 
fit  donc  venir  les  principaux  architectes  et  leur  dit  de  prépa¬ 
rer  tous  les  matériaux  nécessaires  pour  la  bâtisse,  tels  que 
terre  et  briques,  et  d’élever  ensuite  un  édifice  spécial  pour 
des  distributions  gratuites  et  solennelles  de  vivres,  en  ayant 
soin  qu’il  fût  susceptible  de  contenir  quatre  cents  person¬ 
nes.  Il  ordonna  qu’on  le  fournît  de  toutes  ies  denrées  et  pro¬ 
visions  nécessaires,  en  sorte  que  matin  et  soir  les  pauvres 
pussent  y  trouver  une  nourriture  toute  préparée. 

Lorsque  cet  édifice  fut  achevé,  Karamchand  y  fit  en  effet 
distribuer  des  vivres.  Au  commencement  et  à  la  fin  de  cha¬ 
que  jour  les  pauvres,  les  étrangers,  les  voyageurs  venaient 
prendre  part  à  ces  aumônes.  Leur  vœu  unanime  était  que  le 
Très-haut  accordât  un  fils  au  mahârâj .  Pendant  un  an  cet 
édifice  fut  abondamment  pourvu  de  toutes  les  denrées  qui 
existent  dans  le  monde  ;  pendant  un  an  Karamchand  disait 
aux  malheureux  qui  se  présentaient:  Faites  des  vœux  pour 
le  monarque.  Un  jour  un  derviche  couvert  d’une  peau  d’ani¬ 
mal  se  présenta  devant  le  zélé  ministre.  Karamchand  l’accueil¬ 
lit  avec  distinction,  et,  lui  offrant  ses  salutations  respectueu¬ 
ses,  l’engagea  de  s’asseoir  et  lui  tint  ce  discours:  «  Le  sou¬ 
te  verain  de  cet  empire  désire  vivement  la  naissance  d’un 
a  fils ,  votre  esprit  bienveillant  éprouvera  sans  doute  de  la 
«  sympathie  pour  ce  prince,  et  vous  lui  annoncerez  un  héri¬ 
tier.  »  Sur-le-champ  le  derviche  ému  de  compassion  remit 
à  Karamchand  un  fruit  de  srî  qu’il  avait  pris  dans  les  j an¬ 
gles  en  lui  recommandant  de  le  donner  au  prudent  monar¬ 
que  :  «  Qu’on  fasse  manger  ce  fruit  à  la  reine,  lui  dit-il,  si 
oc  toutefois  elle  est  aimée  du  mahârâj.  Puisque  ce  monarque 
a  a  ouvert  sa  capitale  aux  malheureux,  Dieu  lui  accordera 
a  certainement  ce  qui  fait  l’objet  de  ses  vœux  ardents.  » 
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Ivaramchand,  satisfait  de  ce  qu’il  venait  d’entendre,  s’em¬ 
pressa  d’aller  porter  au  maliârâj  le  fruit  merveilleux,  et  de 
lui  répéter  les  paroles  du  faquîr.  De  son  côté,  Pit  se  livrant 
à  la  joie  prit  le  fruit  dans  sa  main,  traversa  rapidement  son 
palais  en  prononçant  le  nom  de  Dieu,  et,  l’espoir  dans  le 
cœur,  il  se  rendit  auprès  de  la  reine  et  lui  présenta  le  srî. 

Sundar-rûp  (c’était  le  nom  de  la  reine)  avait  en  partage  la 
beauté  du  corps,  et  l’amour  le  plus  tendre  l’unissait  à  son 
royal  époux.  Elle  prit  ce  fruit  avec  empressement  et  alla  au 
bain  l’esprit  rempli  des  plus  douces  pensées. 

Là  elle  mangea  ce  fruit  précieux,  se  fit  masser  et  parfu¬ 
mer  le  corps  d’odeurs  agréables  ;  puis  elle  alla  trouver  le 
roi  :  et  en  ce  jour  même  elle  conçut.  La  ville  entière  ne  tarda 
pas  à  apprendre  rheureuse  nouvelle  de  la  grossesse  de  la 
reine,  et  elle  en  témoigna  sa  joie.  Ainsi  le  roi  put  espérer 
d’avoir  un  successeur,  et  ses  sujets  partagèrent  sa  satisfac¬ 
tion.  Ce  fut  la  louable  pratique  de  l’aumône  qui  attira  la 
bénédiction  du  ciel  non-seulement  sur  le  maliârâj,  mais  en¬ 
core  sur  ses  six  compagnons.  En  effet,  ces  officiers  qui 
n’avaient  pas  non  plus  de  rejeton,  virent,  par  l’effet  des 
bonnes  œuvres  du  prince,  leurs  femmes  enceintes  à  la 
même  époque. 

Lorsque  neuf  mois  (lunaires)  se  furent  écoulés  et  que  l’au¬ 
rore  du  dixième  se  montra,  le  visage  de  la  reine,  qui  par  sa 
couleur  ressemblait  à  la  fleur  de  l’arbre  de  Judée,  devint 
jaune  comme  la  racine  du  véti-ver.  Les  jours  de  ce  dixième 
mois  n’étaient  pas  encore  passés  quand  elle  mit  au  monde 
un  prince.  En  cet  instant  le  palais  fut  resplendissant  d’éclat  : 
on  aurait  dit  que  la  lune  détachée  du  ciel  avait  apparu  sur 
la  terre.  Chez  tous  les  habitants  de  la  capitale  le  contente¬ 
ment  remplaça  la  tristesse;  la  ville  entière  fut  éclairée  par 
cette  lune  naissante  :  le  roi  ne  tarda  pas  d’en  apprendre  la 
joyeuse  nouvelle.  On  alla  auprès  de  lui  et  on  lui  annonça 
officiellement  l’heureuse  naissance  du  prince.  Sur-le-champ 
il  se  rendit  au  palais  du  kunwar.  Là  de  nombreux  présents 
furent  déposés  devant  le  prince  ;  là  l’or  et  l’argent  lui' furent 
offerts. 

En  voyant  ce  rôyal  enfant,  le  cœur  du  maliârâj  fut  rempli 
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d’une  joie  bien  vive,  et,  en  réjouissance  (le  cet  heureux  évé¬ 
nement,  il  donna  ordre  qu’on  célébrât  sur-le-champ  une  fête 
pompeuse.  En  conséquence  des  instruments  de  musique  ré¬ 
sonnèrent  de  toute  part,  tandis  que  de  gentilles  bayadôres 
montraient  leur  habileté.  De  jeunes  garçons,  d’agaçantes 
courtisanes  exécutaient  des  danses  gracieuses.  Le  tâl,  le 
mirdang  et  le  daf  faisaient  entendre  leurs  sons.  La  joie  se 
répandit  dans  toutes  les  maisons  de  la  ville,  on  aurait  dit 
que  c’était  la  fête  du  Nauroz. 

Le  mahârâj  ne  tarda  pas  à  faire  appeler  les  pandits  pour 
tirer  l’horoscope  du  jeune  prince.  Les  plus  intelligents  s’em¬ 
pressèrent  d’accourir  avec  les  chefs  des  faquîrs,  dont  le  soin 
est  de  donner  aux  brahmanes  leur  cordon  distinctif,  et  de 
placer  les  marques  du  front  particulières  à  chaque  secte.  Ils 
méditèrent  longuement  sur  la  circonstance  ;  ils  calculèrent 
le  temps  de  la  vie  du  prince.  Ils  réfléchirent  sur  son  sort,  et 
se  convainquirent  qu’il  était  arrêté  dans  sa  destinée  qu’il 
serait  en  proie  à  un  amour  malheureux.  Ils  tracèrent  ensuite 
par  écrit  l’horoscope  de  l’enfant  royal,  et,  le  remettant  entre 
les  mains  de  Pit,  ils  lui  adressèrent  ces  mots  :  «  Grand 
a  prince  (sur  qui  soit  la  bénédiction  du  ciel),  sachez  que 
«  l’horoscope  de  votre  auguste  héritier  annonce  qu’il  sera 
a  un  grand  roi.  Ce  prince  miraculeux  aussi  beau  que  la  lune, 
«  et  qu’il  faut  conséquemment  nommer  Kâmrûp  (forme  d’a- 
«  mour),  courra  toutefois  un  jour  des  dangers  à  cause  de 
«  l’impression  que  fera  sur  son  cœur  la  vue  d’un  charmant 
«  objet.  C’est  à  l’âge  de  douze  ans  que  Kâmrùp  deviendra 
«  malheureux  par  l’effet  de  l’amour.  Malgré  l’éclat  qui  doit 
«  l’environner,  la  douleur  sera  dès  lors  son  partage.  Ainsi 
«  l’a  voulu  la  divine  providence.  » 

En  apprenant  que  la  douzième  année  du  prince  serait  pé¬ 
nible  pour  lui,  le  roi  en  fut  vivement  affligé  .et  interrogea 
les  pandits  pour  savoir  s’il  n’y  avait  pas  moyen  de  détourner 
les  malheurs  qu’ils  prédisaient.  «  Non,  répondirent-ils,  nous 
«  n’avons  aucun  conseil  à  vous  donner  là-dessus  et  nous  ne 
«  croyons  pas  que  personne  puisse  le  faire.  »  Le  mahârâj 
interdit  n’ajouta  pas  un  seul  mot;  mais  son  ministre  Karam- 
chand  prenant  la  parole:  «  Puisque  la  douzième  année  du 
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«  prince,  dit-il,  doit  être  malheureuse,  il  faut  que  nous  veil- 
«  lions  soigneusement  sur  lui  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  passée, 
a  Nous  devons  rester  auprès  de  l’enfant  royal  et  ne  le  lais- 
«  ser  jamais  seul  nulle  part.  »  Le  mahârâj  adopta  l’avis 
exprimé  par  son  ministre  et  fit  élever  le  prince  en  l’entou¬ 
rant  des  soins  dont  Karamcliand  avait  parlé. 

Cependant  les  femmes  des  six  principaux  officiers  du  roi 
s’étant,  comme  nous  l’avons  dit,  trouvées  enceintes  en  même 
temps  que  la  reine,  elles  aussi  mirent  chacune  un  fils  au 
monde  presque  en  même  temps.  Aussitôt  que  ces  enfants 
furent  nés,  on  les  plaça  auprès  du  prince,  et  on  les  éleva 
tous  ensemble.  On  fit  venir  le  nombre  nécessaire  de  nourri¬ 
ces,  et  on  leur  confia  ces  enfants  pour  les  allaiter  avec  soin  ; 
on  leur  recommanda  de  tenir  en  même  temps  un  compte 
exact  des  jours  qui  s’écouleraient,  et  de  veiller  à  ce  que  ces 
enfants  ne  s’éloignassent  pas  d’elles  un  seul  instant. 

Les  jours  et  bientôt  les  mois  passèrent  tour  à  tour,  et  ni  le 
prince  ni  ses  compagnons  ne  quittaient  jamais  l’angde  où 
on  les  surveillait  si  scrupuleusement.  Les  fils  des  six  cour¬ 
tisans  jouaient  auprès  de  Kâmrùp  :  les  divertissements  aux¬ 
quels  ils  se  livraient  le  rendaient  content.  A  l’âge  de  quatre 
ans,  le  kunwar  n’avait  pas  encore  respiré  l’air  extérieur,  il 
n’avait  pas  vu  la  lumière  du  soleil. 


* 


CHAPITRE  II. 

ÉDUCATION  DE  KAMRUP. 

Lorsque  le  Kunwar  (prince)  fut  âgé  de  cinq  ans,  son  au¬ 
guste  père  voulut  qu’on  commençât  son  éducation.  Il  fit 
donc  venir  un  maître  mûri  par  l’âge,  plein  d’esprit  et  de 
science.  Il  envoya  prendre  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour 
l’étude,  entre  autres  une  tablette  d’or,  et,  faisant  asseoir  le 
jeune  Kâmrûp,  il  mit  cette  tablette  entre  ses  mains  et  lui 
recommanda  de  faire  attention  à  ce  qu’on  y  écrirait.  Ainsi 
le  kunwar  et  ses  six  amis  commencèrent  à  lire,  et  en  même 
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temps  on  se  mit  à  leur  enseigner  à  chacun  en  particulier 
une  science  différente:  l’art  de  régnera  Kâmrûp;  celui  de 
gouverner  à  Mitarchand,  fils  du  ministre  Karamchand  ;  la 
médecine  à  Kunwalrûp;  la  bijouterie  au  probe  Mânik;  la 
littérature,  l’astronomie  et  la  théologie  au  pandit  Acharaj  ; 
la  peinture  à  Chitarmin,  dont  personne  ne  put  égaler  en¬ 
suite  le  talent  ;  enfin  la  musique  à  Rasrang,  qui  devint  bien¬ 
tôt  habile  dans  cet  art  enchanteur.  Ces  jeunes  élèves  se  dis¬ 
tinguèrent  tous  dans  leurs  études  respectives,  et  ils  ne  ces¬ 
saient  d’ètre  constamment  auprès  du  kunwar.  Arrivé  à.  l’âge 
de  sept  ans,  Kâmrûp  montait  fréquemment  un  coursier  pétu- 
laut  pour  se  promener  au  clair  de  la  lune.  Ses  compagnons 
le  suivaient  montés  à  cheval  eux  aussi.  Ils  sortaient  de  la 
ville  et  se  livraient  ensemble  au  plaisir  de  la  chasse  dans 
une  vaste  forêt. 

Quand  le  prince  Kâmrûp  eut  atteint  sa  dixième  année,  le 
mahârâj  s’occupa  plus  sérieusement  du  danger  que  son  fils 
courait.  Il  jugea  nécessaire  de  ne  plus  le  laisser  aller  hors 
de  la  ville,  et  exprima  ce  désir  à  son  ministre  en  lui  recom¬ 
mandant  de  veiller  soigneusement  sur  toutes  les  démarches 
du  kunwar.  «<  Oui,  sire,  lui  répondit  Karamchand,  jour  et 
a  nuit  Kâmrûp  sera  sous  ma  surveillance  jusqu’à  ce  que  sa 
a  fatale  douzième  année  soit  passée,  et  qu’ainsi  le  danger 
«  dont  on  nous  menace  pour  une  heure  spéciale  ait  dis- 
«  paru.  »  —  «  Eli  bien,  reprit  le  roi,  disposez  pour  la 
a  chasse,  au  milieu  de  la  ville,  un  parc  verdoyant;  que  les 
«  animaux  y  trouvent  de  quoi  paître,  et  que  les  oiseaux 
«  viennent  gazouiller  sur  ses  arbres.  Faites-y  construire 
«  aussi  un  édifice  peint  de  couleurs  variées.  Que  désor- 
a  mais  Kâmrûp,  accompagné  de  ses  amis,  se  contente  d’aller 
*  dans  ce  jardin  mais  qu’il  ne  pense  plus  à  sortir  de  la 
«  ville.  » 

Karamchand  ayant  réfléchi  sur  le  discours  que  venait  de 
lui  adresser  le  mahârâj,  le  quitta  et  alla  aussitôt  faire  dispo¬ 
ser  au  milieu  de  la  ville  un  lieu  pour  chasser,  avec  des  kios¬ 
ques  colorés  et  des  allées  d’arbres  disposés  symétriquement. 
Il  fit  mettre  dans  le  château  tous  les  escaliers  nécessaires  et 
des  statues  peintes  qui  ressemblaient  à  des  figures  de  péris 
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et  de  houris.  Il  y  avait  de  tous  côtés  des  ruisseaux  d’eau 
courante  ;  de  tous  côtés  des  animaux  se  présentaient  aux 
regards  et  faisaient  entendre  leurs  cris.  On  y  voyait  entre 
autres  des  daims,  des  antilopes  et  des  lièvres.  Quand  ce  jar¬ 
din  fut  prêt,  Karamchand  s’empressa  d’en  donner  avis  à  Pit. 
Le  roi  fit  alors  appeler  son  fils  chéri,  et  l’ayant  serré  tendre¬ 
ment  entre  ses  bras:  «  Contente-toi  désormais,  lui  dit-il, 
«  des  plaisirs  que  tu  pourras  prendre  dans  le  parc  qu’on  a 
«  disposé  pour  toi;  mais  ne  t’éloigne  jamais  de  la  ville  sous 
«  aucun  prétexte.  Obéis  aux  désirs  de  ton  père  et  vis  heu- 
«  reux  et  satisfait.  —  Sire,  répondit  .le  respectueux  Kâmrûp, 
«  votre  ordre  est  sacré  pour  moi  ;  je  ne  quitterai  pas  le  lieu 
a  où  vous  me  recommandez  de  rester  ;  je  n’irai  plus  nulle 
«  part  hors  de  la  ville.  *  Alors  le  mahârâj  conduisit  son  fils 
et  ses  jeunes  compagnons  au  parc  dont  nous  parlons,  et, 
l’installant  dans  le  château  qu’on  y  avait  construit  par  les 
soins  de  Karamchand,  il  lui  dit  que  c’était  là  qu’il  résiderait 
à  l’avenir.  Kâmrûp  trouva  le  jardin  de  son  goût,  et  déclara 
qu’il  y  demeurerait  volontiers. 

En  laissant  le  kunwar,  Pit  ne  manqua  pas  de  recomman¬ 
der  à  ceux  qui  l’entouraient  de  veiller  soigmeusement  sur 
lui  et  de  se  tenir  à  ses  ordres  matin  et  soir.  Ce  digne  père  pre¬ 
nait  toutes  ces  précautions  pour  que  l’heure  fâcheuse  qui 
avait  été  prédite  se  passât  sans  accident  pour  le  prince.  Mais 
ce  que  la  providence  a  décrété  arrive  nécessairement  :  per¬ 
sonne  ne  peut  annuler  l’écrit  du  destin.  Cependant  le  mahâ¬ 
râj  revint  à  son  palais,  et  de  son  côté  le  kunwar  content, 
réuni  encore  là,  jour  et  nuit,  avec  ses  amis,  s’y  occupa  de 
la  chasse. 

Lorsqu’il  eut  atteint  sa  douzième  année,  l’heure  fatale  où 
devait  commencer  pour  lui  un  amour  malheureux  sonna 
irrévocablement.  Après  s’ètre  promené  dans  le  jardin,  il  était 
venu  s’asseoir  dans  son  palais,  quand  arriva  le  moment  fu¬ 
neste.  Accablé  par  la  chaleur  de  l’heure  de  midi,  Kâmrûp 
sentit  le  besoin  de  dormir.  Il  disposa  son  lit  convenablement 
et  le  sommeil  ne  tarda  pas  à  le  saisir.  Ses  six  amis  ne  l’a¬ 
vaient  pas  quitté,’ car  ils  veillaient  toujours  à  ce  qu’il  ne 
sortît  pas  hors  des  limites  qu’on  avait  assignées;  pouvaient- 
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ils  prévoir  que  le  destin  viendrait  l’atteindre  dans  un  rêve  ? 
toutefois  ils  firent  attention  à  lui,  même  durant  ce  sommeil, 
et  ne  s’aperçurent  de  rien  ;  car  le  prince  dormit  paisible¬ 
ment.  Il  vit  néanmoins  en  songe  la  belle  Kala,  qui  devait 
par  l’amour  qu’elle  lui  inspira  occasionner  toutes  ses  infor¬ 
tunes. 


CHAPITRE  III. 

SONGE  DE  K  A  M  R  U  P  . 

Ecoutez  actuellement  le  récit  de  ce  songe  qui  livra  Kâm- 
rùp  à  un  amour  malheureux.  Un  admirable  jardin  s’offrit  à 
ses  regards,  on  y  entendait  de  tous  côtés  le  gémissement  du 
rossignol  et  le  croassement  du  corbeau.  Partout  on  voyait 
un  vert  gazon  baigné  çà  et  là  par  des  ruisseaux  sinueux  et 
relevé  par  la  rose,  le  lis,  l’hyacintlie,  la  violette,  le  nénu¬ 
phar  et  le  jasmin.  Les  arbres,  chargés  de  fruits  odorants, 
semblaient  n’ètre  rangés  en  ligne  que  pour  présenter  au 
prince  leurs  devoirs  respectueux.  Or  ce  jardin  que  Kâmrûp 
parcourut  et  dont  il  goûta  les  fruits  excellents  n’était  autre 
■que  celui  de  la  princesse  Kala.  Le  kunwar  fut  ainsi  trans¬ 
porté,  en  songe,  à  bien  des  journées  d’Aoude  dans  un  jardin 
où  il  put  errer  à  son  gré. 

La  princesse  dont  il  s’agit  était  fille  du  puissant  roi  Kâm- 
râj  qui  tenait  les  rênes  de  l’empire  de  Sarândîp.  Il  n’avait 
pas  d’autre  enfant:  aussi  T  aimait-il  avec  d’autant  plus  de 
tendresse  que  nulle  autre  créature  ne  partageait  son  affec¬ 
tion.  Il  l’élevait  avec  délicatesse  et  convenance,  la  traitant 
toujours  avec  la  plus  grande  bonté.  Il  ne  la  quittait  pas  un 
seul  instant,  il  ne  pouvait  se  passer  d’elle.  Une  multitude  de 
compagnes  et  de  servantes  entouraient  Kala,  toutes  couver¬ 
tes  d’un  voile,  toutes  parées  avec  soin.  Cette  intéressante 
princesse,  qui  avait  à  peine  atteint  l’àge  de  puberté,  aimée 
par  toutes  ses  compagnes,  était  au  milieu  d’elles  comme  un 
collier  de  perles.  Elle  folâtrait  continuellement  dans  son 
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palais  sans  se  mettre  en  peine  de  ce  qui  se  passait  dans  le 
monde.  Son  visage  était  aussi  blanc  que  le  lis,  ou  plutôt  il 
ressemblait  à  une  pomme.  La  fossette  de  son  menton  était 
comme  un  creux  plein  de  miel.  Sa  voix  ressemblait  au  chant 
du  noir  coucou,  ses  yeux  à  ceux  de  la  bergeronette.  Elle 
avait  la  grâce  du  cigne  et  sa  taille  était  pareille  à  celle  du 
lion.  Elle  ne  connaissait  point  l’astuce,  elle  ignorait  les  arti¬ 
fices  du  monde. 

Lorsque  cette  beauté  levait  le  pied  pour  marcher,  des  mil¬ 
liers  de  suivantes  se  mettaient  en  mouvement;  le  palais 
retentissait  du  bruit  des  clochettes  qui  ornaient  ses  chevil¬ 
les.  Jamais  elle  ne  se  montrait  que  les  mains  rougies  avec 
la  poudre  du  menhdî  et  les  cheveux  ornés  de  perles  nom¬ 
breuses.  Ses  yeux  entourés  de  collyre  ressemblaient  à  ceux 
de  la  gazelle,  ses  lèvres  teintes  de  missî,  à  la  fleur  du  nénu¬ 
phar.  Ses  regards  étaient  des  flèches  aigues,  ses  sourcils  des 
arcs,  et  ses  cils  étaient  pour  les  amants  des  poignards  homi¬ 
cides.  Ses  belles  suivantes  raccompagnaient  constamment. 
En  voyant  la  princesse  dont  nous  parlons,  le  soleil  était  dans 
l’agitation,  la  lune  cachait  sa  face  derrière  le  voile  des  nua¬ 
ges.  Kala  était,  avons-nous  dit,  le  nom  de  cette  princesse  : 
ainsi  l’appelaient  ses  compagnes.  Or  le  même  songe  qui 
s’offrait  à  l’imagination  de  Kâmrûp  se  présentait  à  l’instant 
même  à  celle  de  Kala. 

Elle  était  endormie  dans  son  palais  quand  elle  rêva  qu’elle 
prenait  ses  suivantes  avec  elle,  et  allait  se  promener  dans 
le  même  jardin  où  se  trouvait  en  songe  le  prince  Kâmrûp. 
Joyeuse  et  belle  comme  une  perle,  elle  errait  çà  et  là  dans 
ce  jardin.  Kala  se  rendit  donc  dans  ce  lieu.  Elle  et  Kâmrûp 
y  étaient  par  conséquent  l’un  et  l’autre  en  même  temps.  Sur 
ces  entrefaites  les  gens  chargés  d’accompagner  Kala  pré¬ 
vinrent  de  l’arrivée  de  la  princesse  ceux  qui  se  trouvaient 
dans  le  jardin  afin  qu’ils  eussent  soin  de  se  retirer.  En  en¬ 
tendant  les  domestiques  annoncer  l’arrivée  de  la  princesse, 
le  kunwar  éprouva  dans  son  cœur  un  trouble  involontaire, 
et  alla  se  cacher  au  milieu  des  arbres.  Cependant  Kala,  après 
avoir  fait  dans  le  jardin  sa  promenade  accoutumée,  s’assit 
dans  son  palais  heureuse  et  contente,  tandis  que  ses  compa- 
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g*nes  au  vêtement  couleur  de  rose  continuèrent  à  errer  dans 
toutes  les  parties  du  jardin,  la  main  sur  le  cou  l’une  de  l’au¬ 
tre,  se  tenant  ainsi  entrelacées  sous  les  arbres  touffus.  Bien¬ 
tôt  elles  aperçurent  le  kunwar  :  «  Que  voyons-nous  donc  ? 
«  s’écrièrent-elles  dans  leur  surprise  ;  quoi,  nous  n’avons 
«  jamais  entendu  prononcer  ici  le  nom  d’un  homme  et  au- 
«  jourd’hui  nous  en  trouvons  un  au  milieu  de  nous!  Prenons 
«  bien  garde  de  n’en  pas  approcher,  ni  encore  moins  de  lui 
«  parler.  Si  nous  nous  comportions  différemment,  nous  fâ- 
«  cherions  Kala,  et  nous  attirerions  sur  nous  son  anirnad- 
«  version.  Restons  plutôt  réunies  ici,,  et  qu’une  de  nous  aille 
«  appeler  Lata,  afin  que  nous  puissons  la  consulter.  »  Lata, 
l’inséparable  compagne  de  Kala,  était  l’unique  fille  du  mi¬ 
nistre  du  grand  Kâmrâj.  Elle  était  pleine  d’esprit;  sans 
cesse  auprès  de  Kala,  elle  connaissait  tous  les  secrets  de  son 
cœur,  et  de  son  côté  n’avait  rien  de  caché  pour  elle.  Une  des 
suivantes  de  la  princesse  se  rendit  donc  dans  le  château 
auprès  de  Lata,  et  lui  apprit  qu’il  y  avait  un  homme  dans  le 
jardin,  qu’il  lui  semblait  que  sa  présence  souillait  ce  lieu, 
et  qu’aussi  en  l’apercevant  assis  au  milieu  des  arbres  elle 
avait  été  frappée  d’étonnement. 

A  ces  mots,  Lata  se  frappa  la  tète  et  soupçonna  Kala  de 
quelque  intrigue  amoureuse.  Toutefois  elle  accourut  au  lieu 
ou  Kâmrûp  s’était  caché  :  son  regard  pénétrant  ne  tarda 
pas  à  le  découvrir  ;  mais  elle  fut  agréablement  surprise  en 
voyant  son  heureuse  physionomie.  Elle  prit  son  index  avec 
ses  dents  et,  s’adressant  au  jeune  prince,  elle  lui  demanda 
qui  l’avait  amené  dans  ce  jardin  :  «  Es-tu ,  lui  dit-elle,  ange» 
«  démon  ou  fils  de  fée  ou  simplement  un  prince  de  race 
«  humaine  ?  Que  fais-tu  là  ?  pourquoi  regardes-tu  la  tète 
k  levée?  Ne  sais-tu  donc  pas  que  tu  es  chez  la  princesse 
«  Kala,  et  que  si  elle  est  instruite  de  ta  présence  au  milieu 
«  de  nous,  elle  te  fera  peut-être  charger  de  fers  ?  Dis-moi 
«  donc  la  vérité  sans  retard,  déclare-moi  qui  t’a  conduit  ici. 
a  Fais-moi  connaître  quel  est  ton  pays,  quelle  est  ta  rési- 
«  dence  habituelle,  quel  est  enfin  le  lieu  d’où  tu  es  venu.  » 

Alors  Kâmrûp  se  frappa  la  tête  et  répondit  timidement  î 
«  Je  ne  suis  ni  fils  de  fée  ni  génie,  j’appartiens  à  la  race  liu- 


224 


LES  AVENTURES 


a  maiiie  et  je  suis  un  voyageur  malheureux.  J’ignore  où  je 
«  me  trouve  et  qui  m’a  conduit  ici.  »  Kâmrùp  prononça  ces 
paroles  sans  oser  quitter  la  place  où  il  s’était  retiré.  De  son 
côté  Lata  n’ajouta  rien  à  ce  qu’elle  avait  dit;  mais  elle  s’em¬ 
pressa  de  retourner  vers  Kala  pour  l’avertir  de  ce  qui  se 
passait.  «  Princesse,  lui  dit-elle  avec  respect,  je  crois  qu’on 
«  en  veut  à  tes  charmes.  Il  y  a  dans  ton  jardin  un  jeune 
«  homme  inconnu  dont  la  bouche  ressemble  à  un  bouton  de 
«  rose.  Il  a  pour  ton  nom  une  crainte  respectueuse.  Il  paraît 
«  sans  artifice,  mais  chagrin.  Si  tu  l’ordonnes,  je  le  ferai 
«  sortir  de  ce  lieu.  » 

En  apprenant  la  nouvelle  que  venait  de  lui  donner  Lata, 
Kala,  prenant  un  air  de  dignité,  commanda  qu’on  amenât 
Kâmrùp  en  sa  présence,  puis,  se  laissant  aller  à  la  colère, 
elle  ajouta  (toujours  en  songe)  :  «  Puisqu’un  intrus  s’est 
«  introduit  dans  mon  jardin,  conduisez-le  sur-le-champ 
«  auprès  de  moi,  appelez  en  même  temps  les  esclaves  char¬ 
te  gés  d’exécuter  mes  ordres,  et  prescrivez-leur  de  le  charger 
a  de  fers.  Faites  ensuite  publier  ce  fait  dans  tout  Sarândîp, 
a  afin  que  désormais  aucun  homme  ne  se  permette  de  péné- 
«  trer  ici.  » 

Les  compagnes  de  Kala  n'osèrent  faire  aucune  observation 
sur  cet  ordre,  elles  n’osèrent  pas  réprimer  l’indignation  de 
leur  maîtresse  :  elles  allèrent  donc  chercher  Kâmrùp  pour 
l’amener  auprès  d’elle.  Sans  rien  dire  à  celui-ci,  elles  le 
relevèrent  en  le  prenant  par  la  main  ;  elles  se  disposaient  à 
le  conduire,  lorsqu’il  leur  demanda  où  elles  le  menaient. 
«  Nous  obéissons,  répondirent-elles,  à  un  ordre  sévère  de  la 
«  princesse  Kala.  Si  tu  fais  de  la  résistance,  nous  t’entraîne- 
«  rons  de  force.  »  Cependant  elles  saisissaient  ses  boucles 
de  cheveux  et  le  liaient  à  l’endroit  même  où  elles  l’avaient 
trouvé,  en  lui  disant  que  Kala  verrait  ce  qu’elle  aurait  à  faire 
pour  punir  sa  hardiesse  et  pour  dégoûter  les  jeunes  gens 
entreprenants  d’imiter  sa  conduite.  Chacune  disait  à  Kâmrùp 
ce  qui  lui  venait  dans  l’esprit;  mais  celui-ci  restait  silen¬ 
cieux,  se  frappant  la  tète.  Croyant  avoir  trouvé  néanmoins 
un  instant  favorable,  il  se  mit  aux  pieds  de  ces  belles  sui¬ 
vantes  et  les  supplia  de  le  laisser  aller  :  »  Ne  m’emmenez 
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«  point,  je  vous  en  prie,  leur  (lit-il,  auprès  de  la  princesse  ; 
«  indiquez-moi  plutôt  l’issue  de  ce  jardin.  «  —  Tu  n,e  peux 
«  sortir  actuellement  de  ce  lieu,  lui  répondirent-elles  ;  Kala 
«  veut  au  contraire  te  charger  de  fers  et  faire  publier  cette 
«  nouvelle  dans  la  ville,  afin  qu’un  autre  homme  ne  pense 
«  pas  à  pénétrer  dans  son  jardin.  » 

De  quelque  côté  que  Kâmrûp  jetât  les  yeux,  il  ne  voyait 
aucune  de  ces  jeunes  beautés  s’intéresser  à  lui.  Il  se  trouvait 
la  isolé,  sans  parents,  sans  amis:  aussi  ses  pleurs  coulaient- 
ils  accompagnés  de  gémissements.  Loin  d’avoir  égard  à  ces 
démonstrations  de  désespoir,  ces  femmes  conduisirent  Kâm¬ 
rûp  en  présence  de  Kala.  Ce  fut  alors  qu’arriva  ce  qui  avait 
été  écrit  dans  le  livre  du  destin.  En  vain  le  père  et  la  mère 
de  Kâmrûp  avaient-ils  fait  leurs  efforts  pour  éloigner  de 
leur  fils  cette  heure  fatale  :  personne  ne  peut  effacer  l’arrêt 
du  sort,  ce  que  Dieu  prévoit  doit  immanquablement  arriver. 
Tandis  que  Kala  faisait  amener  Kâmrûp  auprès  d’elle,  le 
destin  était  là  veillant  sur  sa  proie. 

En  apercevant  l’éclatante  beauté  de  Kala,  le  kunwar  hors 
de  lui  se  laissa  tomber  sans  connaissance,  et  la  princesse  en 
voyant  Kâmrûp  oublia  tout  ce  qu’elle  avait  dit.  Elle  qui 
voulait  le  retenir  captif  fut  chargée  des  fers  de  l’amour.  Son 
cœur  s’attendrit;  que  dis-je?  la  charmante  figure  du  prince 
troubla  sa  raison.  La  flèche  de  l’amour  les  perça  l’un  et 
l’autre  ;  la  chaîne  de  l’amour  les  serra  tous  les  deux. 
Kala  s’empressa  d’accourir  auprès  du  prince  évanoui.  Le 
papillon  vient  ordinairement  se  précipiter  sur  la  lampe: 
ici  cet  admirable  flambeau  alla  trouver  au  contraire  le  pa¬ 
pillon.  Elle  aida  Kâmrûp  à  se  relever,  et  le  mit  au  milieu 
de  son  palais.  Là  elle  lui  fit  respirer  de  l’ambre  et  du  musc, 
et  répandit  sur  son  visage  de  l’eau  de  rose.  Le  prince  ne 
tarda  pas  à  revenir  à  lui,  mais  pour  s’évanouir  une  seconde 
fois.  En  voyant  encore  Kala,  le  kunwar  tomba  de  nouveau 
sans  connaissance.  Lorsqu’il  eut  repris  ses  sens,  il  put  enfin 
admirer,  d’un  regard  assuré,  les  charmes  de  Kala,  qui  de  son 
côté,  considéra  fixement  le  prince.  Ils  s’examinèrent  mutuel¬ 
lement,  mais  ce  qu’ils  ressentaient  était  inexprimable.  Enfin 
Kala  prit  la  parole  et  s’enquit  au  prince  du  nom  de  son  pays. 
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«  0  fée  qui  m’as  charmé,  répondit  le  kunwar,  toi  dont  l’a- 
«  mour  m’a  privé  de  la  raison,  sache  que  mon  père  se 
«  nomme  Raj-Pit  ;  ma  mère  Sundar-rûp  et  moi-même  Kâm- 
«  rûp.  Ma  patrie  est  Aoude  :  c’est  là  que  j’habite  ordinai- 
«  rement  et  j’ignore  qui  m’a  conduit  ici.  »  En  entendant 
ces  mots,  Kala  lui  dit  :  «  Puisqu’il  en  est  ainsi,  ne  te  tour- 
«  mente  pas,  habite  avec  moi  ce  palais  ;  nous  resterons 
«  joyeusement  réunis  ensemble.  —  Mais  qui  es-tu  donc? 
«  interrompit  Kâmrûp,  et  fais-moi  savoir  à  ton  tour  quelle 
«  est  la  région  où  je  suis  actuellement,  quel  est  le  nom  de 
«  ton  père  et  le  tien  propre.  —  Ce.  pays  est  ma  patrie,  répon- 
«  dit  la  princesse  ;  je  me  nomme  Kala  ;  mon  père  se  nomme 
«  Kâmrâj,  il  gouverne  tout  Sarândîp.  » 

Le  kunwar  approuva  par  son  silence  la  proposition  que 
venait  de  lui  faire  Kala,  l^amour  les  unit  dans  le  sommeil 
et  ils  ressentirent  toute  la  violence  de  ce  sentiment.  Ils  firent 
serment  de  demeurer  ensemble  ;  Kâmrûp  renonçant,  pour 
plaire  à  sa  bien-aimée,  à  retourner  dans  sa  patrie.  Dès  ce 
moment,  ils  se  considérèrent  comme  amants.  Pour  cimenter 
leur  union,  Kala  prit  une  coupe  colorée  par  une  liqueur 
vermeille  et  l’offrit  au  prince  d’une  main  amie.  Kâmrûp  la 
prit  avec  grâce,  et  satisfait  il  but  à  longs  traits  le  vin  d’un 
malheureux  amour.  Pleine  d’empressement  pour  Kâmrûp, 
la  princesse  donna  ordre  à  Lata  d’appeler  les  bayadères  et 
de  les  inviter  à  charmer  le  prince  par  le  gracieux  spectacle 
de  leurs  danses  et  de  leurs  pàfftôïnimes.  Aussitôt  on  enten¬ 
dit  le  son  du  tâl  et  du  mirdang  ;  de  belles  femmes  vêtues  de 
robes  qui  ne  les  couvraient  qu’à  demi,  et  les  mains  teintes 
de  menhdî  (1),  se  mirent  à  exécuter  des  pas  variés.  Aussi 
brillantes  que  la  lune  lorsque,  pendant  la  nuit,  elle  éclaire 
l’horizon,  pareilles  aux  nymphes  de  la  cour  l’Indra,  elles 
s’agitaient  en  tous  sens. 

Le  prince  n’avait  jamais  rassasié  sa  vue  d’objets  aussi 
ravissants,  et  toutefois  en  voyant  cette  foule  de  femmes  plus 
belles  les  unes  que  les  autres,  il  ne  fut  pas  ébranlé  dans  l’a- 

(1)  Nom  hindoustani  du  hinnè ,  poudre  du  laicsonia  inermis  dont 
les  Orientales  se  teignent  les  mains  et  les  pieds. 
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mour  qu’il  avait  voué  h  Kala,  parce  qu’en  effet  l’amour  est 
un  ;  et  quand  on  l’a  ressenti  pour  une  personne,  on  ne  sau¬ 
rait  l’éprouver  pour  une  autre.  A  tous  moments  Kala  disait 
quelques  mots  à  l’oreille  du  prince,  et  celui-ci  répondait  à 
ces  prévenances  par  des  témoignages  d’amour.  On  fit  bien 
des  jeux  et  des  divertissements  en  leur  présence,  mais  ils  n’y 
prirent  aucune  part.  Pendant  deux  gharî  ils  ne  cessèrent 
de  s’entretenir  ensemble  et  de  consolider  ainsi  cet  amour  de 
sentiment.  Ils  étaient  hors  d’eux-mêmes,  dans  l’ivresse  du 
plaisir,  lorsque  arriva  le  moment  fatal  fixé  par  le  destin, 
moment  où  devait  commencer  pour  Kâmrup  une  série  de 
maux  incalculables.  Ainsi  les  instants  du  bonheur  dont  il 
jouissait  s’évanouirent  avec  rapidité,  l’heure  de  ce  doux  ou¬ 
bli  s’écoula  promptement. 


CHAPITRE  V. 

RÉVEIL  DE  KAMRUP. 

Plongé  dans  la  volupté,  Kâmrup  tenait  dans  son  rêve  de 
charmants  discours,  lorsqu’il  ouvrit  les  yeux,  et  11e  vit  plus 
ni  l’assemblée  brillante  au  milieu  de  laquelle  il  se  trouvait, 
ni  la  princesse  dont  la  beauté  le  ravissait.  De  quelque  côté 
qu’il  portât  ses  regards,  il  11’apercevait  que  son  propre  palais 
et  son  jardin.  Toutefois  l’amour  de  Kala  remplissait  son 
cœur  ;  son  image  errait  auprès  de  lui.  Les  douces  paroles 
qu’il  avait  entendues  étaient  présentes  à  son  esprit,  et  ce¬ 
pendant  le  nom  de  cette  beauté  et  tout  ce  qui  pouvait  faire 
découvrir  qui  elle  était  s’étaient  effacés  de  sa  mémoire.  Il 
avait  tout  oublié,  si  ce  n’est  les  traits  chéris  de.  Kala  qui 
étaient  gravés  dans  son  cœur  comme  une  inscription  sur  la 
pierre.  En  réfléchissant  à  la  position  cruelle  où  il  se  trouvait, 
il  tomba  de  son  lit  sur  la  terre  en  poussant  des  soupirs. 
Sans  savoir  ce  qu’il  faisait,  il  déchira  le  collet  de  sa  robe 
tandis  que  des  pleurs  inondaient  son  visage. 

Cependant  les  six  amis  de  Kâmrûp  qui  veillaient  cons- 
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tamment  à  sa  garde,  et  qui,  en  ce  moment,  étaient  auprès  de 
lui,  s’empressèrent  de  le  relever  et  se  demandèrent  si  quel¬ 
qu’un  n’aurait  pas  jeté  par  hasard  un  sort  sur  lui,  ou  s’il 
n’aurait  pas  vu  quelque  chose  d’effrayant  en  songe.  Kâmrûp 
ne  dit  pas  un  mot,  et  il  semblait  même  ne  pas  entendre  les 
paroles  qu’on  lui  adressait  :  il  répandait  des  larmes  abon¬ 
dantes,  et  de  désespoir  se  frappait  la  tête.  Bientôt  il  mit  tous 
ses  vêtements  en  pièces  et  s’évanouit  complètement.  Aussi¬ 
tôt  que  le  mahârâj  eut  appris  cette  nouvelle,  il  se  rendit  en 
toute  hâte  au  palais  du  prince  royal.  Lorsqu’il  le  vit  privé 
de  sentiment  comme  un  homme  ivre  mort,  il  se  mit  à  frap¬ 
per  de  sa  main  droite  la  paume  des  mains  du  kunwar,  et, 
l’appelant  à  grands  cris,  il  prononça  ces  mots  :  «  Kâmrûp, 
cc  ton  père  est  devant  toi  ;  il  te  supplie  de  lui  faire  connaître 
«  la  cause  de  l’accident  qui  vient  de  t’arriver.  »  Mais  son 
fils  infortuné  ne  l’entendait  pas,  il  ignorait  jusqu’à  sa  pro¬ 
pre  existence.  Il  ne  disait  rien  de  sa  bouche,  il  n’entendait 
rien  de  ses  oreilles  :  toutefois  il  ne  cessait  de  répandre  des 
larmes  et  de  se  frapper  la  tête.  (C’est  qu’en  effet  lorsque 
l’amour  a  pris  possession  du  cœur  on  ne  connaît  plus  ni  père 
ni  mère,  on  se  méconnaît  soi-même.)  Le  mahârâj,  vivement 
affecté,  dit  alors  à  ceux  qui  l’entouraient  :  «  Je  vois  avec 
«  peine  que  notre  cher  prince  n’a  pas  de  force  d’âme  :  faites 
«  venir  tous  les  sages  de  la  ville...  Donnez-moi  quelque  bon 
«  conseil.  Si  vous  guérissez  mon  fils  bien-aimé,  je  vous 
«  accorderai  volontiers  en  récompense  Aoudhpûr,  ma  capi- 
«  taie.  » 

O11  ne  tarda  pas  d’annoncer  à  la  reine  la  nouvelle  de  l’ac¬ 
cident  arrivé  à  Kâmrûp  par  suite  d’une  impression  fâcheuse 
éprouvée  dans  le  sommeil.  Cette  tendre  mère  se  mit  alors  à 
jeter  des  cris  perçants,  à  pleurer  et  à  se  frapper  la  tète  avec 
violence.  En  sortant  de  son  palais  pour  se  rendre  à  la  de¬ 
meure  du  kunwar,  elle  demandait  à  chacun  son  cher  fils. 
Lorsqu’elle  le  vit  hors  de  lui  comme  s’il  avait  perdu  la  rai¬ 
son,  elle  poussa  de  longs  gémissements  sans  pouvoir  profé¬ 
rer  une  parole.  De  sa  blanche  main  elle  frappa  ses  joues 
vermeilles,  et  les  rendit  bleues  comme  le  nénuphar.  Dans  sa 
désolation  elle  mit  en  désordre  ses  cheveux  parfumés,  et 
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sans  cesser  de  pleurer  et  de  se  frapper  la  tête,  elle  s’écriait 
continuellement:  «  Mon  cher  fils,  ta  mère  est  en  ta  prê¬ 
te  sence  ;  elle  te  supplie  de  lui  adresser  la  parole.  »  Ce  fut 
en  vain,  le  kunwar  ne  répondit  pas  plus  à  sa  mère  qu’il  n’a¬ 
vait  répondu  à  son  père  ;  il  n’interrompait  son  silence  que 
par  de  profonds  soupirs. 

Sur  ces  entrefaites  les  personnages  plus  ou  moins  habiles 
qu’on  avait  appelés  accoururent  au  palais  du  prince.  Les 
médecins  arabes  et  hindous  s’accordèrent  à  dire  qu’il  y  avait 
extravasation  de  sang*  dans  le  foie.  D’un  autre  côté,  les  ma¬ 
giciens  employèrent  tout  leur  art  pour  découvrir  la  maladie 
du  prince  ;  les  pandits  réfléchirent  aussi  sur  cet  accident  et 
furent  d’avis  qu’on  avait  jeté  probablement  un  sort  sur  le 
kunwar,  et  que  pour  le  détourner  il  fallait  faire  de  nombreu¬ 
ses  aumônes.  Les  brahmanes  récitèrent  des  prières  à  Sîva, 
et  assurèrent  que  l’ombre  d’un  Div  devait  être  tombée  sur 
Kâmrûp.  Enfin  tous  les  mulla  et  les  autres  officiers  de  l’em¬ 
pire  le  regardèrent  attentivement,  et  déclarèrent  qu’un  être 
de  l’ordre  des  génies  avait  été  en  contact  avec  lui.  Toutefois 
ni  les  amulettes  des  mulla,  ni  les  dispositions  des  sages 
n’eurent  aucun  résultat.  On  amena  devant  le  prince  différents 
percepteurs  d’impôts  qui  mirent  leurs  coffres  à  sa  disposi¬ 
tion,  mais  il  ne  forma  aucun  désir.  Chacun  donna  son  avis, 
mais  personne  ne  sut  deviner  le  véritable  motif  de  son  vio¬ 
lent  chagrin.  Les  pandits  ne  furent  pas  plus  habiles  que  les 
magiciens,  les  enchanteurs  et  les  sorciers.  Kâmrûp  resta 
trois  jours  sans  boire  ni  manger  et  sans  proférer  une  parole. 

Convaincus  de  l’inutilité  de  leur  présence,  ces  personnages 
se  retirèrent  tous  et  Mitar chaud  demeura  seul  avec  le  kun¬ 
war.  Mitarcliand  était  le  jeune  ami  du  prince  qui  devait  lui 
servir  un  jour  de  ministre  ;  il  se  distinguait  déjà  par  sa  pru¬ 
dence  et  son  savoir.  Quand  il  se  vit  seul  avec  Kâmrûp,  il 
saisit  son  poignard,  et,  le  tenant  contre  son  cou,  il  adressa 
ces  mots  au  kunwar  :  «  Fais-moi  savoir,  je  t’en  conjure,  la 
«  vraie  cause  de  ta  tristesse.  Dis-moi  si  l’état  évident  de 
«  souffrance  où  tu  te  trouves  n’est  pas  le  résultat  d’un  songe, 
a  Une  affaire  ne  saurait  s’arranger  par  le  silence;  ce  n’est 
a  qu’en  disant  sa  peine  qu’on  peut  espérer  de  soulager  son 
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«  cœur.  Instruis-moi  donc  de  ce  qui  t’est  arrivé  ;  indique- 
«  moi  les  pensées  qui  t’occupent.  Si  tu  persistes  à  te  taire, 
<c  je  plongerai  devant  toi  mon  poignard  dans  mon  cou,  et  à 
«  tes  pieds  je  me  sacrifierai.  »  Kâmrûp  attendri  prit  avec 
émotion  la  main  de  Mitarcliand  :  «  Quel  discours,  lui  dit-il, 
«  veux-tu  que  je  te  tienne?  Tu  ne  pourras  jamais  compren- 

«  dre  tout  ce  que  j’éprouve  dans  mon  cœur .  Tandis  que 

«  je  reposais  au  milieu  de  ce  palais,  j’ai  songé  que  j’étais  bien 
«  loin  dans  une  autre  ville.  Je  me  suis  trouvé  dans  un  beau 
«  jardin,  puis  dans  un  somptueux  édifice.  Là  était  une  femme 
«  charmante  entourée  de  jeunes  'compagnes  de  différents 
<t  teints,  qui  parlaient  folâtrement  entre  elles.  Leur  maî- 
c  tresse,  aux  formes  lunaires,  était  assise  auprès  de  moi  ; 
«  c’est  elle  qui  s’est  rendue  la  souveraine  de  mon  cœur.  — 
«  Mais  quelle  est  cette  femme?  dit  Mitarcliand  en  l’interrom- 
«  pant;  quel  est  son  père,  son  pays  ?  Si  tu  peux  me  dire  seu- 
«  lement  son  nom  et  le  lieu  où  elle  demeure,  j’irai  l’enlever 
«  pour  toi,  sa  ville  serait-elle  située  dans  les  airs.  —  Hélas  ! 
«  répondit  Kâmrûp,  je  lui  ai  bien  entendu  prononcer  le  nom 
«  de  son  pays,  et  le  sien  propre  ;  mais  j’ai  tout  oublié,  l’ex- 
«  trême  joie  que  j’éprouvais  ne  m’a  pas  permis  d’en  garder 
«  le  souvenir.  Ce  qu’elle  m’a  dit  s’est  effacé  de  ma  mémoire  ; 
cc  sa  forme  seule  de  péri  y  est  demeurée  gravée  à  jamais.  » 
Mitarchand,  étonné  du  discours  de  Kâmrûp,  ne  se  laissa  pas 
cependant  aller  au  découragement  :  «  Écoute,  lui-dit-il, 

«  suis  le  conseil  de  ton  ami.  Reste  tranquille  dans  ton  pa- 
«  lais,  et  confie-toi  en  la  divine  providence.  Actuellement 
«  que  ton  secret  ne  pèse  plus  sur  ton  cœur,  prends  un  peu 
«  de  nourriture.  Je  vais  m’occuper  des  moyens  de  te  réunir 
«  à  l’objet  de  ton  amour.  » 

Alors  Mitarchand  eut  l’idée  de  faire  renouveler  les  distri¬ 
butions  aumônières,  qui  avaient  si  bien  réussi  à  son  père. 
Il  donna  ordre  d’inviter  tous  les  étrangers  qui  viendraient 
par  hasard  dans  la  ville,  à  prendre  part  à  ces  distributions 
et  même  à  venir  se  loger  dans  la  cliauderie  où  elles  avaient 
lieu.  Lorsqu’il  se  présentait  des  inconnus,  il  leur  disait: 

«  Venez  entretenir  un  instant  le  prince,  racontez-lui  quel- 
«  que  histoire  dont  vous  aurez  été  témoins  oculaires  ;  dites- 
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«  lui  ce  que  vous  croirez  pouvoir  l’intéresser.  Si  vos  paroles 
«  lui  rappellent  des  souvenirs  que  sa  mémoire  infidèle  a 
«  oubliés,  je  n’épargnerai  ni  l’argent  ni  l’or.  »  Au  soir 
Mitarcliand  amenait  donc  au  kunwar  ces  étrangers  et  le 
priait  de  les  écouter.  Chacun  d’eux  racontait  en  effet  son 
histoire,  mais  Kâmrûp  n’ouvrait  jamais  la  bouche  pour  faire 
aucune  réflexion,  et  des  pleurs  ne  cessaient  de  couler  de  ses 
yeux.  Répandre  des  larmes  était  sa  seule  occupation,  tan¬ 
dis  que  son  ami  poursuivait  avec  ardeur  son  plan  généreux. 

La  situation  du  prince  Kâmrûp  était  telle  que  nour  venons 
de  la  décrire  ;  passons  actuellement  à  celle  de  Kala. 


CHAPITRE  VI. 

RÉVEIL  DE  KALA. 

De  son  côté,  Kala  se  réveillait  en  sursaut  de  son  sommeil, 
l’esprit  agité  par  mille  pensées.  Elle  jette  avidement  les 
yeux  de  tous  côtés,  et  n’aperçoit  que  son  palais,  elle  ne  voit 
plus  ni  le  jardin  ni  le  prince.  Toutefois  le  songe  qui  l’avait 
charmée  était  profondément  gravé  dans  sa  mémoire.  Lors¬ 
que  les  muni  en  eurent  connaissance,  ils  furent  étonnés  et 
ils*  se  demandaient  l’un  à  l’autre  quel  pouvait  être  ce  songe 
extraordinaire.  Ils  ignoraient  que  le  glaive  d’un  malheureux 
amour  devait  percer  le  sein  de  cette  intéressante  princesse. 
En  effet  celui  qu’elle  avait  vu  n’était  pas  mahram  (1)  pour 
elle,  et  déjà  le  cœur  de  Kala,  comme  une  lampe,  brûlait 
sans  huile  ni  mèche  des  feux  de  l’amour,  tandis  que  des 
larmes  abondantes  ne  cessaient  de  couler  de  ses  yeux.  Bieiv 
tôt  ses  membres  frais  et  délicats  perdirent  toute  leur  vi¬ 
gueur,  son  teint  coloré  devint  jaune.  Elle  ne  parlait  plus  à 
personne,  le  sourire  n’était  plus  sur  ses  lèvres:  de  froids 
soupirs,  au  contraire,  s’échappaient  à  chaque  instant  de  son 
sein.  L’esprit  rempli  des  discours  de  Kâmrûp,  elle  était 

(1)  C’est-à-dire  n’avait  pas  ses  entrées  dans  le  liarem. 
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constamment  plongée  dans  le  trouble  de  l’amour.  Les  larmes 
étaient  sa  nourriture  et  son  breuvage  ;  aussi  son  corps  amai¬ 
gri  contracta-t-il  bientôt  une  couleur  bleuâtre. 

En  voyant  l’état  de  sa  fille  le  mahârâj  fit  appeler  les  mé¬ 
decins  arabes  et  hindous  de  sa  capitale,  mais  leurs  médica¬ 
ments  ne  produisirent  aucun  effet.  Kala  reçut  aussi  la  visite 
de  ses  amies  sans  en  éprouver  aucune  distraction.  Tel  fut 
son  état  nuit  et  jour  durant  un  an.  Pendant  tout  ce  temps 
elle  n’eut  pas  un  instant  de  repos,  et  fut  complètement  dé¬ 
vorée  par  les  feux  de  l’absence.  Enfin  Kala  se  rappela  qu’il 
y  avait  au  milieu  de  la  ville  un  grand  temple  avec  un  cou¬ 
vent  où  demeurait  un  gurù  de  la  secte  de  Sîva.  Dans  ce  tem¬ 
ple  nommé  Hardwâr,  le  roi  Kâmrâj  avait  l’habitude  de  faire 
le  pûja  du  grand  Dieu.  Ce  fut  là  que  la  princesse  Kala  se 
décida  d’aller  découvrir  sa  peine  à  la  divinité.  Cette  résolu¬ 
tion  ne  fut  pas  plutôt  fixée  dans  son  esprit  qu’elle  se  rendit 
au  temple  dont  nous  parlons.  Le  gurù  qui  le  desservait  était 
un  brahmane  nommé  Su  mit.  Kala  se  présenta  poliment  à 
lui  et  donna  ordre  à  ses  gens  de  rester  hors  du  temple.  Lors¬ 
qu’elle  se  vit  seule  avec  le  vénérable  brahmane,  elle  adora 
d’abord  le  dieu  vénéré  dans  le  temple,  et  lui  offrit  en  sacri¬ 
fice  ce  qu’elle  avait  apporté  :  puis,  se  tenant  debout,  elle  fit 
les  cérémonies  du  pûja  et  prononça  ces  mots  devant  l’idole 
de  Sîva:  «  Grand  dieu,  inspire-moi  ce  que  je  dois  faire  pour 
«  être  unie  à  Kâmrûp.  Si  je  réussis  dans  mon  désir,  je  vien- 
«  drai  t’offrir  un  nouveau  sacrifice  ;  mais,  dans  le  cas 
«  contraire,  tu  ne  me  verras  plus  dans  ce  temple.  » 

Le  brahmane  avait  tout  entendu.  Il  dit  alors  à  la  prin¬ 
cesse  en  la  regardant:  «  De  quoi  s’agit-il,  belle  Kala? je 
«  vois  que  tu  as  perdu  ton  embonpoint  et  tes  couleurs,  tu 
«  es  complètement  changée,  et  tes  discours  ne  sont  plus  les 
«  mêmes.  Fais-moi  connaître  ce  qui  t’est  arrivé,  apprends- 
«  moi  ce  qui  te  tourmente,  et  je  te  promets  de  t’indiquer  un 
«  expédient  tel  que  ta  peine  se  dissipera  bientôt  compléte- 
«  ment.  »  Kala  leva  les  yeux,  et  regardant  le  brahmane 
lui  raconta  naïvement  le  songe  qu’elle  avait  eu,  et  lui  dit  en 
finissant  que  ce  qu’elle  désirait  de  lui  était  qu’il  conduisît 
Kâmrûp  auprès  d’elle,  et  qu’il  la  présentât  au  prince.  Elle 
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lui  répéta  les  discours  du  kunwar,  et  lui  décrivit  jusqu’aux 
moindres  signes  particuliers  de  son  visage.  Sumit  écouta 
les  paroles  de  Kala,  puis  il  lui  demanda  si  elle  savait  le  nom 
de  la  ville  du  charmant  jeune  homme  dont  elle  était  éprise, 
et  celui  de  son  père,  en  lui  assurant  que  dans  ce  cas  il  sau¬ 
rait  le  trouver,  fût— il  dans  les  régions  éthérées.  «  Il  m’a  bien 
«  dit  tout  cela,  répondit  Kala,  mais  je  l’ai  oublié.  Ses  traits 
«  seulement  aussi  doux  que  l’aspect  de  la  lune  sont  restés 
«  fixés  dans  mon  esprit;  je  me  le  représente  jour  et  nuit, 
«  lorsqu’il  fit  serment  en  plaçant  sa  main  sur  la  mienne  de 
«  m’aimer  toujours,  et  qu’il  but  la  coupe  de  vin  que  je  lui 
«  présentai.  C’est  précisément  dans  ce  moment  délicieux 
«  que  mes  yeux  s’ouvrirent,  et  que  le  jardin  et  le  jeune 
«  homme  au  teint  de  roses  s’évanouirent  sur-le-champ. 
«  Mais  ma  mémoire  ne  me  le  rappelle  que  trop,  car  depuis 
«  ce  jour  fatal  mon  cœur  me  rend  malheureuse.  Ce  songe 
a  m’a  plongée  dans  le  chagrin,  et  je  n’ai  personne  à  qui  je 
a  puisse  confier  ce  que  je  ressens.  Mais  que  dis-je?  je  viens 
«  de  vous  le  faire  connaître.  Veuillez  donc  être  mon  pu¬ 
ce  rohit  (1)  dans  cette  affaire,  et  que  par  vos  soins  je  retrouve 
«  le  repos.  » 

Sumit  réfléchit  un  instant  sur  la  confidence  que  Kala 
venait  de  lui  faire,  et  lui  dit  ensuite  :  a  Retourne  dans  ton 
&  palais,  prends  un  peu  de  nourriture  et  demeure  en  repos. 
«  De  mon  côté  j’irai  faire  des  recherches  dans  ce  pays  et 
«  dans  les  contrées  étrangères,  j’errerai  de  palais  en  palais, 
«  dans  chaque  ville,  et  j’espère  pouvoir  te  réunir  au  prince 
a  que  tu  m’as  dépeint.  —  Bien,  répliqua  Kala  ;  actuellement 
«  que  tu  as  entendu  mes  paroles,  j’ai  la  confiance  que  tu 
<c  pourras  m’unir  au  kunwar.  Mon  cher  brahmane,  amène 
«  auprès  de  moi  l’objet  de  mon  amour,  montre-moi  sa  char- 
«  mante  figure.  Oui,  je  te  prends  pour  mon  purohit  et  j’ai 
<c  la  confiance  que  tu  m’uniras  au  prince.  »  Après  avoir  dit 
ces  mots,  elle  remit  à  Sumit  une  boucle  de  ses  cheveux  et 
retourna  dans  son  palais,  tandis  que  le  brahmane,  ayant 
pris  congé  d’elle,  se  mit  en  marche  pour  chercher  le  prince. 


(1)  Mot  qui  équivaut  à  celui  de  chapelain. 
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Il  quitta  sa  ville  natale  et  se  dirigea  du  côté  où  il  croyait 
trouver  le  kunwar.  Il  parcourut  différentes  contrées,  il  fit 
partout  des  recherches,  mais  il  ne  rencontra  le  prince  nulle 
part.  Il  erra  ainsi,  nuit  et  jour,  une  année  entière  sans 
trouver  la  patrie  de  l’amant  de  Kala.  Enfin,  après  bien  des 
journées  de  marche  et  des  courses  incertaines,  il  arriva 
dans  la  ville  de  l’amoureux  kunwar,  c’est-à-dire  dans  la  cité 
d’Aoudhpûr  en  Aoude  et  Gorakh,  et  il  se  présenta  devant 
les  personnes  chargées  des  distributions  aumônières  dont 
nous  avons  parlé,  s’annonçant  comme  étranger  et  voyageur. 
Celles-ci  s’empressèrent  de  lui  donner  de  la  nourriture  en 
l’invitant  à  s’asseoir  et  à  prendre  ce  qu’elles  lui  offraient. 

A  peine  eut-il  satisfait  son  appétit  que  Mitarchand  condui¬ 
sit  cet  inconnu  au  palais  du  prince  Kâmrûp.  La  situation 
du  kunwar  n’était  pas  changée,  des  pleurs  coulaient  sans 
cesse  de  ses  yeux.  Cependant  Mitarchand  fit  asseoir  le  brah¬ 
mane  auprès  de  Kâmrûp  en  se  disant  à  lui-même  qu’il  vien¬ 
drait  bien  à  bout  de  réunir  ce  prince  à  Kala.  Sumit  lui 
demanda  quel  genre  d’histoire  il  désirait  qu’il  racontât,  s’il 
voulait  des  aventures  humaines  ou  de  la  féerie,  de  quel  pays 
il  fallait  lui  parler,  si  c’était  du  sien  propre  ou  des  contrées 
étrangères  qu’il  avait  parcourues.  Mitarchand  lui  dit  de 
raconter  son  histoire  et  celle  de  son  propre  pays.  «  Je  suis, 
«  reprit  alors  Sumit,  de  la  ville  de  Sarândîp  et  j’habite  le 
«  temple  d’Hardwâr.  »  Au  mot  de  Sarândîp,  le  kunwar  hors 
de  lui  tomba  sans  connaissance.  Lorsqu’il  eut  repris  ses 
sens,  il  s’écria  :  «  Sarândîp  est  le  nom  du  pays  de  celle  qui 
«  a  touché  mon  cœur.  »  Mitarchand,  attentif  à  tout  ce  qu’il 
entendait,  pressa  Sumit  de  continuer  son  histoire.  Le  brah¬ 
mane  après  être  resté  quelques  instants  à  réfléchir  :  «  Le 
«  grand  Kâmrâj,  dit-il,  gouverne  mon  pays.  »  Au  nom  de 
Kâmrâj,  nouvelle  exclamation  du  kunwar,  qui,  plein  de 
joie,  dit  à  Mitarchand  :  «  Kâmrâj  est  le  nom  du  père  de  celle 
«  qui  m’a  enchanté  ;  elle  m’a  dit  effectivement  qu’il  était  le 
«  roi  de  Sarândip.  »  Alors  le  brahmane,  reconnaissant  dans 
l’affligé  Kâmrûp  celui  dont  Kala  était  éprise,  s’empressa  de 
lui  exposer  tout  ce  qui  pouvait  l’intéresser,  a  Kâmrâj,  dit-il, 
«  a  une  fille  belle  comme  le  soleil,  jolie  comme  la  lune; 
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«  elle  se  nomme  Kala  :  c’est  moi  qui  lui  ai  donné  ce  nom.  » 
A  ces  mots  le  kunwar  soupira  et  perdit  une  seconde  fois 
connaissance.  Lorsqu’il  revint  à  lui,  il  dit  en  criant  et  ver¬ 
sant  des  larmes  :  «  Oui,  son  nom  est  bien  Kala.  »  Ensuite 
il  écouta  tout  ce  que  Sumit  lui  dit  de  cette  princesse.  Celui- 
ci  lui  raconta  même  le  songe  qu’elle  avait  eu.  «  Kala,  lui 
«  dit-il,  était  paisiblement  endormie  dans  son  palais,  quand 
«  elle  rêva  qu’elle  allait  se  promener  dans  son  jardin.  Après 
a  l’avoir  parcouru,  cette  princesse,  qui  était  destinée  à  être 
«  consumée  d’amour,  comme  la  bougie  que  dévore  la  flamme, 
«.  s’assit  dans  son  palais.  Ce  fut  là  qu’elle  apprit  qu’il  y  avait 
«  un  homme  dans  ce  jardin  et  que  dès  ce  moment  son  cœur 
«  fut  en  proie  à  l’agitation.  Elle  dit  à  ses  femmes  de  le  lui 
«  amener,  et  elle  se  promettait  de  le  traiter  cruellement  ; 
«  mais  lorsqu’on  l’eut  conduit  auprès  d’elle  et  qu’elle 
«  l’eut  regardé  avec  attention,  elle  fut  éprise  de  cet  in- 
«  téressant  étranger.  De  son  côté  Kâmrûp  tomba  évanoui. 
«  Kala  accourut  avec  empressement  auprès  du  kunwar, 
a  elle  lui  fit  reprendre  ses  sens  et  le  fit  asseoir  en  sa  pré- 
«  sence;  ensuite  elle  jura  d’être  à  lui.  Ils  prirent  la  coupe 
«  du  plaisir  et  de  l’amour,  et  d’un  commun  accord  ils  la  vi- 
«  dèrent  gaiement.  Sur  ces  entrefaites  Kala  se  réveille  en 
«  sursaut  et  ne  voit  plus  ni  le  jardin,  ni  le  lieu  que  son  ima- 
«  gination  lui  représentait  dans  son  rêve.  Depuis  ce  jour 
«  fatal  la  fille  de  Kâmrâj  a  été  sans  repos  ;  des  pleurs  n’ont 
«  pas  cessé  de  couler  de  ses  yeux.  Affamée  et  altérée  de  voir 
«  le  prince,  elle  a  été  la  proie  de  la  folie  ;  son  corps  a  dépéri, 
«  de  froids  soupirs  s’élèvent  sans  cesse  de  sa  poitrine  ;  elle 
«  ne  parle  plus  à  personne  ;  le  sourire  a  quitté  ses  lèvres  ; 
«  son  esprit  n’est  plus  occupé  que  de  ce  qu’elle  a  vu  dans  ce 
«  songe  fatal  ;  son  teint  est  devenu  jaune,  son  corps  d’une 
«  extrême  maigreur  et  ses  yeux  sont  jour  et  nuit  inondés 
a  de  larmes.  Elle  est  ainsi  restée  un  an  entier  dans  la  dou¬ 
ce  leur  la  plus  profonde.  Enfin,  elle  s’est  décidée  à  venir  au 
«  temple  d’Hardwâr  où  elle  a  exposé  la  situation  de  son 
«  cœur.  J’entendis  sa  confession  et  je  lui  demandai  des  dé- 
«  tails  circonstanciés,  a  Que  t’est-il  donc  arrivé  de  pénible  ? 
«  lui  dis-je  ;  qu’est  devenue  ta  fraiclieur  et  ta  beauté?  qu’est 
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«  devenu  ton  ancien  enjouement  et  ton  embonpoint?  Parle, 
«  je  suis  plein  de  confiance  en  tes  discours  et  tu  peux  comp- 
«  ter  sur  mon  dévouement.  »  Alors  Kala  se  résolut  à  me 
«  conter  toute  sa  peine.  Elle  me  dit  ensuite  en  me  faisant 
a  approcher  plus  près  d’elle  :  «  Je  compte  sur  toi,  tu  me  réu- 
«  niras  au  prince  que  j’ai  vu  en  songe.  »  Après  avoir  en- 
«  tendu  Kala  m’exposer  tout  ce  qui  occupait  péniblement 
«  son  esprit,  je  lui  demandai  si  elle  savait  le  nom  de  celui 
«  dont  elle  était  éprise  ;  mais  elle  ne  se  souvint  ni  de  son 
«  nom,  ni  même  de  celui  de  la  ville  qu’il  habitait.  «  Je  ne 
«  me  rappelle  plus,  me  dit-elle,  tout  ce  qu’il  m’a  dit,  mais 
«  les  traits  de  son  visage  sont  restés  gravés  dans  mon  ima- 
«  gination.  Quoi  qu’il  en  soit,  si  tu  viens  à  bout  de  l’unir  à 
«  moi,  je  te  donnerai  tout  ce  que  tu  me  demanderas  hors  le 
«  prince  lui-même.  Fais  donc  des  recherches  et  amène-le- 
«  moi  d’une  manière  ou  d’autre.  »  Kala  me  remit  ensuite 
«  une  boucle  de  ses  cheveux  et  retourna  dans  le  palais  où 
a  elle  résidait.  Depuis  ce  jour-là  j’erre  sous  ce  costume,  de 
«  ville  en  ville,  de  pays  en  pays.  Enfin,  après  bien  des 
«  courses  incertaines,  j’ai  atteint  aujourd’hui  la  ville 
«  d’Aoudhpûr  où  je  trouve  le  prince  désigné  par  Kala.  Je  le 
«  reconnais,  en  effet,  d’après  le  signalement  qu’elle  m’en 
«  avait  donné.  » 

Kâmrûp,  satisfait  de  ce  qu’il  venait  d’apprendre,  s’écria: 
«  Voilà  bien,  tel  que  je  l’ai  raconté,  ce  songe  qui  est  tou- 
«  jours  présent  à  mon  esprit.  Partons,  conduis-moi,  ô  brah- 
«  mane,  dans  le  pays  de  Kala  et  je  te  donnerai  ce  que  tu 
«  désireras,  richesses,  empire.  » 

Kàramchand  réfléchit  à  tout  ce  qu’il  avait  entendu  et 
s’empressa  d’aller  le  communiquer  au  mahârâj.  Celui-ci, 
persuadé  que  le  sentiment  de  l’amour  avait  souvent  des  sui¬ 
tes  bien  funestes,  médita  sur  la  circonstance,  et  ayant  fait 
venir  Kâmrûp,  il  lui  dit  :  «  Reste  tranquille,  jeune  prince, 
«  et  je  te  promets  d’employer  tous  mes  soins  pour  te  faire 
«  donner  Kala.  J’écrirai  au  roi  Kâmrâj.  S’il  gouverne  Sarân- 
a  dîp  (1),  Aoude  et  Gorakli  ne  sont-ils  pas  soumis  à  mes  lois  ? 


(1)  Nom  musulman  de  Me  de  Ceylan. 
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«  Oui,  j  espère  que  ce  maliârâj  m’accordera  sa  fille  pour  toi 
«  et  qu’ainsi  je  pourrai  te  présenter  la  bien-aimée  de  ton 
«  cœur.  —  Demeurer  à  Aoude,  répondit  Kâinrup,  est  désor- 
«  mais  trop  pénible  pour  moi.  Je  ne  pense  pas  comme  le 
«  roi,  et  je  ne  me  sens  pas  assez  de  sang-froid  pour  laisser 
«  aller  d’autres  personnes  à  ma  place.  L’amour  me  tient  tel- 
«  lernent  en  sa  puissance  que  ma  seule  nourriture  est  désor- 
«  mais  le  nom  de  Kala.  En  me  mettant  au  monde,  le  Créateur 
«  in’a  choisi  pour  être  l’amant  malheureux  de  cette  prin- 
«  cesse.  Je  veux  tout  quitter,  et,  vêtu  en  joguî,  errer  dans 
«  le  monde  jusqu’à  ce  que  je  la  revoie.  Rien,  si  ce  n’est  son 
«  nom,  ne  saurait  me  plaire  à  présent,  ni  la  nuit  ni  le  jour. 
«  Consens  donc,  ô  mon  père,  à  ce  que,  accompagné  de 
*  Sumit,  j’aille  au  pays  de  Kâmrâj.  Je  verrai  ainsi  Sarân- 
«  dîp,  la  ville  de  ma  maîtresse;  j’irai  rendre  mon  hommage 
«  à  Sîva  dans  le  temple  d’Hardwâr.  » 

Kàmrup  ne  pensait  ni  à  sa  caste  qu’il  allait  perdre,  ni  à  la 
fatigue  que  son  corps  allait  supporter  ;  il  n’était  occupé  que 
de  son  amour.  Sa  santé  cependant  était  altérée  et  la  priva¬ 
tion  de  Kala  le  mettait  dans  une  agitation  continuelle.  Il 
demandait  qu’on  l’unît  à  Kala  dont  il  répétait  le  nom,  et  sa 
tendresse  pour  elle  augmentait  de  plus  en  plus.  Comme  il  ne 
prenait  aucune  nourriture,  son  corps  n’était  plus  que  peau 
et  os.  On  tâcha  de  faire  entendre  au  prince  le  langage  de  la 
raison,  mais  on  n’en  put  venir  à  bout.  Quand  le  mahârâj  vit 
l’inutilité  de  ses  soins,  il  dit  à  son  ministre  Ivaramchand: 
«  Puisque  la  passion  de  mon  fils  est  une  maladie  incurable, 
«  il  faut  lui  montrer  Sarândîp.  Toutes  nos  précautions  ont 
«  été  inutiles,  l’amour  a  rempli  sa  vie.  En  vain  l’ai-je  placé 
«  dans  un  jardin  que  j’avais  fait  préparer  pour  lui  au  milieu 
«  de  la  ville  ;  ce  que  la  providence  avait  déterminé  s’est  ac- 
<*  coinpli.  * 

Alors  Sumit  fit  connaître  le  chemin  qu’il  fallait  prendre 
pour  se  rendre  à  Sarândip  en  passant  par  le  Bengale  :  «  On 
«  fait,  dit-il,  un  trajet  de  six  mois  à  travers  les  jangles  > 
«  mais  on  ne  passe  qu’un  mois  en  mer.  —  Bien,  dit  le  mahâ- 
«  rftj ,  puisque  de  cette  manière  il  ne  lui  faudra  qu’un  mois 
«  pour  aller  et  un  pour  revenir,  c’est  cette  route  qu’il 
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<c  convient  de  prendre.  Je  veux  qu’un  bon  nombre  de  per¬ 
ce  sonnes  l'accompagnent,  et  notamment  ses  six  amis  et 
«  Sumit,  et  je  désire  qu’aussitôt  que  Kâmrup  aura  été  uni 
«  en  mariage  à  Kala  il  revienne  ici  en  toute  liâte.  » 

Karamchand,  après  avoir  entendu  tous  ces  discours,  réflé¬ 
chit  sur  les  mesures  à  prendre  pour  le  voyage  projeté.  11 
disposa  des  tentes  de  toute  espèce  à  l’usage  du  kunwar  et 
tint  prêts  toutes  sortes  de  chevaux  ;  il  fit,  en  un  mot,  tous 
les  préparatifs  du  voyage.  Il  remit  à  Kâmrup  de  l’argent  et 
de  l’or  en  abondance.  De  son  côté,  le  jeune  prince,  pensant 
à  son  départ  prochain,  dut  se  concerter  avec  les  pandits  pour 
en  fixer  l’heure.  11  voulait  se  hâter  de  quitter  Aoude  à  l’insu 
de  son  père,  pour  se  rendre  ensuite  à  Sarândîp  où  il  espé¬ 
rait  être  uni  de  suite  à  Kala.  Cependant  le  mahârâj  se  déso¬ 
lait:  «  Quoi,  disait-il,  c’est  donc  en  vain  que  j’ai  soigneuse- 
«  ment  veillé  sur  la  conduite  de  mon  fils  !  Tout  ce  que  mon 
«  esprit  m’a  suggéré  n’a  servi  de  rien  ;  il  a  fallu  que  ce  qui 
«  était  destiné  relativement  au  kunwar  trouvât  son  accom- 
«  plissement.  » 

Après  que  Pit  eut  reçu  les  adieux  du  kunwar,  celui-ci 
alla  au  palais  de  sa  mère,  et  se  tenant  respectueusement 
devant  elle  :  «  Reçois  mes  adieux,  lui  dit-il,  ô  ma  mère 
a  bien-aimée  !  Laisse-moi  te  quitter  :  l’instant  est  favorable 
«  pour  mon  départ.  Que  tes  sentiments  de  tendresse  pour 
«  moi  n’éprouvent  par  mon  absence  aucune  altération.  » 
Sundar-rûp  répondit  au  prince  :  a  Je  te  considère  comme 
«•  la  lumière  de  mes  yeux,  et  c’est  ta  vue  qui  me  fait  vivre  ; 
«  mais  à  présent  je  vais  passer  ma  vie  dans  un  continuel 
«  chagrin.  Crois-tu,  mon  cher  fils,  que  je  puisse  demeurer 
«  dans  cette  ville  sans  toi?  J’aimerais  mieux  abandonner 
«  mon  palais  pour  te  suivre  et  perdre  pour  toujours  ma 
«  caste.  Comment  pourrai-je  rester  dans  ce  pays,  tandis  que 
«  tu  parcourras  d’autres  régions  ?  Je  ne  t’ai  eu  qu’après  avoir 
«  violemment  souffert,  et  tu  ne  ressens  pas  d’affection  pour 
«  moi  !  Depuis  que  tu  as  mis  le  pied  dans  le  monde,  tu  as  été 
«  constamment  sous  mes  yeux;  mais  désormais,  quand 
«  pourrai-je  te  voir  et  t’adresser  la  parole  ?  Sans  toi  ma  des- 
«  tinée  n’est  plus  qu’affliction.  »  Sundar-rûp  tint  encore 
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cl  autres  discours,  mais  le  kunwar  ne  changea  pas  de  résolu¬ 
tion  ;  toutefois  il  lui  dit  avec  attendrissement  ces  paroles  : 
«  Je  me  souviendrai  toujours  de  l’affection  que  tu  me  mon- 
«  très  en  cette  circonstance,  j’en  serai  pénétré  de  reconnais- 
«  sance  tant  que  le  firmament  enveloppera  la  terre  ;  mais 
œ  permets-moi  de  te  quitter  actuellement  et  de  me  mettre  en 
«  .route  pour  Sarândîp,  où  je  dois  être  uni  à  Kala.  »  Alors 
Sundar-rûp  serre  le  kunwar  contre  sa  poitrine,  et,  pleurant 
et  poussant  des  soupirs,  elle  lui  dit:  «  Tu  pars  donc  décidé¬ 
es  ment  et  tu  laisses  ta  mère  !  du  moins  reviens  prompte- 
«  ment.  »  Ensuite  elle  demande  qu’on  lui  apporte  le  dah  (1) 
qui  devait  servir  de  bon  augure  pour  le  voyage  du  prince. 
Quand  il  l’eut  pris,  sa  mère  lui  met  au  front  la  marque  nom¬ 
mée  tîka,  et  se  résigne  à  le  laisser  aller,  rassurée  par  ces 
gages  favorables. 


CHAPITRE  VII. 

VOYAGE  DE  KAMRUP. 

Alors  le  kunwar  quitte  Aoudhpûr,  et,  plein  de  joie,  il  se 
dirige  vers  Sarândip.  Ses  six  amis  et  le  brahmane  Sumit 
étaient  avec  le  prince,  lui  témoignant  la  plus  vive  amitié. 
D’autres  personnes  l’accompagnaient  et  veillaient  sur  lui. 
Ils  placèrent  Kâmrûp  au  milieu  d’eux  et  se  mirent  en  chemin 
annonçant  à  haute  voix  qu’ils  allaient  à  Sarândîp. 

Cependant  le  prince  ne  savait  s’il  faisait  jour  ou  nuit,  il 
ne  s’occupait  que  de  son  amour.  Il  demandait  sans  cesse  au 
brahmane  des  nouvelles  du  pays  de  Kala.  Il  ne  prenait  pas 
de  repos  un  seul  instant.  Le  nom  de  Kala  seul  était  conti¬ 
nuellement  dans  sa  bouche  ;  ce  nom  faisait  son  bonheur. 
Nulle  autre  pensée  que  le  souvenir  de  Kala  n’occupait  son 
esprit. 

(1)  Lait  caillé  que  mangent  les  voyageurs  avant  de  se  mettre  en 
route,  ce  qui  est  un  gage  qu’ils  reviendront  sains  et  saufs. 
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Il  accéléra  le  plus  qu’il  put  sa  marche  et  il  arriva  eu  peu 
de  temps  à  la  ville  d’Hougly.  Le  roi  Karan  y  régulait,  mo¬ 
narque  assidu  dans  la  pratique  des  bonnes  œuvres  et  des 
austérités.  En  arrivant  à  Hougdy,  le  prince  visita  Karan  et 
le  pria  de  lui  donner  quelques  conseils  pour  son  voyage. 
«  Prince,  si  tu  m’en  crois,  lui  dit  Karan,  tu  ne  poursuivras 
a  pas  ta  route,  car  il  te  faut  actuellement  traverser  la  mer, 
«  élément  où  se  rencontrent  mille  dangers.  Retourne  donc 
«  en  ta  ville  natale  et  cesse  de  penser  à  entreprendre  un 
«  trajet  aussi  périlleux.  »  Lorsque  Kâmrûp  entendit  ces 
mots,  il  se  frappa  la  tête  en  prononçant  le  nom  de  Kala. 
«  Les  conseils  de  la  sagesse,  répliqua-t-il,  sont  actuellement 
«  inutiles  ;  il  faut  que  je  parte  pour  Sarândîp.  Mon  cœur, 
«  qui  est  un  océan  d’amour,  doit-il  craindre  d’affronter  les 
«  périls  de  la  mer  ?  Je  ne  puis  être  dirigé  ni  par  la  raison  ni 
k  par  la  sagesse  :  ainsi  je  ne  te  demande  que  des  informa- 
«  tions  pour  mon  voyage.  »  Karan,  s’étant  convaincu  que 
l’amour  violent  du  prince  était  un  mal  incurable  et  que  le 
seul  remède  à  cet  état  ne  pouvait  être  que  la  vue  de  Kala, 
consentit  à  lui  procurer  les  moyens  d’aller  à  Sarândîp,  où 
il  devait  voir  cette  beauté  :  il  lui  fournit  donc  des  vaisseaux 
et  les  objets  nécessaires  pour  la  traversée. 

Quand  tout  fut  prêt  pour  le  départ,  le  prince  et  les  gens 
de  sa  suite  montèrent  sur  les  navires  ;  ils  firent  les  disposi¬ 
tions  nécessaires,  levèrent  l’ancre  et  quittèrent  le  pays 
d’Hougly,  les  voiles  tendues  et  enflées  par  le  vent.  Lorsque 
ces  vaisseaux  eurent  laissé  le  rivage,  ils  furent  dirigés  avec 
prudence  vers  Sarândîp  et  voguèrent  nuit  et  jour  sans  jeter 
l’ancre.  Après  un  long  trajet,  ils  arrivèrent  près  de  l’île,  et 
bientôt  chacun  put  l’apercevoir.  Alors  le  brahmane  Sumit 
dit  au  kunwar  :  «  Voilà  le  pays  où  règne  Kâmrâj  ;  voilà  sa 
«  capitale,  ici  est  le  palais  de  Kala,  là  le  temple  dont  je  t’ai 
«  parlé.  Ainsi  tu  vas  être  bientôt  heureux  auprès  de  ta  bien- 
«  aimée.  »  En  entendant  ces  mots,  Kâmrûp  fut  rempli  de 
joie  et  les  gens  de  sa  suite  lui  souhaitèrent  toutes  sortes  de 
bénédictions.  Ils  tombèrent  d’accord  de  ne  pas  rester  long¬ 
temps  à  Sarândîp,  mais  de  retourner  avec  empressement  en 
Aoude  aussitôt  que  le  mariage  de  Kâmrûp  et  de  Kala  serait 
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conclu.  Ils  avaient  à  peine  fait  ce  projet  qu’il  survint  un 
affreux  ouragan. 


CHAPITRE  VIII. 

LE  NAUFRAGE. 

Les  vaisseaux  chargés  du  prince  Kàmriip  et  de  ses  compa 
gnons  étaient  près  de  Sarândîp  lorsqu’un  vent  impétueux 
vint  soulever  les  flots  de  la  mer.  Marins  et  passagers,  tous 
se  mirent  à  jeter  des  cris  de  désespoir.  Bientôt  ces  vais¬ 
seaux,  abandonnés  aux  vagues  agitées,  ne  tardèrent  pas 
d’ètre  démâtés.  Il  était  alors  impossible  d’espérer,  on  n’avait 
d’autre  ressource  que  la  résignation.  Les  navires  voguant 
au  gré  des  ondes  furent  donc  dispersés  et  mis  en  pièces  ; 
ainsi  s’accomplissait  le  destin  malheureux  du  prince.  Cepen¬ 
dant  les  voyageurs  se  laissaient  entraîner  par  les  flots  sans 
pouvoir  se  communiquer  leurs  pensées.  Le  kunwar  avec 
ses  six  amis  et  le  brahmane  Sumit  étaient  restés  ensemble 
sur  une  portion  d’un  navire.  Ils  allaient  ça  et  là  poussés  par 
les  vagues  en  répétant  le  nom  de  Kala,  car  le  kunwar  était 
plus  touché  de  la  séparation  de  cette  princesse  que  de  la  si¬ 
tuation  déplorable  où  il  se  trouvait.  Cependant  la  fluctuation 
de  la  mer  fut  si  grande  que  les  planches  sur  lesquelles  les 
huit  amis  s’étaient  réfugiés  se  divisèrent.  Ils  furent  ainsi 
séparés  et  continuèrent  à  voguer  isolément  sans  toucher  le 
fond  de  l’eau  ni  aborder  à  un  rivage.  Tandis  que  les  compa¬ 
gnons  de  Kâmrup  ignoraient  ce  qu’il  était  devenu,  la  plan¬ 
che  que  celui-ci  tenait  embrassée  était  portée  au  loin  par 
les  flots.  Il  n’éprouvait  néanmoins  aucune  crainte  ;  il  ne 
pensait  qu’à  celle  à  qui  il  avait  voué  son  existence  et  en 
prononçait  de  temps  en  temps  le  nom.  Comme  il  était  déjà 
submergé  dans  l’océan  de  l’amour,  les  flots  naturels,  loin 
de  lui  faire  éprouver  de  l’effroi,  semblaient  occupés  à  le  ser¬ 
vir.  En  effet,  comment  craindrait-il  la  fureur  des  ondes, 
celui  qui  ressent  dans  son  cœur  l’agitation  du  plus  violent 
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amour  ?  Semblable,  lui-même,  à  une  mer  tempétueuse,  il 
est  respecté  par  les  vents  et  par  les  vagues  en  courroux. 

Cependant  la  planche  sur  laquelle  Kâmrup  luttait  contre 
les  flots  errait  sur  la  surface  de  la  mer  comme  le  'papillon 
autour  de  la  bougie.  Le  prince,  séparé  de  ses  compagnons, 
vogua  plusieurs  jours  de  la  même  manière  sans  trouver  une 
terre  pour  se  reposer  et  pour  prendre  un  peu  de  nourriture. 
Tout  à  coup  une  vague  impétueuse  pousse  la  planche  sur  le 
rivage.  Le  prince  s’empresse  de  sortir  de  l’eau,  contraint  de 
suivre  sa  malheureuse  destinée.  Il  jette  avidement  les  yeux 
de  tous  les  côtés  et  ne  voit  qu’un  lieu  désert  couvert  de  jun¬ 
gles,  où  il  n’aperçoit  ni  hommes  ni  animaux.  Il  s’assied  et 
reprend  haleine  pendant  deux  gharî  (1),  ensuite  il  se  lève  et 
s’avance  vers  les  bois;  mais  il  n’a  pas  la  force  de  marcher, 
il  est  obligé  de  se  reposer  encore  en  invoquant  le  nom  de 
Kala.  Enfin,  toujours  plein  de  l’idée  de  sa  bien-aimée,  pleu¬ 
rant  et  gémissant,  il  peut  parcourir  ces  j angles  dont  les 
arbres  touffus  portaient  des  fruits  sauvages  qui  lui  servi¬ 
rent  de  nourriture.  En  vain  traversa-t-il  en  tous  sens  cette 
immense  forêt,  il  n’y  trouva  ni  route  tracée,  ni  limite  qui 
la  terminât.  Il  continua  donc  d’errer  journellement  au  milieu 
des  jangles  depuis  l’aurore  jusqu’au  coucher  du  soleil.  A  la 
nuit,  il  dormait  à  l’abri  des  arbres,  il  n’avait  pour  compagnon 
que  son  amour,  et  le  nom  de  sa  maîtresse  était  sa  principale 
nourriture.  A  force  de  marcher,  il  sortit  de  la  forêt  et  arriva 
dans  le  pays  connu  sous  le  nom  de  Tirya-rclj  (2).  Après  avoir 
poursuivi  son  chemin  pendant  un  jour  entier,  il  se  trouva 
dans  un  jardin  spacieux. 


CHAPITRE  IX. 

LE  TIRYA-RAJ. 

Le  kunwar  parcourut  donc  une  longue  étendue  de  jangles 
avant  d’apercevoir  le  jardin  dont  nous  parlons.  Il  y  entra, 

(1)  Le  jour  se  divise  dans  l’Inde  en  quatre  pahar  et  la  nuit  en 
autant  de  parties  et  chaque  pahar  se  subdivise  en  huit  gharî. 

(2)  «  Le  pays  des  femmes  »  ou  des  amazones. 
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pensant  toujours  à  Kala.  Des  larmes  comme  des  perles  bril 
lantes  se  détachaient  de  ses  yeux.  Tandis  que,  tenant  la  tète 
baissée,  Kâmrûp  regardait  timidement,  il  s’aperçut  que 
c’étaient  des  femmes  qui  gardaient  ce  jardin.  Celles-ci  adres¬ 
sant  la  parole  au  prince  :  «  Par  quel  hasard,  lui  dirent-elles, 

«  te  trouves-tu  dans  ce  lieu?  Qui  es-tu?  un  homme?  Mais, 

«  dans  ce  cas,  ne  crains-tu  pas  pour  ta  vie?  Sache  que 
«  cette  contrée  est  le  Tirya-râj  où  les  femmes  remplissent 
«  toutes  les  fonctions  ;  la  reine  Râota  y  règne.  Jamais  on 
«  n’y  a  vu  d’homme.  Dis-nous  donc  d’où  tu  es  venu  ?  —  Je 
«  suis,  répondit  le  kunwar,  d’un  pays  étranger,  et  celui-ci 
«  m’est  tout  à  fait  inconnu  ;  j’en  ignore  les  mœurs  et  les 
«  usages.  »  Sans  écouter  ce  que  Kâmrûp  leur  disait,  ces 
femmes  se  saisirent  de  lui,  l’emmenèrent  au  palais  de  Râota, 
et  le  laissant  loin  de  la  reine,  elles  allèrent  dire  à  celle-ci 
qu’un  homme  qui  paraissait  être  un  effronté  voleur  s’était 
introduit  dans  leur  pays,  et  que,  si  sa  majesté  l’ordonnait, 
elles  lui  trancheraient  la  tète.  Râota,  pâle  de  colère,  s’écria  : 
«  Quoi,  un  homme  a  osé  venir  parmi  nous  !  Eh  bien,  il  faut 
«  le  conduire  à  l’instant  même  en  ma  présence  et  le  mettre 
«  en  pièces.  Qu’on  donne  ensuite  toute  la  publicité  possible 
«  à  cet  acte  de  sévérité*  afin  qu’un  événement  pareil  ne  se 
«  renouvelle  pas  et  qu’on  sache  bien  que  nul  téméraire  ne 
«  saurait  échapper  à  son  sort.  » 

Toutefois,  lorsque  le  regard  de  Râota  tomba  sur  le  prince, 
son  courroux  se  calma  ;  que  dis  je  ?  elle  en  devint  amou¬ 
reuse.  Elle  fît,  néanmoins,  appeler  la  femme  chargée  des 
fonctions  de  kutwâl  (1)  et  lui  donna  cet  ordre  :  «  Garde,  lui 
a  dit-elle,  le  prince  à  vue,  en  attendant  que  je  le  fasse  périr, 
«  afin  qu’on  ne  voie  pas  dans  notre  ville  un  visage  mascu- 
«  lin.  »  Ayant  ensuite  fait  venir  secrètement  cette  même 
femme,  elle  lui  recommanda  de  donner  des  aliments  au  kun¬ 
war  et  de  le  lui  amener  à  la  nuit.  Celle-ci  conduisit  le  prince 
avec  elle,  et  l’invita  poliment  à  prendre  de  la  nourriture . 
mais  Kâmrûp  refusa  de  le  faire,  toujours  plus  occupé  de  son 
amour  que  de  sa  propre  existence.  Alors  cette  femme  lui  dit  -, 


(1)  Préfet  de  police. 
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«  Tu  ne  dois  pas  éprouver  de  tristesse,  car  j’ai  ordre  de  te 
«  conduire  auprès  de  la  reine,  et  je  ne  te  ramènerai  pas 
«  certainement  sans  qu’elle  t’ait  fait  grâce.  » 

Cette  personne  compatissante  avait  beau  consoler  Kàrnrùp, 
il  ne  savait  que  pleurer  et  répéter  le  nom  de  Kala.  Confor¬ 
mément  à  l’ordre  de  Râota,  elle  le  ramena  néanmoins  auprès 
d’elle,  et  la  prévint  que  le  voleur  était  en  sa  présence.  Alors 
la  reine  fit  approcher  Kâmrûp,  et,  jetant  sur  lui  un  regard 
qu’animait  l’amour,  elle  le  fit  asseoir  devant  elle.  Le  prince 
lui  obéit  la  tête  baissée,  et  Râota  s’empressa  de  l’interroger. 
Celui-ci  dressant  alors  la  tète  et  levant  les  yeux,  lui  répon¬ 
dit  qu’il  était  étranger  et  l’amant  de  Kala,  de  laquelle  le  sort 
le  tenait  éloigné.  «  Ce  nom  est  pour  toi  de  bon  augure,  dit 
«  Râota  en  entendant  le  nom  de  Kala  ;  cette  princesse  m’aime 
«  beaucoup  et  vient  souvent  me  voir.  Reste  auprès  de  moi 
«  content  et  tranquille,  et  je  te  promets  de  te  réunir  à  elle.  » 
A  ces  mots  Kâmrûp  plein  de  joie  ouvrit  son  cœur  à  la  reine 
et  lui  fit  savoir  toute  la  peine  qu’il  éprouvait.  Il  s’imaginait 
avoir  enfin  trouvé  le  repos,  mais  il  ne  se  doutait  pas  que  ce 
repos  factice  n’était  pour  lui  qu’un  nouveau  malheur.  Il  se 
mit  donc  à  parler  à  Râota  de  tout  ce  qu’il  ressentait.  Celle- 
ci,  satisfaite  de  sa  supercherie,  lui  dit  en  le  regardant  d’un 
œil  tendre  :  «  Considère-moi  comme  Kala,  en  attendant  que 
«  je  te  réunisse  pour  toujours  à  elle.  »  Le  kunwar  content 
était  agité  de  mille  désirs  ;  cependant  il  ne  voulut  pas  se 
rendre  à  ceux  de  Râota.  Celle-ci,  continuant  à  l’entretenir 
de  Kala,  fit  apporter  un  flacon  plein  d’un  vin  délicieux.  Ils 
burent  et  se  réjouirent  pendant  deux  gharî.  Bientôt  ils  dirent 
des  mots  à  double  entente  qui  excitèrent  leur  gaieté.  L’i¬ 
vresse  les  saisit  peu  à  peu  et  les  mit  hors  d’eux-mêmes; 
Kâmrûp,  perdit  tout  à  fait  la  raison.  Lorsque  ce  vin  naturel 
eut  produit  tout  son  effet,  Râota  voulut  alors  dormir.  Elle 
lit  apporter  un  lit,  et,  l’ayant  dressé,  elle  invita  le  prince  à 
s’y  coucher  et  à  se  livrer  sans  retard  au  sommeil;  ensuite 
elle  demanda  un  autre  lit  pour  elle-même,  et,  après  l’avoir 
fait  préparer  vis-à-vis  du  premier,  elle  s’y  plaça,  puis  s’en¬ 
dormit. 

Kâmrûp  s’endormit  aussi  en  répétant  le  nom  de  Kala.  Il 


DE  KAMRUP. 


215 


était  si  fatigué  de  la  route,  qu’il  fut  aussitôt  plongé  dans  un 
sommeil  profond  et  vit  en  songe  Kala.  Debout  devant  lui, 
fronçant  le  sourcil  et  tenant  son  index  avec  les  dents,  elle 
lui  dit  distinctement:  «  Tu  es  un  homme  sans  pudeur;  il 
«  n’y  a  ni  vérité  dans  tes  discours,  ni  affliction  véritable  dans 
«  ton  cœur.  Ta  vue  m’a  plongée  dans  l’état  le  plus  pénible 
«  et  toi,  tu  te  reposes  tranquillement  dans  le  palais  de  Râota  ! 
«  La  douleur  d’être  séparée  de  toi  m’a  consumée  et  rendue 
«  semblable  à  de  la  paille,  et  toi,  tu  te  divertis  auprès  d’une 
*  autre  femme  !  Tu  m’as  trompée  en  me  faisant  des  promes- 
«  ses  que  tu  ne  devais  pas  tenir  ;  tu  n’as  pas  conservé  ta 
«  dignité,  tu  as  méconnu  l’honneur,  la  vérité,  la  justice.  » 
Kala  prononça  ces  mots  avec  chaleur  et  disparut  ;  en  même 
temps  le  sommeil  quitta  le  kunwar.  Agité  par  le  songe  qui 
venait  de  se  présenter  à  son  imagination,  il  se  roula  sur 
son  lit  et  tomba  par  terre  en  répandant  des  larmes.  Le  bruit 
qu’il  fit  réveilla  Râota,  et  elle  s’empressa  de  le  relever  en  lui 
demandant  s’il  avait  eu  peur  de  quelque  chose,  ou  s’il  avait 
été  incommodé.  Kâmrûp  réfléchit  que  s’il  faisait  connaître  à 
la  reine  qu’il  avait  vu  en  songe  celle  qu’il  aimait,  Râota 
pourrait,  par  jalousie,  agir  envers  lui  avec  déguisement, 
tandis  que,  s’il  attribuait  son  accident  à  la  peur,  il  n’avait 
rien  à  craindre.  Il  répondit  donc  à  Râota  :  «  Pendant  que 
«  je  me  livrais  au  repos,  harassé  que  j’étais  de  fatigue,  j’ai 
«  entendu  du  bruit  et  je  me  suis  effrayé.  » 

Alors  Râota  aida  le  kunwar  h  se  remettre  sur  son  lit,  en 
l’engageant  à  se  calmer,  à  ne  concevoir  désormais  aucune 
crainte  et  à  ne  se  former  aucune  vaine  chimère.  Elle  se  re¬ 
coucha  de  son  côté,  mais  elle  ne  fut  pas  plus  tôt  endormie, 
que,  sans  qu’elle  s’en  doutât,  le  kunwar  s’enfuit,  honteux 
d’avoir  entendu  retentir  à  son  oreille  ces  paroles  de  Kala  : 
«  Lève-toi,  sors  de  ce  lieu.  »  Il  alla  sous  les  arbres  pour 
gémir  et  pleurer  en  prononçant  le  nom  de  sa  bien-aimée  ; 
mais  bientôt  il  tomba  de  faiblesse  et  perdit  tout  à  fait 
connaissance. 

Mais  laissons  un  instant  Kâmrûp  évanoui,  et  parlons  de 
la  fée  Chandar-mukh  T)  qui  vint  l’enlever. 

(1)  Visage  de  lune. 
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CHAPITRE  X. 


ENLÈVEMENT  DE  KAMRUP. 


Chandar-mukh  avait  pour  mère  la  fée  Chitr-sâr  ;  sa  patrie 
était  au  delà  des  mers.  Aucun  visage  n’était  aussi  beau  que 
le  sien,  elle  était  fiancée  à  un  génie  de  la  même  classe 
qu’elle.  Elle  appela  ses  femmes,  demanda  son  char  et  y 
monta.  Après  avoir  parcouru  les  quatre  points  cardinaux, 
elle  arrive  précisément  à  l’endroit  où  le  jeune  Kâmrùp  était 
étendu  privé  de  connaissance  ;  elle  ordonne  qu’on  arrête  son 
char  et  qu’on  le  descende  dans  ce  jardin.  Ses  femmes  lui 
obéissent  et  le  posent  près  des  mêmes  arbres  sous  lesquels 
était  le  prince  Kâmrùp.  Aussitôt  qu’elle  l’aperçoit,  elle  se 
convainc  que  c’est  un  être  humain,  et  elle  recommande  à 
ses  femmes  de  le  prendre  et  de  le  placer  sur  son  char.  On 
lui  porte  donc  le  prince  évanoui  et  elle  le  fait  asseoir  auprès 
d’elle.  Bientôt  les  fées  rangées  en  ligne  soulèvent  le  trône 
et  le  transportent  au  delà  des  sept  mers  dans  la  région 
qu’habitait  Chandar-mukh.  Là  on  ne  voit  ni  hommes  ni 
animaux;  il  n’y  a  que  des  fées  et  un  grand  nombre  de 
râkas  (1).  Ce  pays  ne  se  compose  que  de  hauteurs  ;  il  n’est 
autre  chose,  en  effet,  que  le  mont  Càf,  chaîne  de  montagnes 
qui  sert  comme  de  clou  pour  fixer  la  terre  et  obvier  aux  in¬ 
convénients  qui  pourraient  résulter  des  fentes  qu’on  y  aper¬ 
çoit  dès  la  création. 

En  arrivant  dans  ce  séjour  montagneux,  le  kunwar  revint 
à  lui.  Mais  quel  est  son  étonnement  de  se  trouver  sur  un 
trône  doré,  à  côté  d’une  fée  charmante!  Il  est  tellement 
stupéfait,  qu’il  ne  peut  prononcer  une  parole  et  s’imagine 
être  sous  l’influence  d’un  talisman.  Il  se  livrait  à  cette  idée 
lorsque  la  fée  lui  dit  :  a  Holà,  être  humain,  pourquoi  restes- 
«  tu  à  me  regarder  ainsi  ?  Tu  n’es  plus  dans  le  jardin  où  tu 

(1)  Ou  «  Ogrîs  »  en  sanscrit  râkchasa. 
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«  grisais  évanoui,  tu  n’es  ni  dans  ton  pays,  ni  cliez  Râota, 
«  auprès  de  l’objet  de  ton  affection.  Je  t’ai  vu,  et,  éprise  de 
«  toi,  je  t’ai  conduit  ici,  au  delà  des  sept  mers.  Ne  pense  pas 
*  à  ton  pays,  car  y  retourner  serait  bien  difficile.  Tu  es 
«  actuellement  dans  le  mont  Câf,  séjour  des  râkas.  C’est  ici 
«  qu’habite  la  nation  des  fées,  et  non  la  race  humaine.  Il 
«  faut  que  tu  restes  dans  ce  lieu,  bon  gré  mal  gré,  il  faut 
«  que  tu  te  décides  à  y  vivre.  »  Le  kunwar,  désespéré  de  ce 
discours,  se  mit  à  répandre  des  larmes  abondantes,  à  se 
frapper  la  tête,  à  se  meurtrir  le  visage.  Loin  de  sa  bien- 
aimée,  il  ne  pouvait  en  effet  goûter  de  repos.  Mais  que  faire 
contre  l’arrêt  du  destin  ?  Il  se  résigna  donc  à  son  sort  et 
répondit  à  Chandar-mukh  :  «  Je  me  trouve  sans  patrie,  sé- 
«  paré  que  je  suis  de  Kala.  La  providence  l’a  ainsi  voulu, 
«  elle  m’a  livré  à  cette  douleur  :  que  sa  volonté  soit  faite  !  » 
Kâmrûp  resta  pendant  une  année  entière  auprès  de  cette 
fée.  Durant  tout  ce  temps,  elle  ne  le  quittait  pas  un  seul 
instant;  jour  et  nuit  elle  était  auprès  de  lui.  Cependant  son 
fiancé  finit  par  connaître  l’intrigue  de  Chandar-mukh.  On 
vint  le  trouver  et  on  lui  apprit  quelle  était  la  conduite  de 
cette  fée  :  »  Elle  a  introduit,  lui  dit-on,  un  homme  dans  son 
<c  palais,  et  c’est  pour  ce  motif  qu’elle  ne  se  rend  plus  aux 
«  assemblées  de  ses  compagnes,  et  qu’elle  ne  se  livre  plus 
«  avec  elles  à  leurs  exercices  accoutumés.  Elle  se  divertit 
«  avec  un  mortel  et  ne  se  met  plus  en  peine  de  toi  qui  dois 
a  être  son  époux.  »  Le  fiancé  confus  ne  proféra  pas  une. 
parole,  mais  ii  éprouva  dans  son  cœur  une  peine  bien  vive. 
Incontinent  ce  fils  de  fée  se  mit  à  chercher  Kâmrûp  dans 
l’habitation  de  Chandar-mukh.  Celle-ci,  dans  l’ignorance 
complète  de  ce  qui  se  passait,  avait  précisément  laissé  le 
prince  enfermé  dans  son  palais,  et  était  allée  se  promener 
avec  ses  compagnes.  Le  prince  était  donc  seul  et  pensait 
à  la  belle  Kala.  Il  soupirait  en  invoquant  son  nom,  lorsque 
le  fiancé,  conduit  parle  son  de  sa  voix,  vint  dans  la  pièce  où 
il  était,  le  saisit  violemment  et  le  mit  hors  du  palais  ;  puis, 
il  le  fit  tenir  devant  lui,  et,  lui  frappant  le  visage  avec  co¬ 
lère,  il  lui  demanda  pourquoi  lui,  simple  mortel,  restait  avec 
une  fée.  Le  kunwar  lui  répondit  avec  émotion  :  «  Je  ne  suis 
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«  pas  venu  de  moi-même  en  ce  lieu.  J’étais  évanoui  lorsque 
«  Chandar-inukh,  sans  que  je  m’en  doutasse,  m’a  enlevé  et 
«  m’a  transporté  dans  ce  palais.  Si  après  cette  explication 
«  tu  me  trouves  encore  criminel,  me  voilà  devant  toi  ;  fais 
«  de  moi  ce  que  tu  jugeras  convenable.  »  Kâmrup  n’ajouta 
rien  à  ces  mots.  Alors  le  fiancé  de  la  fée  donna  ordre  à  ses 
gens  de  prendre  le  prince  et  d’aller  dans  les  défilés  des 
montagnes  le  livrer  aux  premiers  râkas  qu’ils  rencontre¬ 
raient  :  «  Ainsi,  leur  dit-il,  Chandar-mukli  ne  pensera  plus 
«  à  lui.  Aucune  trace  de  sa  présence  ne  restera  parmi  nous. 
«  Livrez-le  donc  aux  râkas  comme  je  vous  l’ordonne  :  dites- 
«  leur  d’en  faire  leur  nourriture.  » 

Ces  fils  de  fées  prirent  donc  le  kunwar  par  la  main  et  l’en¬ 
traînèrent  avec  eux  pour  aller  le  livrer  aux  râkas.  Mais  en 
vain  cherchèrent-ils  de  tous  côtés,  ils  ne  trouvèrent  aucun 
de  ces  êtres  malfaisants.  Alors  ils  le  transportèrent  sur  le 
sommet  d’une  de  ces  montagnes  et  lui  demandèrent  où  il 
voulait  être  laissé.  «  Ici,  lui  dirent-ils,  tu  vois  l’Océan  dont  les 
«  flots  agités  se  soulèvent  avec  tumulte  ;  plus  loin,  sont  les 
«  montagnes  habitées  par  les  râkas.  Si  nous  t’abandonnons 
«  dans  ces  parages,  tu  périras  immanquablement.  Indique- 
«  nous  toi-même  où  nous  pouvons  te  placer.  »  A  cette  offre 
singulière,  Kâmrup  ne  répondit  rien,  sinon  qu’il  prononça 
le  nom  de  Kala.  (Kâmrup  était  là  le  seul  individu  de  race 
humaine  ;  il  n’en  ressentait  que  plus  vivement  le  sentiment 
de  l’amour  qui  occupait  son  cœur.)  Comme  il  ne  voulut  pas 
répondre  aux  fils  de  fées,  ceux-ci  décidèrent  entre  eux  de  ne 
pas  le  laisser  sur  la  terre,  à  cause  des  dîv  et  des  tigres  ;  ni 
sur  la  rivière,  à  cause  des  crocodiles;  mais  de  déposer  dans 
la  mer  cette  perle  brillante. 

Toujours  plein  de  la  pensée  de  Kala  dont  le  nom  était 
sans  cesse  sur  ses  lèvres,  le  kunwar  resta  plusieurs  jours  au 
milieu  des  vagues,  privé  de  nourriture  et  de  sommeil.  Il 
flottait  sur  la  surface  de  l’onde,  répétant  le  nom  de  sa  bien- 
aimée  et  répandant  des  larmes  abondantes;  enfin  il  fut  jeté 
par  les  flots  sur  une  plage  de  l’île  de  Sarândip.  Il  se  relève 
aussitôt,  avide  de  savoir  où  il  était,  mais  il  ne  voit  qu’un 
désert  boisé  sans  hommes  ni  animaux.  Loin  de  prendre  du 
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repos,  ce  qui  lui  aurait  été  si  nécessaire,  le  fidèle  amant  de 
Kala  se  met  à  parcourir  les  jangles  qu’il  voyait  devant  lui. 
Il  marchait  pendant  tout  le  jour,  et  à  la  nuit  il  dormait  à 
l’abri  des  arbres. 


CHAPITRE  XI. 

LES  TASMA-PAÏR  OU  DUAL  -  PA  . 

Après  avoir  erré  pendant  longtemps  dans  ces  forêts  déser¬ 
tes,  le  kunwar  arriva  dans  la  contrée  des  tasma-païr  (1),  qu’il 
trouva  couverte  aussi  de  jangles,  comme  celle  qu’il  venait 
de  parcourir.  Ces  êtres  ne  sont  point  de  la  race  humaine, 
leurs  jambes  sont  souples  comme  des  longes  de  cuir  et  ne 
peuvent  les  soutenir.  Ils  se  gouvernent  eux-mêmes  et  for¬ 
ment  une  peuplade  à  part.  Kâmrûp  ignorait  leur  existence  : 
à  plus  forte  raison  ne  savait-il  pas  que  c’était  là  qu’ils  habi¬ 
taient. 

Un  de  ces  êtres  monstrueux  se  trouvait  précisément  à  l’en¬ 
droit  où  le  kunwar  était  errant.  En  apercevant  de  loin  le 
prince,  le  tasma-païr  se  traîne,  et,  cachant  ses  mains  en 
même  temps  qu’il  arrange  convenablement  ses  pieds,  il  se 
place  modestement  sur  la  route  où  il  avait  l’habitude  de  se 
tenir  dans  l’espoir  d’y  rencontrer  des  voyageurs.  A  la  vue 
du  tasma-païr,  le  prince  Kâmrûp,  le  prenant  pour  un  homme 
comme  lui,  s’en  approche  poliment.  Celui-ci  lui  demande 
aussitôt  d’ôù  il  était,  où  il  allait  et  dans  quelle  intention. 
Kâmrûp,  au  lieu  de  répondre  à  ces  questions,  lui  demande, 
de  son  côté,  si  la  demeure  de  Kala  n’était  pas  par  hasard 
dans  ces  contrées.  «  Oui;  lui  dit  le  tasma-païr;  veuille  t’as- 
«  seoir  un  instant  auprès  de  moi,  et  je  t’indiquerai  la  route 
a  que  tu  dois  prendre.  »  Le  kunwar,  entendant  des  mots 
aussi  agréables  pour  lui,  s’approche  davantage  du  perfide 

(1)  C’est-à-dire  «  pieds  de  cuir  ».  Ou  nomme  en  persan  ces  êtres 
fabuleux  duâl-pâ,  expression  qui  a  la  même  signification. 
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tasma-païr.  Celui-ci  s’empare  alors  du  prince  qui  était  sans 
défiance,  et  s’écrie  en  le  serrant  entre  ses  jambes:  *  Bien, 
«  voilà  un  cheval  qui  m’est  arrivé  du  monde  invisible.  »  En 
vain  KâmrCip  veut-il  résister,  il  reçoit  sur  le  visage  des 
coups  appliqués  avec  force  et  se  voit  obligé  de  conduire  à 
sa  maison  ce  cavalier  incommode.  Le  tasma-païr  dormait 
même  sur  les  épaules  du  prince  ;  et  lorsqu’il  voulait  se  trans¬ 
porter  quelque  part,  il  commandait  à  Kâmrûp  de  se  lever. 
Il  errait  ainsi  dans  les  jangles,  monté  sur  le  kun\var;et 
lorsque  les  forces  manquaient  à  celui-ci,  son  barbare  cava¬ 
lier  le  frappait  impitoyablement.  Les  pieds  de  Kâmrûp  se 
furent  bientôt  remplis  d’épines  ;  son  corps  d’argent  fut 
excédé  de  fatigue  :  il  devint  bleu  et  vert  par  la  saleté,  de 
rose  qu’il  était.  Les  boucles  de  ses  cheveux  qui  retombaient 
sur  son  visage  étaient  inondées  de  larmes  ;  ses  joues  écarlates 
se  teignirent  de  pourpre,  ses  autres  membres,  qui  avaient 
auparavant  la  couleur  du  sandal,  prirent  la  nuance  de  l’é¬ 
bène.  Sa  nourriture,  c’étaient  les  fruits  de  la  forêt  et  son  lit 
les  ronces  et  les  buissons.  Le  tasma-païr  se  tenait  constam¬ 
ment  sur  le  prince  et  cheminait,  matin  et  soir,  dans  cet 
emplacement  désert.  Kâmrûp,  forcé  de  suivre  le  cours  de 
sa  malheureuse  destinée,  le  portait  péniblement  ;  et  comme 
ils  se  trouvaient  dans  un  endroit  inhabité,  il  lui  était  inutile 
de  faire  entendre  des  plaintes.  Il  se  résigna  donc  à  faire, 
pendant  un  an  entier,  les  fonctions  de  cheval  ;  aussi  son 
corps  délicat  fut-il  bientôt  exténué,  car  le  tasma-païr,  avons- 
nous  dit,  ne  cessait  d’aller  continuellement  d’un  lieu  dans 
un  autre,  monté  sur  le  pauvre  kunwar. 

Par  hasard,  un  jour,  le  prince  accablé  de  chagrin  avait 
transporté  son  cavalier  à  une  haute  montagne.  Dans  la  vallée 
on  voyait  un  jardin  magnifique  où  se  trouvaient  en  abon¬ 
dance  tous  les  fruits  que  produisent  les  terres  ainsi  placées. 
Kâmrûp  y  aperçut  entre  autres  des  raisins  pleins  de  jus  ;  il 
en  prit  une  certaine  quantité  dans  le  but  d’en  exprimer  la 
liqueur  et  de  s’en  servir  comme  médicament.  Il  laissa  expo¬ 
sée  au  soleil  pendant  une  ou  deux  gliarî,  la  sorte  d’eau  qu’il 
tira  de  ces  raisins  et  elle  devint  ainsi  du  vin  véritable,  cou¬ 
leur  de  pourpre,  extrêmement  capiteux.  Kâmrûp  clarifia  ce 
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vin  et  en  offrit  au  tasma-païr  en  l’engageant  d’en  boire. 
Quand  ce  dernier  en  eut  bu  quelques  gorgées,  il  fit  enten¬ 
dre  un  cri  perçant,  et  le  son  de  sa  voix  aigre  parvint  des 
jangles  jusqu’à  la  ville.  Alors  beaucoup  de  tasma-païr  accou¬ 
rurent  ;  ils  avaient  tous  un  homme  pour  monture  et  vinrent 
se  ranger  en  ligne  autour  de  lui.  Le  kunwar  leur  présenta 
de  cette  liqueur  enivrante  ;  ils  en  burent  avec  plaisir,  ils 
eurent  bientôt  le  cerveau  troublé  par  ses  fumées  et  se  livrè¬ 
rent  à  mille  folies.  Lorsque  leur  ivresse  fut  complète,  elle 
priva  leurs  pieds  et  leurs  mains  de  toute  leur  force  ;  et,  dans 
cet  état  de  faiblesse,  ils  restèrent  suspendus  aux  épaules  de 
leurs  montures  humaines.  Alors  les  individus  qu’ils  avaient 
asservis  retirèrent  leurs  mains  des  jambes  des  tasma-païr  et 
les  firent  descendre  de  dessus  leurs  épaules.  En  ce  moment 
Kâmrûp  s’écrie  qu’il  faut  les  tuer  tous.  Ces  hommes  lui  obéis¬ 
sent  ;  ils  lui  disent  ensuite  d’un  commun  accord  :  «  Puisque 
«  c’est  à  toi  que  nous  devons  notre  salut,  il  est  juste  que 
«  nous  soyons  soumis  à  tes  volontés  ;  ainsi,  nous  ferons  ce 
«  que  tu  désireras  de  nous,  nous  ne  placerons  pas  le  pied 
œ  sans  ton  ordre.  »  Kâmrûp  leur  dit  alors  de  se  rendre  dans 
leurs  patries  respectives,  et  les  salue  affectueusement,  à  me¬ 
sure  qu’ils  se  séparent  de  lui. 

Un  de  ces  hommes  ne  suivit  pas  l’exemple  de  ses  compa¬ 
gnons  :  il  voulut  absolument  rester  avec  le  kunwar,  Kâmrûp 
et  cet  inconnu  se  mirent  donc  en  route  marchant  droit 
devant  eux  ;  bientôt  ils  aperçurent  un  arbre  de  haute  futaie 
et  ils  s’assirent  à  son  ombre  pour  prendre  haleine  un  ins¬ 
tant.  Alors  le  kunwar  pria  celui  qui  persistait  à  l’accompa¬ 
gner  de  le  laisser  seul  et  de  s’en  aller  dans  son  pays  ;  mais 
celui-ci  lui  répondit  :  «  Ce  n’est  ni  ma  ville,  ni  mon  pays 
«  que  je  cherche,  mais  mon  prince  ;  et  je  le  retrouverai,  s’il 
«  plaît  à  la  providence.  Malheureusement,  depuis  le  jour 
«  où  j’ai  été  séparé  de  lui  par  un  naufrage,  personne  n’a  pu 
«  me  donner  de  ses  nouvelles.  —  Quel  est  le  prince  dont  tu 
«  parles  ?  lui  demande  alors  Kâmrûp.  D’où  est-il,  et  qui  es- 
«  tu  toi-même  !  —  Mon  prince  se  nomme  le  kunwar  Kâmrûp, 
«  lui  répond  l’inconnu  ;  son  pays  est  Aoudhpûr  et  Gorakh. 
«  Je  me  nomme  Mitarchand,  et  j’étais  son  ministre.  »  Au 
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nom  de  Mitarcliand,  le  kunwar  serre  son  compagnon  entre 
ses  bras,  en  lui  disant  :  «  Regarde-moi  bien  ;  je  suis  préci- 
«  sèment  ce  Kâmrup  que  tu  cherclies,  ce  Kâmrûp  privé 
«  jusqu’ici  de  la  vue  de  Kala.  » 

Ces  deux  amis  éprouvèrent  une  joie  bien  vive  de  se  trou¬ 
ver  réunis.  Le  kunwar  s’empressa  de  faire  savoir  à  Mitar- 
chand  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  le  jour  où  ils  avaient 
été  séparés;  il  lui  parla  de  son  séjour  dans  le  palais  de 
Râota  ;  il  lui  dit  comment  il  avait  été  retenu  par  Chandar- 
mukli  ;  puis  il  lui  conta  l’aventure  de  la  fée,  et  enfin  celle 
du  tasma-païr.  Mitarcliand  en  apprenant  ces  événements 
extraordinaires,  exprima  l’opinion  qu’ils  étaient  tous  écrits 
par  la  providence  dans  le  livre  du  destin. 


CHAPITRE  XII. 

AVENTURES  DE  MITARCII  AND, 

Actuellement  que  vous  connaissez  les  malheurs  de  Kâm- 
rùp,  écoutez  ceux  de  son  ministre  Mitarcliand. 

«  Mon  cher  prince,  lui  dit-il,  tu  ne  peux  te  figurer  tout 
«  ce  que  j’ai  enduré  ;  mais  tu  en  seras  bientôt  instruit  si 
«  tu  prêtes  à  mon  discours  une  oreille  attentive.  Lorsque 
«  je  fus  séparé  de  toi,  les  vagues  me  portèrent  au  loin.  .J’i- 
«  gnorais  s’il  était  jour  ou  nuit,  et  je  me  demandais  où  les 
«  flots  pouvaient  avoir  jeté  mon  prince.  Enfin,  après  plu- 
«  sieurs  jours  d’angoisses,  j’aborde  à  un  rivage  de  cette  île 
«  et  je  puis  marcher  sur  la  terre.  Je  me  mets  à  parcourir  le 
«  désert  qui  se  présentait  à  ma  vue;  je  te  cherchais  et  je 
«  t’appelais  à  grands  cris,  dans  cet  emplacement  couvert 
«  d’arbres;  car  sans  toi  je  ne  pouvais  jouir  du  repos.  Lu 
«  jour  que  j’avais  à  plusieurs  reprises  fait  retentir  ma  voix 
«  dans  ce  lieu  solitaire,  j’entendis  un  grand  bruit  et  je  vis 
«  paraître  à  mes  regards  un  dîv  monstrueux  ayant  l’appa- 
«  rence  d’un  râkas.  Ses  pieds  touchaient  la  terre  et  sa  tête 
«  allait  jusqu’au  firmament;  son  corps  semblait  suspendu 
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«  dans  l’air.  Il  desserra  les  lèvres,  ouvrit  sa  bouclie,  et  j’en 
«  vit  sortir  une  flamme  ;  il  tira  la  langue,  fit  entendre  un 
«  bruyant  murmure,  et  parut  tout  de  feu.  Cependant  il  me 
«  saisit,  me  met  sous  son  aisselle,  me  porte  en  un  lieu  cou- 
«  vert  de  montagnes,  me  place  dans  une  caverne  et  roule  à 
«  l’entrée  une  énorme  pierre.  11  se  retire  ensuite,  me  lais- 
«  saut  renfermé  dans  ces  montagnes.  Quant  à  moi/je  mar- 
«  elle  en  avant  pour  chercher  s’il  ne  s’y  trouvait  pas  d’issue  ; 
«  mais  je  n’avais  pas  fait  plus  de  quatre  ou  cinq  pas,  que  je 
«  vois  un  grand  nombre  d’hommes  assis  en  ligne.  Ces  êtres 
«  avaient  l’air  soucieux  et  chagrin,  leurs  yeux  étaient  fixes, 
«  ils  gardaient  un  morne  silence.  Je  leur  adressai  néan- 
«  moins  la  parole  et  leur  demandai  quel  était  ce  lieu  où  ils 
«  se  trouvaient,  et  s’ils  pouvaient  me  donner  quelque  nou- 
«  velle  du  prince  Kâmrup.  Ils  me  répondirent  alors: 
«  Homme  simple,  tu  ignores  donc  que  tu  es  ici  loin  de 
«  l’habitation  des  hommes  ?  tu  ne  connais  donc  pas  celui 
«  qui  t’y  a  transporté  ?  Tu  n’as  donc  pas  vu  le  dîv  entouré 
«  de  flammes  ?  De  quel  prince  viens-tu  nous  demander  des 
«  nouvelles  ?  Le  monstre,  qui,  de  la  forêt,  t’a  transporté 
«  dans  cet  endroit,  est  le  même  qui  nous  a  enlevés  aussi. 
«  Il  sort  chaque  nuit  de  ces  montagnes  et  va  se  tenir  sur  la 
«  route  polir  surprendre  les  voyageurs.  Au  matin,  à  peine 
«  le  soleil  se  lève-t-il  sur  l’horizon,  qu’il  saisit  un  des  inal- 
«  heureux  qui  sont  tombés  en  son  pouvoir  et  en  fait  sa 
«  nourriture.  » 

«  Je  t’avoue  que  je  fus  très-content  lorsque  j’entendis  ces 
*  paroles.  Je  pensai  que  mes  peines  allaient  avoir  un  terme; 
«  car,  ne  pouvant  supporter  la  séparation  de  mon  prince,  il 
«  était  avantageux  pour  moi  de  cesser  de  vivre.  En  atten- 
«  dant,  je  prononçai  plusieurs  fois,  à  haute  voix,  pendant 
«  cette  nuit,  le  nom  de  Kâmrûp  et  j’accompagnai  ces  excla- 
«  mations  d’un  torrent  de  larmes.  Lorsque  la  nuit  noire  fut 
«  écoulée  et  que  l’aurore  parut,  tous  les  hommes  qui  m’en- 
«  touraient  commencèrent  à  trembler.  Je  leur  demandai 
«  pourquoi  ils  étaient  agités  ainsi  par  la  crainte  ;  ils  me  rap- 
«  pelèrent  alors  que  c’était  l’heure  de  la  venue  du  dîv  ;  et  en 
«  effet  il  entre  au  même  instant,  après  avoir  renversé  la 
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«  pierre  qui  couvrait  l’entrée  cle  la  grotte,  et  il  nous  regarde 
«  d’un  œil  redoutable  qui  glace  d’effroi  mes  malheureux 
«  compagnons  et  leur  fait  grincer  les  dents.  Pour  moi,  loin 
«  d’éprouver  la  moindre  terreur,  je  vais  au-devant  de  lui  ; 
«  il  me  prend  par  la  main  en  souriant,  me  touche  la  tète, 
«  me  met  sous  son  aisselle,  franchit  le  seuil  de  la  caverne  et 
«  sort  des  montagnes.  Alors  il  me  parle  en  ces  termes  :  «  Je 
«  voudrais  bien  savoir  pourquoi  tu  ris  en  me  regardant  :  tu 
«  ignores  peut-être  que  je  suis  un  anthropophage  ?  Tandis 
«  que  tes  compagnons  étaient  frappés  de  terreur,  tu  es  ac- 
«  couru  gaiement  auprès  de  moi  ;  je  suis  étonné  de  cette 
«  conduite,  et  je  vois  bien  que  tu  ne  connais  pas  la  classe 
«  des  dîv.  — •  Aujourd’hui,  lui  répondis-je,  la  vie  est  un  sup- 
«  plice  pour  moi.  J’étais  le  compagnon  ffdèle  du  prince 
«  Kâmrûp,  nous  avons  fait  naufrage  ensemble  dans  l’océan 
«  orageux.  J’en  suis  enfin  sorti,  j’ai  abordé  sur  cette  terre, 
«  et  je  cherchais  précisément  mon  prince  lorsque  tu  m’as 
«  aperçu  ;  toutefois  je  n’ai  pu  savoir  ce  qu’il  était  devenu. 
».  Je  vivrais  volontiers  si  j’avais  l’espoir  de  le  retrouver  ; 
«  mais,  dans  le  cas  contraire,  j’aime  mieux  périr.  Ainsi,  si 
&  tu  me  dévores,  tu  me  feras  obtenir  le  repos.  —  O  mortel, 
«  me  dit  alors  le  dîv,  tes  paroles  me  touchent  de  compas- 
&  sion.  Bien  loin  de  te  dévorer,  je  te  rends  dès  ce  moment 
a  à  la  liberté  ;  et,  de  plus,  je  vais  te  transporter  où  tu  vou- 
«  dras.  » 

«  A  ces  paroles,  je  pousse  un  cri  d’étonnement,  je  me 
«  mets  à  pleurer  en  prononçant  ton  nom  et  je  réponds  au 
«  dîv  :  «  Eh  bien,  replace-moi  dans  la  même  forêt  où  tu 
«  m’as  pris;  je  veux  continuer  à  chercher  Kâmrûp,  et  il 
«  peut  se  faire  que  quelqu’un  m’indique  où  je  le  trouverai.  » 
«  Ce  dîv,  de  plus  en  plus  touché  de  mon  état,  me  donne 
«  alors  un  de  ses  cheveux  en  me  disant  :  «  Écoute,  des- 
«  Cendant  d’Adam,  la  promesse  que  je  te  fais.  Si,  dans  les 
«  jangles  où  je  te  laisserai,  quelque  accident  fâcheux  vienc 
«  à  t’arriver,  tu  n’as  qu’à  placer  ce  cheveu  sur  du  feu  ;  au 
«  même  moment  je  viendrai  près  de  toi,  et  je  ferai  de  bon 
<r  cœur  ce  que  tu  demanderas  de  moi.  Le  dîv  me  transporte 
«  ensuite  dans  la  forêt  où  il  m’avait  trouvé,  m’indique  la 
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«  route  et  se  retire.  Il  prend  son  chemin  du  côté  des  monta- 
«  gmes  où  il  habitait;  et  moi  je  recommence  à  chercher  mon 
«  prince  au  milieu  des  jangdes.  Je  restai  là  plusieurs  jours 
«  sans  qu’un  seul  homme  se  présentât  à  ma  vue,  et  sans 
«  pouvoir  ainsi  apprendre  de  tes  nouvelles.  Tout  à  coup,  au 
«  milieu  de  ce  bois  solitaire,  je  rencontre  un  tasma-païr  ; 
«  j’ignorais  quelle  était  sa  nature,  et  je  lui  demandai  s’il 
a  habitait  cette  forêt  et  s’il  avait  vu  quelque  part  le  prince 
«  Kâmrùp.  En  entendant  ma  demande,  le  tasma-païr  m’in- 
«  vite  d’un  air  bénin  à  m’approcher  de  lui  et  à  m’asseoir 
«  pour  écouter  sa  réponse,  en  m’assurant  qu’il  me  donne- 
«  rait  de  tes  nouvelles  si  je  voulais  prêter  l’oreille  à  ce  qu’il 
«  allait  me  dire.  Il  m’appelle  donc,  dis-je,  et  me  fait  asseoir 
«  auprès  de  lui.  J’obéis,  alors  il  se  hâte  de  me  saisir  et  de 
«  me  serrer  entre  ses  deux  pieds.  En  vain  je  me  débats  de 
«  toutes  mes  forces,  le  tasma-païr  11e  me  laisse  pas  aller.  Il 
«  monte  sur  mon  dos  comme  sur  un  cheval,  et,  m’entourant 
«  de  ses  jambes,  il  me  dit  à  plusieurs  reprises  de  marcher. 
«  Je  me  lève  alors  et  me  mets  en  mouvement.  Quand  je 
a  cheminais,  il  était  content;  si  je  m’arrêtais,  il  prenait  mes 
«  oreilles  et  les  mordait  avec  ses  dents,  ou  me  frappait  au 
«  visag-e.  C’est  ainsi  que  je  le  conduisis  jusqu’à  sa  maison. 
«  Il  était  constamment  sur  mes  épaules,  et,  satisfait  d’avoir 
«  une  monture  de  sa  convenance,  il  disait  :  «  J’ai  acquis  du 
«  monde  invisible  un  cheval  vigoureux.  »  Je  restai  pendant 
a  un  an  entier  parmi  cette  race  d’hommes.  J’avais  perdu 
«  l’espoir  de  te  retrouver  et  je  croyais  finir  là  ma  triste  exis¬ 
te  tence  :  heureusement  les  tasma-païr  se  sont  réunis  auprès 
«  de  toi  dans  le  jardin  de  la  forêt,  et  tu  les  as  abreuvés  de 
«  la  coupe  de  l’ivresse.  Ainsi,  grâce  à  tes  soins,  nous  avons 
«  pu  les  tuer  tous  et  en  être  délivrés.  » 

C’est  de  cette  manière  que  Mitarcliand  conta  ses  peines  au 
kunwar.  Celui-ci,  l’ayant  écouté  l’oreille  attentive,  s’écria  : 
«  Tout  ce  qui  nous  est  arrivé  jusqu’à  ce  jour  était  arrêté 
«  par  le  destin  ;  mais,  de  même  que  la  providence  nous  a 
«  réunis  nous  deux,  elle  nous  réunira  plus  tard  à  nos  autres 
*■  amis;  » 
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Laissons  un  moment  ensemble  Kâmrûp  et  Mitarchand 
et  occupons-nous  (l’Achâraj  le  pandit. 

Nous  avons  dit  que  le  kunwar  et  Mitarcliand  s’entrete¬ 
naient  à  l’ombre  d’un  arbre.  Un  perroquet  parut  sur  ce 
môme  arbre  et  vint  ensuite  se  poser  sur  la  main  de  Kâmrûp. 
Celui-ci,  charmé  de  cette  familiarité,  lui  dit  :  «  On  voit  que 
«  tu  as  joui  de  l’amitié  de  l’homme,  amitié  qu’il  accorde  avec 
«  juste  raison  aux  animaux.  Eh  bien,  tu  seras  désormais 
«  notre  compagnon  et  notre  ami  fidèle  au  milieu  de  ces 
«  j angles.  »  En  ce  moment  le  perroquet  lève  la  patte  et 
saisit  avec  son  bec  un  ruban  qui  la  serrait.  Comme  le  ruban 
tombe,  le  perroquet  disparaît  et  les  deux  amis  ne  voient 
plus  qu’un  homme.  Celui-ci  salue  le  kunwar  en  lui  disant 
qu’il  est  Acliâraj  le  pandit,  un  de  ses  six  amis.  Alors  Kâm¬ 
rûp  stupéfait  le  serre  affectueusement  entre  ses  bras,  et 
Mitarchand  suit  son  exemple.  «  J’ai  entendu,  leur  dit  alors 
«  Acliâraj,  les  discours  que  vous  avez  tenus,  et  je  sais  par 
«  conséquent,  tout  ce  que  vous  avez  souffert  :  écoutez  actuel- 
«  lement  le  récit  de  ce  qui  m’est  arrivé.  » 


CHAPITRE  XIII. 

AVENTURES  D’ACHARAJ. 

«  Depuis  le  jour  où  je  fus  séparé  de  mes  compagnons  par 
«  le  naufrage  du  vaisseau  que  nous  montions,  je  devins  le 
«  jouet  des  flots  sans  savoir  s’il  faisait  jour  ou  nuit.  Je  ne 
«  pensais  qu’à  mon  prince,  et  sans  cesse  je  prononçais  son 
«  nom.  Je  demeurai  donc  au  milieu  des  vagues,  répétant 
«  néanmoins  dans  une  sorte  d’insensibilité  le  nom  de  Kâm- 
«  rûp.  Enfin  l’onde  agitée  me  poussa  sur  un  rivage  désert  ; 
«  je  m’enfonçai  dans  les  jangles,  qui  le  couvraient,  mais  je 
«  n’y  aperçus  pas  d’animaux;  je  ne  vis  rien  non  plus  qui  pût 
«  servir  de  nourriture  ou  de  boisson.  Aucun  être  vivant,  si 
a  ce  n’est  des  dîv  et  des  râkas,  ne  me  parut  habiter  ce  lieu. 
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«  J’étais  donc  au  milieu  de  cette  forêt,  pleurant  et  soutirant 
«  de  la  faim,  lorsqu’un  grand  palais,  entouré  d’un  beau 
^  jardin,  s’offrit  à  ma  vue.  J’entrai  dans  ce  jardin,  je  regar- 
«  dai  de  tous  côtés,  et  je  n’aperçus  aucun  gardien.  Je  cueil- 
«  lis  des  fruits,  et  content  je  m’assis  et  satisfis  ma  faim. 
«  Lorsque  j’eus  fini  mon  petit  repas,  je  me  levai  ;  mais  voilà 
«  qu’un  génie  du  sexe  féminin  était  debout  devant  moi.  En 
«  voyant  ce  dîv,  je  me  troublai  au  point  de  perdre  l’intelli- 
«  gence  et  tremblai  d’effroi.  Elle  me  demanda  qui  j’étais,  en 
«  me  faisant  observer  que  je  me  trouvais  dans  un  lieu  que 
«  n’habitaient  pas  les  hommes  «  Je  suis,  lui  répondis-je,  un 
«  voyag’eur  égaré  ;  mais  tu  pourras  m’indiquer  sans  doute 
«  mon  chemin.  —  Je  m’en  garderai  bien,  répliqua  le  dîv  en 
«  souriant,  car  je  suis  amoureuse  de  toi.  Je  t’ai  cherché 
«  pendant  longtemps  sans  avoir  pu  te  rencontrer.  Je  dési- 
«  rais  jouir  de  ta  compagnie,  et  j’ignorais  que  tu  étais  ici  ; 
«  mais  enfin  l’amour  m’a  conduite  auprès  de  toi.  « 

«  Dans  l’agitation  où  ma  vue  parut  la  plonger,  elle  s’as- 
«  sit  dans  son  palais,  fit  les  dispositions  nécessaires  à  l’opé- 
«  ration  magique  à  laquelle  elle  allait  se  livrer  ;  ensuite  elle 
«  demanda  dix  à  vingt  livres  de  briques,  les  réduisit  en 
«  poudre  et  en  fit  une  sorte  d’oxyde  de  plomb  qu’elle  mit 
«  sur  sa  tète.  Elle  broya  aussi  une  grande  quantité  de  cliar- 
«  bon,  en  fit  du  missî  (1),  et  tira  du  collyre  de  la  partie  la 
«  plus  subtile  ;  elle  prit  encore  une  peau  d’éléphant  et  s’en 
«  couvrit  de  la  tète  aux  pieds  comme  d’un  vêtement.  Puis 
«  elle  me  dit,  en  souriant  avec  malice,  de  n’avoir  pas  peur 
«  d’elle.  Malgré  son  invitation,  je  ne  fus  pas  rassuré  et  ne 
«  pus  proférer  une  parole.  Cependant  elle  me  met  au  pied 
«  un  cordon,  me  change  en  oiseau  et  me  prend  dans  sa 
«  main  en  disant  qu’elle  ne  me  laissera  plus  aller  de  sa  vie. 
«  Au  moyen  donc  du  ruban  qu’elle  mit  à  mon  pied,  je 
«c  devins  un  perroquet,  d’homme  que  j’étais  auparavant. 
«  Elle  me  garda  bien  du  temps  ainsi  métamorphosé,  puis 
«  elle  me  rendit  de  nouveau  ma  figure  humaine.  Lorsqu’elle 
«  déliait  le  cordon  qui  serrait  mon  pied,  je  reprenais  ma 


(1)  Poudre  faite  avec  du  vitriol  pour  teindre  les  dents. 
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«  forme  première;  le  renouait-elle,  je  redevenais  oiseau, 
a  Elle  11e  me  quittait  pas  un  seul  instant  et  ne  me  permet- 
«  tait  pas  non  plus  de  m’éloigmer  d’elle  ni  jour  ni  nuit.  Une 
«  fois  néanmoins  sa  vigilance  a  été  en  défaut.  Elle  m’avait 
«  laissé  pour  aller  chercher  dans  les  bois  de  quoi  pourvoir  à 
«  sa  nourriture  ;  mais  je  n’ai  pas  manqué  une  occasion  si 
«  favorable,  j’ai  quitté  le  palais  du  dîv  et  me  suis  sauvé  dans 
«  les  j angles.  Je  n’y  ai  vu  personne  et  suis  venu  me  poser 
«  sur  l’arbre  où  tu  m’as  aperçu.  Non-seulement  Dieu  m’a 
«  délivré  des  mains  de  l’être  malfaisant  qui  me  retenait 
«  captif,  mais  encore  il  me  réunit  à  mon  prince  que  jusqu  ici 
«  j’avais  en  vain  cherché.  * 

«  Bien,  dit  Kâmriip,  lorsqu’ Acliâraj  eut  fini  sa  narration, 
«  j’ai  retrouvé  deux  de  mes  compagnons  ;  fasse  le  ciel  que 
«  les  autres  me  soient  bientôt  rendus  !  »  Les  trois  amis  se 
mirent  alors  en  route  exprimant  l’espoir  de  11e  plus  voir  de 
tasma-païr  et  faisant  la  résolution  de  se  méfier  des  indivi¬ 
dus  qu’ils  rencontreraient,  de  ne  point  s’approcher  d’eux  ni 
de  leur  faire  aucune  confidence.  D’accord  sur  ce  point,  ils 
s’avancèrent  dans  les  j angles  ;  mais  ils  n’y  trouvèrent  ni 
fruit  à  manger,  ni  eau  pour  boire. 


CHAPITRE  XIV. 


LA  PIERRE  PHILOSOPHAL  E  < 


•y 


Kâmrûp  et  ses  amis  erraient  donc  ensemble  à  l’aventure, 
lorsqu’un  être  humain  s’offrit  à  leur  vue.  En  l’apercevant, 
leur  premier  mouvement  était  de  fuir,  dans  la  crainte  que 
cet  homme  11e  fût  un  tasma-païr;  mais  l’inconnu  leur  dit: 
«  Où  allez-vous?  ignorez-vous  que  l’homme  11e  saurait  pé- 
«  nétrer  dans  cette  forêt  ?  D’où  venez-vous,  et  où  croyez- 
«  vous  parvenir  ?  —  Avant  de  te  répondre,  répliqua  Kâm- 
«  rup,  dis  mous  d’abord  qui  tu  es  toi-même  et  pourquoi  tu 
«  demeures  ainsi  seul  dans  ces  jangles?Ne  veux-tu  pas 
«  nous  attirer  auprès  de  toi  par  fraude  et  t’écrier  ensuite 
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«  que  tu  as  obtenu  du  monde  invisible  un  cheval  !  Nous  ne 
«  nous  lions  pas  à  tes  paroles  et  nous  restons  dans  une 
«  crainte  prudente  :  ainsi,  veuille  bien  te  rendre  à  l’invita- 
«  tion  que  je  t’ai  faite  de  nous  dire  qui  tu  es,  et  le  motif  de 
«  ton  séjour  ici.  »  L’inconnu,  pensant  que  ses  interlocu¬ 
teurs  avaient  dù  tomber  entre  les  mains  des  tasma-païr, 
leur  dit  qu’il  était  de  la  race  humaine,  derviche  et  voya¬ 
geur;  qu’ils  pouvaient  sans  appréhension  venir  auprès  de 
lui,  et  qu’il  leur  indiquerait  la  route  qu’ils  devaient  tenir. 

Lorsque  les  trois  intelligents  compagnons  se  furent  bien 
assurés  que  celui  qui  leur  parlait  était  un  homme  semblable 
à  eux,  ils  s’en  approchèrent  avec  confiance.  Kâmrûp  insista 
pour  connaître  le  motif  qui  lui  faisait  habiter  ce  désert. 
«  Je  suis,  vous  ai-je  dit,  lui  répondit-il,  un  derviche.  Je  vis 
«  en  anachorète  loin  des  villes  et  des  lieux  habités.  Un  jour 
«  néanmoins  je  reçus  de  Dieu  l’ordre  de  me  transporter  en 
«  toute  hâte  au  pays  d’Aoude  et  de  Gorakli.  Pour  obéir  à  la 
«  volonté  céleste  qui  me  fut  transmise  par  mon  chef  spiri- 
«  tuel,  je  couvris  mon  corps  d’une  peau  d’animal  et  me 
«  mis  en  route  à  travers  les  forêts.  Après  bien  des  journées 
«  de  marche,  je  parvins  à  Aoudhpûr  où  l’on  faisait  alors 
«  une  grande  distribution  aumônière  dans  un  édifice  spé- 
«  cial.  En  apprenant  mon  arrivée,  le  ministre  du  souverain 
«  de  ce  pays  vint  me  trouver  ;  il  me  fit  savoir  que  le  maliâ- 
«  râj  était  plongé  dans  la  tristesse  parce  qu’il  ne  pouvait 
«  avoir  de  fils,  et  il  me  conjura  d’adresser  au  Tout-puissant 
«  des  prières  pour  lui.  En  effet,  Dieu  par  mon  entremise 
«  exauça  les  vœux  du  prince  :  un  fruit  de  srî  rendit  la  reine 
«  féconde,  et  le  mahàrâj  fut  enfin  réjoui  par  la  naissance 
a  d’un  fils.  » 

Kâmrùp  reconnut  sans  peine  dans  son  interlocuteur  le 
derviche  auquel  il  devait  sa  naissance  miraculeuse.  11  se 
prosterna  respectueusement  devant  lui,  posant  sa  tète  à  ses 
pieds.  «  Tout  ce  que  vous  avez  raconté,  lui  dit-il,  m’est  par- 
«  faitement  connu  ;  je  suis  le  prince  dont  vous  parlez,  et  le 
«  maliârâj  que  vous  citez  -est  l’auteur  de  mes  jours.  Oui,  je 
«  le  sais,  c’est  le  fruit  que  vous  lui  donnâtes  qui  le  rendit 
«  père.  Toutefois  Dieu  m’a  prédestiné  pour  la  souffrance.  Je 
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«  vis  en  songe  la  belle  Kala  ;  depuis  ce  jour  je  fus  épris 
«  pour  elle  d’un  violent  amour.  Je  laissai  ma  famille  alfli- 
«  gée  de  mon  départ,  et  me  mis  en  route  à  la  recherche  de 
«  ma  bien-aimée.  Je  voguais,  mes  compagnons  et  moi,  vers 
«.  Sarândîp,  sa  patrie,  sur  des  vaisseaux  chargés  de  toutes 
«  sortes  de  munitions,  lorsqu’une  tempête  affreuse  vint  faire 
«  évanouir  toutes  mes  espérances  de  bonheur.  La  providence 
«  a  voulu  sans  doute  que  ma  triste  vie  s’écoulât  dans  le  clia- 
«  grin.  Les  malheurs  que  mon  amour  a  entraînés  à  sa  suite 
«  m’ont  suivi  sur  la  terre  comme  sur  l’eau,  au  milieu  des 
«  j angles,  des  forêts  et  des  déserts.  Après  bien  des  courses 
k  incertaines,  je  suis  parvenu  dans  cette  contrée,  où  je  me 
«  trouve  d’autant  plus  heureux  de  vous  rencontrer  que  vous 
«  pourrez  m’indiquer  peut-être  le  chemin  qui  doit  me 
«  conduire  à  la  ville  de  Kala.  —  Tu  as  raison,  dit  alors  le 
«  respectable  derviche,  de  reconnaître  dans  tout  ce  qui  t’est 
«  survenu  de  fâcheux  la  main  de  la  providence.  Actuelle- 
«  ment  demeure  auprès  de  moi  pendant  l’espace  d’une 
«  lune;  pense  à  réparer  tes  forces,  ensuite  je  te  parlerai  de 
«  Kala,  je  t’indiquerai  le  moyen  d’arriver  à  Sarândîp,  et  tu 
«  pourras  espérer  de  vivre  enfin  heureux.  » 

Kâmrûp  obtempère  aux  désirs  du  derviche  ;  il  reste 
auprès  de  lui  pendant  quelque  temps;  mais  une  tristesse 
profonde,  occasionnée  par  son  malheureux  amour,  le  reprend 
bientôt,  et  il  tient  ce  discours  au  bon  faquîr  :  «  Il  est  temps 
«  de  m’indiquer  le  chemin  de  la  patrie  de  Kala  :  fais-le-moi 
«  donc  connaître  et  je  partirai  sur-le-champ.  J’arriverai 
«  bientôt  à  Sarândîp  et  je  pourrai  me  voir  enfin  uni  à  l’ob- 
«  jet  de  mon  amour.  Je  ne  rêve  plus  nuit  et  jour  qu’à  ce 
«  fortuné  pays  où  respire  ma  bien-aimée.  »  Quand  le  der¬ 
viche  eut  entendu  la  supplication  de  Kâmrûp,  il  alla  dans 
le  plus  épais  des  jangles,  en  rapporta  la  pierre  philosophale, 
et  la  remit  au  kunwar  en  lui  disant  :  «  Prends  cette  pierre 
a  et  grirde-la  soigneusement.  En  l’appliquant  à  du  fer,  il 
«  deviendra  de  l’or  ;  si  tu  te  trouvais  dans  une  conjoncture 
*  difficile  et  que  tu  eusses  besoin  d’un  trésor  tu  pourrais 
«  t’en  servir  avec  avantage.  Par  l’or  toutes  les  affaires  s’ar- 
«  rangent  facilement,  la  réussite  en  dépend  toujours.  Celui 
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«  qui  possède  des  pièces  de  ce  métal  éprouvées  par  la  pierre 
«  de  touche  est  sûr  d’être  toujours  considéré.  On  ne  peut 
«  vivre  dans  ce  monde  qu’au  moyen  de  l’or  ;  on  peut  se  sau¬ 
te  ver  toujours  par  l’or  de  ce  qui  arrive  de  fâcheux,  fût-on 
«  même  sur  le  pal.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  mots,  le  derviche  fit  au  prince 
ses  adieux  avec  émotion.  Celui-ci  serra  la  pierre  que  lui 
avait  donnée  le  faquîr,  et  se  mit  en  marche.  En  allant  de 
ville  en  ville,  le  prince  et  ses  deux  compagnons,  Mitarchand 
et  Achâraj,  parlaient  de  la  conduite  qu’il  était  opportun  de 
tenir.  «  Nous  verrons,  disaient-ils,  il  faut  l’espérer,  la  ville 
«  de  Sarândîp  ;  nous  aurons  peut-être  enfin  des  nouvelles  de 
«  Kala.  »  Lorsque  par  hasard  ils  trouvaient  quelque  voya¬ 
geur,  ils  ne  manquaient  pas  de  lui  demander  la  route  qu’ils 
devaient  suivre. 

Ils  continuèrent  à  marcher  tous  les  trois  ensemble  jus¬ 
qu’au  moment  où  ils  rencontrèrent  Chitarman  le  peintre. 


CHAPITRE  XV. 

AVENTURES  DE  CIIITARMAN. 

Depuis  l’instant  où  les  vaisseaux  de  Kâmrûp  eurent  fait 
naufrage,  Chitarmau  fut,  pendant  plusieurs  jours,  le  jouet 
des  flots.  Ils  le  poussèrent  enfin  sur  un  rivage  de  l’île  de 
Sarândîp  dans  un  état  de  faiblesse  tel  qu’il  tomba  évanoui 
sur  la  grève.  Après  être  resté  dans  cet  état  une  ou  deux 
gharî,  il  reprend  connaissance,  et,  animé  du  désir  de  retrou¬ 
ver  Kâmrûp,  auquel  il  ne  pouvait  penser  sans  que  ses  yeux 
fussent  mouillés  de  larmes,  il  s’avance  dans  l’intérieur  de 
l’île.  Il  ne  tarde  pas  d’apercevoir  un  grand  jardin  à  l’extré¬ 
mité  duquel  on  découvrait  un  château  superbe.  Il  entre 
dans  ce  jardin  ;  mais  les  gardiens  viennent  au-devant  de 
lui  et  lui  demandent  qui  il  est,  d’où  il  vient  et  le  nom  de 
son  pays.  «  Je  suis,  répond  Chitarman,  un  voyageur  étran- 
oc  ger  à  cette  contrée.  Si  vous  êtes  les  gardiens  de  ce  jardin, 
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«  je  vous  supplie  de  me  laisser  m’y  promener  pendant  quel- 
«  ques  instants.  —  Volontiers,  lui  répliquent  les  gardiens, 
«  va  même  te  reposer  à  ton  aise  dans  le  château.  »>  Le  pein¬ 
tre,  content  de  la  permission  qu’on  lui  donnait,  alla  dans 
ce  palais;  puis  il  parcourut  le  jardin,  toujours  triste  d’être 
séparé  de  Kârnrûp.  Il  visita  tous  les  kiosques  ou  pavillons 
qu’il  y  avait  ;  et  ayant  pris  des  couleurs,  il  mêla  la  verte  et 
la  rouge  avec  la  jaune,  et  se  mit  à  exécuter  des  figures  de 
tout  genre  dans  chacun  des  édifices  grands  et  petits.  En  un 
mot,  Chitarman  laissa  partout  des  traces  de  son  talent.  Il 
remplit  ce  jardin  de  peintures  et  en  fit  un  échantillon  du 
paradis. 

Le  souverain  du  pays  où  se  trouvait  alors  ce  peintre  se 
nommait  le  maliârâj  Gandharb.  Il  vint  par  hasard  dans  le 
jardin  dont  Chitarman  avait  embelli  les  édifices.  Après  avoir 
fait  sa  promenade,  il  entre  dans  le  palais  et  voit  de  tous 
côtés  de  fraîches  peintures,  des  figures  dorées  ou  enduites 
de  couleurs  et  symétriquement  arrangées.  Quelque  part 
qu’il  porte  les  yeux,  il  n’aperçoit  que  des  tableaux  dont  le 
mérite  le  frappe.  Etonné  de  tout  ce  qu’il  voit,  il  donne  à  son 
écuyer  l’ordre  de  lui  amener  le  jardinier  chargé  de  la  garde 
du  château.  L’écuyer  obéit  avec  empressement.  Le  maliârâj 
interroge  alors  cet  homme  relativement  aux  peintures.  Le 
jardinier,  qui  ignorait  ce  qu’avait  fait  Chitarman,  est  stu¬ 
péfait  en  les  voyant;  il  dit  néanmoins  qu’il  présenterait  à  sa 
majesté  celui  qu'il  en  croyait  hauteur  et  qui  était  en  ce  mo¬ 
ment  même  dans  le  jardin.  Il  alla  donc  aussitôt  auprès  de 
Chitarman  et  le  pria  de  lui  dire  si  ce  n’était  pas  à  lui  qu’é¬ 
taient  dus  les  travaux  de  peinture  et  de  sculpture  qu’on 
avait  faits  dans  les  kiosques.  Chitarman  s’en  reconnut 
l’auteur:  «  J’irai  volontiers,  ajouta-t-il,  me  prosterner  devant 
«  le  roi,  s’il  désire  avoir  quelque  explication  là-dessus.  » 
Alors  le  jardinier  le  conduit  auprès  du  maliârâj  en  lui  di¬ 
sant  :  «  Voici  la  personne  qui  est  restée  dans  le  palais,  c’est 
«  à  elle  de  s’expliquer  maintenant.  »  Le  maliârâj  engage  de 
son  côté  Chitarman  à  dire  franchement  qui  avait  fait  ces 
peintures.  Ce  dernier  déclare  positivement  à  Gandharb  que 
c’était  bien  lui  qui  était  l’auteur  des  rangées  de  figures  qui 
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avaient  attiré  son  attention  ;  qu’il  était  peintre  de  profession 
et  se  nommait  Chitarman.  Alors  Gandharb  lui  offre  de  le 
récompenser  digmement  :  mais  Chitarman  ne  veut  accepter 
ni  or  ni  argent:  «  Je  suis  en  ce  moment,  dit-il  au  mahârâj, 

«  préoccupé  du  désir  de  remplir  un  devoir  religieux  plus 
«  important  pour  moi  que  toute  autre  chose.  Si  le  mahârâj 
«  a  sous  son  autorité  l’île  entière  de  Sarândîp,  il  pourra  m’ac- 
«  corder  sa  protection  à  cet  effet  ;  car  c’est  dans  cette  île  que 
«  se  trouve  ma  divinité  protectrice.  C’est  pour  le  Dieu  qu’on 
«  adore  dans  le  temple  d’IJardwâr  que  je  veux  faire  un  exer¬ 
ce  cice  de  dévotion.  —  Il  m’est  facile  de  te  contenter,  répond 
«  Gandharb  au  peintre  ;  je  vais  te  donner  une  lettre  d’in- 
«  troduction  pour  sa  majesté  le  mahârâj  Ixâmrâj.  Sur  ma 
«  recommandation,  il  te  recevra  d’une  manière  distinguée, 

«  et  tu  pourras  sans  obstacle  te  livrer  à  ta  ferveur.  » 

Alors,  sans  tarder,  le  sage  et  judicieux  mahârâj  Gandhard 
appela  son  ministre  et  lui  ordonna  d’écrire  la  lettre  qu’il 
allait  lui  dicter.  «  Mettez  d’abord,  lui  dit -il:  Salut  à  sa 
«  majesté  le  mahârâj.  Après  quoi  doit  venir  le  nom  delà 
«  personne  que  je  lui  adresse,  savoir  :  le  peintre  Chitar- 
a  man  ;  puis  parlez  des  belles  peintures  que  Chitarman  a 
«.  faites  dans  mon  palais,  et  enfin  recommandez-le  de  ma 
«  part  au  mahârâj.  »  Le  ministre  écrivit  donc,  conformé¬ 
ment  aux  désirs  du  roi,  la  lettre  dont  il  s’agissait  ;  ensuite  il 
la  porte  au  mahârâj  et  la  place  devant  lui.  Gandharb  prend 
la  lettre,  fait  appeler  Chitarman,  et  la  remet  entre  ses  mains. 
Chitarman  offre  au  mahârâj  l’hommage  de  sa  reconnais¬ 
sance,  et  pose  la  lettre  sur  sa  tète  en  signe  de  respect.  Muni 
de  cette  lettre,  Chitarman  se  met  en  route  pour  la  ville  de 
Sarândîp,  pensant  qu’il  pourrait  y  apprendre  des  nouvelles 
du  kunwar.  Quand  il  rencontrait  quelqu’un,  il  ne  manquait 
pas  de  lui  demander  le  chemin  qu’il  fallait  prendre  pour  se 
rendre  à  cette  ville,  et  continuait  de  marcher  en  avant.  Il  se 
levait  de  bon  matin,  cheminait  toute  la  journée,  et  le  soir 
il  se  reposait  sous  un  arbre.  Il  parvint  enfin  à  la  ville  de 
Sarândîp  et  alla  droit  au  palais  du  mahârâj.  Il  lui  présenta 
ses  respects,  se  nomma  pour  répondre  aux  désirs  du  prince, 
et  lui  remit  la  lettre  de  Gandhard.  Le  mahârâj  la  lut  d’un 
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bout  à  l’autre,  et  lui  demanda  ensuite  s’il  pourrait  se  char¬ 
ger  de  faire  à  son  trône  des  peintures  soignées.  Chitarman 
l’assura  qu’il  avait  à  cet  effet  l’habileté  nécessaire,  que  le 
mahârâj  n’avait  qu’à  lui  donner  ses  ordres  et  qu’il  exécute¬ 
rait  en  ce  genre  tout  ce  que  le  mahârâj  voudrait.  Kâmraj, 
satisfait  de  cette  réponse,  lui  dit  d’aller  orner  de  peintures 
tout  son  palais.  Chitarman  se  mit  donc  a  l’œuvre  et  fît  le 
travail  que  Kâmrâj  lui  avait  commandé.  C’est  ainsi  qu  il 
resta  dans  Sarândîp,  ne  manquant  pas  de  demander  a  tous 
ceux  qu’il  voyait  des  nouvelles  de  Kâmrûp.  A  cet  effet*  il 
parcourut  toute  la  ville,  mais  ses  recherches  furent  infruc¬ 
tueuses.  Le  chagrin  qu’il  en  conçut  le  fit  tomber  malade  au 
point  qu’il  ne  pouvait  se  lever,  ni  se  tenir  sur  son  séant. 
Lorsque  le  mahârâj  sut  que  Chitarman  était  souffrant,  il  en 
fut  très-affecté.  Mais  laissons  un  moment  notre  malade  pour 
nous  occuper  de  Kanwalrûp  le  médecin. 


CHAPITRE  XVI. 

AVENTURES  DE  KANWALRUP. 


Il  y  avait,  avons-nous  dit,  un  médecin  parmi  les  six  amis 
de  Kâmrûp.  Il  se  nommait  Kanwalrûp.  Il  fit  naufrage  avec 
ses  compagnons,  et  comme  eux  il  vogua  quelque  temps  sur 
l’onde  agitée  en  prononçant  le  nom  de  Kâmrûp.  Il  était 
donc  porté  çà  et  là  par  les  vagues,  sans  trouver  un  remède 
à  ses  maux.  Tout  à  coup  un  vaisseau  vint  à  passer  auprès 
de  lui.  Ceux  qui  le  montaient  ayant  aperçu  Kanwalrûp  au 
milieu  des  flots,  jetèrent  l’ancre  et  l’aidèrent  à  monter  à  leur 
bord.  Le  médecin  les  remercia  de  leur  généreuse  humanité, 
s’excusant  sur  l’importunité  qu’il  pourrait  leur  causer,  et  il 
ajouta  qu’ils  recevraient  dans  l’autre  vie  la  récompense  de 
leur  bonne  action.  Après  s’être  remis  pendant  deux  ou  trois 
gharî,  il  pensa  qu’il  devait  tâcher  de  se  faire  conduire  à 
Sarândîp,  qui  devait  être  le  but  du  voyage  de  Kâmrûp.  Mais 
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il  s’aperçut  bientôt  que  les  gens  du  vaisseau  avaient  l’air 
soucieux.  «  Resterez-vous  longtemps  encore  arrêtés?  leur 
«  dit-il  alors.  Pourquoi  le  vaisseau  stationne-t-il  au  milieu 
•<  de  la  mer,  au  lieu  de  continuer  sa  marche  les  voiles  ten- 
«  dues?  Pourquoi  aussi  êtes-vous  tristes?  La  bonne  action 
«  que  vous  avez  faite  doit  vous  rassurer  sur  les  accidents 
«  fâcheux  que  vous  pourriez  craindre.  »  A  ces  questions  les 
marins  et  les  passagers  répondirent  au  médecin  :  «  Le 
«  propriétaire  du  navire  est  un  homme  très-heureux  sous  le 
«  rapport  de  la  fortune,  et  il  a  un  fils  doué  des  qualités  les 
«  plus  excellentes  ;  mais  ce  fils  est  atteint  d’une  sorte  de 
«  folie  :  voilà  pourquoi  tu  nous  vois  affligés.  Nous  n’avons 
«  pas  d’autre  cause  de  chagrin.  —  Si  je  voyais  le  malade, 
«  reprit  le  médecin,  je  trouverais  peut-être  contre  son  affec- 
a  tion  un  remède  efficace.  » 

En  conséquence  de  cette  offre,  on  conduit  Kanwalrup  dans 
la  chambre  du  jeune  homme.  Il  examine  avec  soin  le  dia¬ 
gnostic  de  sa  maladie,  lui  tâte  le  pouls  attentivement,  et,  en 
sentant  ses  mouvements  redoublés,  il  déclare  que  le  jeune 
homme  est  atteint  d’une  véritable  folie.  Les  marins  s’em¬ 
pressent  d’apporter  et  de  placer  devant  lui  les  drog’ues  qu’il 
demande.  Quand  il  a  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  le  médi¬ 
cament  qu’il  a  l’intention  de  composer,  il  le  prépare  et  le 
fait  prendre  au  malade.  Ce  remède  produit  un  effet  merveil¬ 
leux.  Il  rend  à  ce  jeune  homme  faible  et  languissant  les 
forces  dont  la  fièvre  l’avait  privé.  Les  marins,  satisfaits  de 
cette  cure,  comblent  Kanwalrup  de  bons  procédés  et  lui 
demandent  avec  empressement  où  il  allait  quand  il  fit  nau¬ 
frage,  et  de  quel  pays  il  était  natif.  «  Je  suis  parti,  leur 
«  répondit-il,  d’Aoudhpûr,  ma  patrie,  avec  l’intention  de 
«  me  rendre  à  Sarândîp,  et  je  voudrais  bien  pouvoir  y  aller 
«  encore  actuellement  pour  offrir  l’hommage  de  mon  culte 
«  à  la  divinité  qu’on  adore  à  Hardwâr,  au  dieu  que  j’ai 
«  choisi  pour  mon  patron.  »  Le  capitaine  du  vaisseau  réflé¬ 
chit  un  instant  après  avoir  entendu  le  discours  de  Kanwal- 
rùp,  et  lui  dit  ensuite  :  »  Assieds-toi,  prends  à  ton  aise  un 
«  peu  de  nourriture  ;  je  te  montrerai  le  royaume  de  Sarân- 
«  dîp  et  tu  pourras  faire  le  pûja  dans  le  temple  d’Hardwâr.  » 
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Kamvalrnp  so  rend  aux  désirs  du  capitaine  ;  il  se  livre  au 
doux  espoir  de  retrouver  bientôt  \e  kunwar. 

Cependant  les  marins  levèrent  l’ancre  et  tendirent  les 
voiles.  Le  vaisseau  s’avança  rapidement  et  fut  bientôt  arrivé 
sans  danger  à  Sarândip.  Le  capitaine  se  munit  de  toutes 
sortes  de  marchandises  précieuses  et  alla  les  offrir  au  maliâ- 
râj  ;  mais  il  s’aperçut  qu’il  avait  l’air  abattu,  soucieux  et 
chagrin.  Il  en  demanda  la  cause  à  ceux  qui  l’entouraient  et 
attendit  en  silence  leur  réponse.  Les  principaux  officiers  de 
l’empire  lui  dirent  alors:  «  Le  mahârâj  est  père  d’une  fille 
«  charmante  nommée  Kala.  Elle  n’a  aucune  indisposition  ni 
*  incommodité,  néanmoins  elle  est  extrêmement  pâle  ou 
«  plutôt  jaune:  elle  ne  profère  pas  une  parole,  mais  elle 
«  pousse  de  froids  soupirs  ;  son  corps  dépérit  comme  si  elle 
«  était  réellement  malade,  et  si  on  lui  donne  une  médecine, 
«  son  mal  redouble  :  c’est  pour  ce  motif  que  tu  vois  le  ma- 
«  hârâj  plongé  dans  le  chagrin.  »  Alors  le  capitaine  leur 
annonça  qu’il  avait  à  son  bord  un  praticien  hindou,  et  que, 
si  sa  majesté  le  désirait,  il  le  conduirait  auprès  de  la  prin¬ 
cesse  Kala.  On  s’empressa  de  donner  à  Kâmrâj  la  nouvelle 
qu’un  médecin  étranger,  qu’on  disait  habile,  était  arrivé 
dans  Sarândip  et  que,  si  le  mahârâj  le  désirait,  il  pourrait 
traiter  sa  fille  bien-aimée.  «  Eh  bien,  dit  le  roi,  amenez  ce 
«  médecin,  et  montrez-lui  d’abord  le  peintre  Chitarman.  Si 
«  ce  dernier  se  trouve  bien  de  ses  soins,  alors  je  le  laisserai 
«  volontiers  traiter  ma  fille.  »  On  alla  communiquer  à  Kan- 
walrûp  la  volonté  de  Kâmrâj  ;  on  lui  dit  que  le  mahârâj  lui 
ordonnait  d’aller  d’abord  visiter  son  peintre  et  de  lui  donner 
des  soins  attentifs. 

Le  médecin  obéit,  et  ayant  considéré  le  peintre,  il  le  re¬ 
connut:  il  garda  néanmoins  le  silence;  mais  de  son  côté  le 
peintre  l’ayant  aussi  reconnu,  ils  se  communiquèrent  mutuel¬ 
lement  leurs  pensées,  avec  d’autant  plus  de  facilité  qu’ils 
étaient  seuls.  Ils  se  racontèrent  d’abord  leurs  aventures  : 
Chitarman  dit  son  histoire  ;  Kanwalrûp  fit  connaître  tout  ce 
qu’il  avait  souffert.  Le  peintre,  charmé  de  cette  heureuse 
rencontre,  éprouva  aussitôt  du  soulagement  à  son  mal,  et 
demanda  des  nouvelles  de  Kâmrîlp  au  médecin,  l’assurant 
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qu’il  avait  en  vain  cherché  à  s* en  procurer.  Comme  Kanwal- 
rûp  n’avait  pas  été  plus  heureux,  ils  se  mirent  à  pleurer 
l’un  et  l’autre  en  prononçant  le  nom  de  Kâmrûp:  «  Quel 
«  bonheur,  disaient-ils,  si  en  ce  moment  nous  trouvions  le 
«  kunwar  !  » 

Chitarman  fut  bientôt  en  parfaite  santé,  grâce  à  la  ren¬ 
contre  de  son  ami,  et  sa  guérison  fut  attribuée  au  traitement. 
Kâmrâj,  ayant  vu  le  peintre  tout  à  fait  rétabli,  voulut  que 
Kanwalrûp  donnât  aussi  ses  soins  à  la  princesse.  On  le 
conduisit  donc  au  palais  de  la  tille  de  Kâmrâj,  à  laquelle 
ou  annonça  cette  visite  en  lui  disant  qu’un  médecin  étran¬ 
ger,  venu  d’un  pays  lointain,  se  trouvait  à  Sarândîp,  et  que, 
si  elle  le  désirait,  on  l’introduirait  auprès  d’elle  afin  qu’il 
prît  connaissance  de  sa  maladie  et  qu’il  pût  lui  donner  un 
remède  efficace.  Kala  consentit  à  recevoir  le  médecin.  Aus¬ 
sitôt  qu’il  se  présente  devant  elle,  elle  l’invite  à  s’asseoir, 
tandis  que  Lata  son  amie  observait  derrière  un  rideau  tout 
ce  qui  se  passait.  Kanwalrûp  s’assied  auprès  de  la  princesse, 
lui  tâte  le  pouls  et  réfléchit  à  sa  maladie  ;  mais  il  se  convainc 
que  Kala  n’avait  aucune  espèce  de  mal  ;  et  il  voit  claire¬ 
ment  que  c’était  l’éloig'nement  du  prince  Kâmrûp,  dont  elle 
était  éprise,  qui  avait  altéré  sa  couleur  vermeille.  Il  se  retire 
avec  la  certitude  qu’il  connaissait  le  genre  de  souffrance  de 
la  princesse.  Il  lui  dit  néanmoins  en  prenant  congé  d’elle 
qu’il  lui  préparerait  un  médicament  et  qu’il  viendrait  le  lui 
faire  prendre  le  lendemain  de  grand  matin.  Il  va  tout  de 
suite  trouver  Chitarman,  auquel  il  conte  toute  l’affaire: 
«  Kala,  lui  dit-il,  n’a  aucune  maladie;  elle  est  plongée 
«  dans  le  chagrin  parce  qu’elle  est  éloignée  de  Kâmrûp,  et 
«  voilà  tout.  Si  tu  es  de  cet  avis,  tu  devrais  faire  un  dessin 
a  colorié  représentant  notre  cher  prince  :  je  montrerais  ce 
«  portrait  à  Kala,  et  je  suis  persuadé  que  sa  peine  se  cal- 
«  merait.  » 

Chitarman  se  mit  à  l’œuvre  ;  il  prit  une  feuille  de  papier  ; 
fit  son  dessin  et  le  coloria.  On  y  voyait  le  kunwar  sous  l’ap¬ 
parence  d’un  amant  triste  par  l’effet  de  l’absence  de  sa  maî¬ 
tresse,  et  entouré  de  ses  six  amis.  Le  peintre  avait  voulu 
représenter  le  jour  où  Kâmrûp  ressentit  les  premières  attein- 
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tes  de  son  malheureux  amour.  Les  figures  de  ses  six  amis 
étaient  en  ligne  et  convenablement  disposées.  Chitarman 
remit  son  dessin  à  Kanwalrùp.  Celui-ci  à  l’aube  du  jour  alla 
se  présenter  à  la  porte  du  palais  de  Kala,  et  debout  attendit 
la  permission  d’entrer.  Aussitôt  on  informa  de  sa  venue  la 
princesse  :  elle  ordonna  de  l’introduire  et  elle  prit  la  potion 
qu’il  lui  avait  préparée.  Alors  Kanwalrùp  tira  de  son  sein 
la  peinture  qu’il  y  avait  cachée,  puis  il  la  remit  à  la  prin¬ 
cesse  en  lui  disant  :  «  Tenez-vous  tranquille  dans  votre 
«  palais  ;  éloignez  de  votre  cœur  tout  souci,  et  pour  vous 
«  distraire  regardez  ce  dessein  ;  je  crois  que  ce  sera  le 
cc  meilleur  remède  à  votre  maladie.  » 

Kala  prend  de  la  main  de  Kanwalrùp  le  dessin  de  Chi¬ 
tarman  et  y  jette  un  coup  d’œil  furtif.  Elle  s’avance  ensuite 
dans  son  palais,  en  tenant  cette  feuille  de  papier  qui  devait 
lui  rendre  la  santé.  Elle  recommande  à  Lata  de  faire  rester 
ses  suivantes  un  instant  à  l’écart  ;  alors  elle  déroule  le 
dessin  de  Chitarman  et  n’a  pas  de  peine  à  reconnaître  le 
portrait  du  bien-aimé  de  son  cœur,  et,  dans  les  personnages 
dont  il  était  entouré,  ses  six  amis.  Elle  appelle  incontinent 
sa  chère  Lata  :  «  Approche,  lui  dit-elle,  et  regarde  ce  des- 
«  sin  :  voilà  bien  les  traits  de  celui  que  j’ai  vu  en  songe  ; 
«  voilà  cette  figure  qui,  depuis  ce  jour  fatal,  m’a  mise  dans 
«  l’état  où  je  suis.  »  Après  avoir  dit  ces  mots,  la  princesse 
serre  le  dessin,  et  exprime  au  médecin  combien  elle  en  était 
satisfaite.  Cette  feuille  de  papier  que  Kala  ne  quittait  pas 
un  instant  fit  renaître  le  repos  dans  son  cœur,  elle  la  déli¬ 
vra  de  la  maladie  que  lui  avait  occasionnée  son  amour  et  la 
rendit  à  la  santé. 

Kanwalrùp,  ayant  reçu  de  la  princesse  la  permission  de 
se  retirer,  court  auprès  de  Chitarman  et  lui  raconte  ce  qui 
s’était  passé.  *  Maintenant,  ajoute-t-il,  il  me  semble  qu’il 
«  convient  de  faire  un  autre  dessin  qui  puisse  encore  servir 
«  à  la  guérison  de  Kala.  >»  Chitarman  se  rend  aux  désirs 
de  son  ami  :  il  trace  un  second  dessin  représentant  l’entre¬ 
vue  de  Sumit  et  de  Kàmrùp,  au  jour  où  le  brahmane  de 
Kala  fit  connaître  au  kunwar  quelle  était  celle  qu’il  avait 
vue  dans  son  rêve.  Quand  son  travail  est  terminé,  Chitar- 
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inan  le  livre  a  Kanwalrùp  son  compagnon.  La  première  fois 
que  celui-ci  se  rend  au  palais  de  la  princesse,  il  ne  manque 
pas  de  lui  remettre  ce  nouveau  dessin.  Kala  le  prend  avec 
intérêt  et  va  dans  une  pièce  de  son  palais  le  considérer  à 
son  aise.  Quelle  est  sa  surprise  lorsqu’elle  voit  dans  ce  des¬ 
sin  son  brahmane  assis  devant  Kâmrûp,  qui  écoutait,  dans 
un  état  apparent  de  folie,  le  discours  qu’il  lui  tenait  !  En 
considérant  cette  scène,  dont  elle  connaissait  les  acteurs,  la 
pâleur  disparaît  peu  à  peu  de  son  teint  ;  elle  appelle  sur-le- 
cliamp  le  médecin  pour  lui  témoigner  sa  satisfaction. 

Chitarman  fait  alors  un  troisième  dessin  représentant  le 
moment  où,  dans  le  port  d’Hougly,  Kâmrûp  monta  sur  le 
vaisseau  qui  devait  le  transporter  à  Sarândîp.  Il  figure  tous 
les  préparatifs  du  voyage  ;  il  trace,  en  un  mot,  tout  ce  qui 
se  passe  en  ce  jour.  Le  médecin  s’empresse  d’aller  remettre 
à  Kala  ce  nouveau  dessin.  La  princesse  le  regarde  avec 
beaucoup  d’attention.  Elle  comprend  que  Kâmrûp  entrepre¬ 
nait  un  voyage  sur  mer  ;  elle  en  est  contente,  sa  pâleur 
disparaît  tout  à  fait  et  se  cliang*e  en  un  rouge  foncé.  Le 
médecin  laisse  ces  trois  feuilles  de  papier  à  la  princesse,  en 
lui  recommandant  de  les  garder  auprès  d’elle.  Kala,  contente 
de  ce  cadeau,  l’assure  qu’elle  ne  ressent  plus  aucun  mal. 
Effectivement  son  visage  reprend  ses  couleurs  vermeilles  et 
son  air  de  gaieté.  Le  grand  Kâmrâj,  instruit  de  cette  heu¬ 
reuse  nouvelle,  récompensa  généreusement  le  médecin  : 
toutefois  celui-ci  n’avait  guéri  la  princesse  qu’au  moyen  des 
dessins  significatifs  de  Chitarman  en  lui  ordonnant,  comme 
remèdes  apparents,  quelques  potions  insignifiantes.  En 
témoignage  de  sa  bienveillance,  le  mahârâj  remit  en  outre 
au  médecin  des  robes  d’honneur.  De  son  côté  la  princesse 
apprit  avec  plaisir  la  manière  dont  le  roi  son  père  avait 
traité  Kanwalrùp. 

Mais  l’histoire  du  brahmane  Sumit  me  vient  actuellement 
en  mémoire  :  et  je  dois  la  taire  connaître  au  lecteur. 
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CHAPITRE  XVII. 

RETOUR  DE  SU  MIT  AUPRES  DE  KALA. 

Sumit,  le  brahmane  de  Kala,  qui  connaissait  la  destinée 
de  cette  princesse,  relativement  au  kunwar,  était  allé  trou¬ 
ver,  avons-nous  dit,  le  prince  Kàmrûp  et  l’avait  ensuite 
accompagné  dans  le  voyage  qu’il  avait  entrepris  pour  s’unir 
à  elle.  Étant  resté  longtemps  nuit  et  jour  avec  le  prince,  il 
avait  eu  l’occasion  de  lui  répéter  tous  les  discours  de  sa 
maîtresse.  Depuis  l’instant  où,  avec  ses  autres  compagnons, 
il  fut  jeté  par  la  tempête  dans  la  mer,  il  demeura  pendant 
plusieurs  jours  à  la  merci  des  flots  sans  pouvoir  trouver  une 
terre  pour  y  placer  le  pied.  Enfin  un  navire  s’offrit  à  ses 
yeux.  Ceux  qui  le  montaient,  ayant  vu  ce  brahmane  qui  se 
débattait  au  milieu  des  vagues,  l’en  retirèrent,  et  le  firent 
asseoir  à  leur  bord.  Ils  lui  demandèrent  aussitôt  d’où  il  était, 
et  où  il  habitait  ordinairement  :  «  J’habite,  leur  dit-il, 
«  Hardwâr,  et  je  suis  le  brahmane  et  le  purohit  de  Kala  ; 
«  vous  me  voyez  encore  effrayé  dit  danger  que  je  viens  de 
«  courir.  Je  voudrais  retourner  à  Saràndîp  ma  patrie,  mais 
«  avant  tout,  j’aurais  besoin  de  prendre  quelque  nourriture. 
«  *—  J’ai  précisément  affaire,  lui  dit  alors  le  capitaine,  dans 
«  le  royaume  de  Saràndîp,  que  gouverne  Kâmrâj  :  ainsi  je 
«  suis  charmé  de  t’obliger  en  abordant  à  ce  port,  en  visitant 
«  cette  ville.  Sois  donc  content,  tu  verras,  je  t’en  réponds 
«  la  ville  de  Saràndîp.  En  attendant,  prends  la  nourriture 
«  qui  t’est  nécessaire.  »  Sumit  entendit  avec  joife  les  paroles 
du  capitaine,  il  lui  exprima  sa  reconnaissance,  et  s’assit 
Charmé  de  l’amitié  qu’il  lui  témoignait* 

Sur  ces  entrefaites  le  capitaine  fit  tendre  les  voiles,  le 
Vaisseau  reprit  sa  marche,  et  bientôt  se  trouva  devant 
Saràndîp.  Alors  le  brahmane  descendit  à  terre*  entra  dans 
la  ville  et  alla  droit  au  palais  de  Kala.  Lorsque  la  princesse 
apprit  que  Sumit,  son  purohit,  était  debout  à  sa  porte,  elle 
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le  fit  entrer  et  lui  dit  :  a  Eli  bien,  clier  brahmane,  as-tu 
«  trouvé  le  kunwar?  —  Oui,  lui  répondit-il,  et  je  l’avais 
«  même  amené;  mais  je  vais  te  faire  savoir  toute  son  his- 
«  toire.  Lorsque  je  fus  admis  auprès  de  lui,  je  le  trouvai 
«  triste  et  chagrin  par  l’effet  de  l’amour.  C’est  à  Aoudhpûr, 
«  capitale  du  pays  d’Aoudh  et  Gorakli,  que  je  le  vis  ;  sou 
«  père  est  le  maliârâj  Pit  et  sa  mère  la  reine  Sundar-rûp. 
«  11  t’avait  aussi  vue  en  songe,  et  depuis  ce  jour  il  ne  cessait 
«  de  penser  à  toi  ;  il  ne  voulait  plus  ni  boire  ni  manger,  et 
«  son  corps  avait  l’apparence  de  celui  d’un  amant  tourmenté 
«  par  une  passion  violente.  Il  n’écoutait  rien  de  ses  oreilles, 
«  le  sourire  avait  fui  de  ses  lèvres,  et  ses  pleurs  ne  taris- 
«  saient  pas.  On  me  conduisit  dans  le  palais  de  Kâmrûp,  on 
«  me  fit  asseoir  en  me  priant  de  lui  raconter  quelque  chose 
«  qui  pût  l’intéresser.  Que  dirai-je,  répondis-je,  et  de  quel 
«  pays  faut-il  que  je  parle?  sera-ce  de  Samarcande,  d’Ispahan 
cc  ou  de  mon  île  de  Sarâudîp  ?  A  ce  mot  de  Sarândîp  les 
«  yeux  de  ce  malheureux  amant  s’ouvrirent,  et  lorsqu’il 
«  eut  entendu  tout  ce  que  je  lui  dis  de  toi,  il  gémit  et  ré- 
«  pandit  des  pleurs  en  abondance.  Il  voulut  me  suivre,  et 
a  partit  en  effet  d’Aoude  après  avoir  pris  congé  de  son  père 
«  et  de  sa  mère.  Arrivé  à  Hougly  il  fait  les  préparatifs  de 
«  son  départ,  il  monte  sur  un  des  vaisseaux  qu’on  avait 
cc  disposés  pour  le  conduire  à  Sarândîp  ;  nous  quittons  bien- 
«  tôt  le  port,  et  nous  nous  avançons  en  pleine  mer.  Nous 
cc  étions  près  d’arriver,  lorsque  la  flotte  fut  détruite  par  la 
«  tempête,  et  que  hommes  et  biens  devinrent  la  proie  des 
«  vagues  en  fureur.  Malheureusement  depuis  ce  temps  on 
«  n’a  eu  aucune  nouvelle  de  Kâmrûp.  » 

Kala  fut  fort  inquiète  lorsqu’elle  eut  entendu  ce  triste 
récit  ;  de  ses  deux  yeux  s’échappèrent  des  larmes,  de  son 
cœür  partirent  des  soupirs:  «  Allez  chercher  le  kunwar, 
a  dit-elle  en  criant  au  brahmane,  amenez-le-moi.  Non,  je 
«  ne  puis  demeurer  sans  lui  dans  ce  palais,  je  n’ai  plus  la 
a  force  de  supporter  la  privation  douloureuse  de  l’être  qui 
<c  m’est  cher.  La  pensée  qu’il  me  serait  bientôt  uni  calmait 
«  ma  souffrance  ,  et  voilà  que  ce  repos  dont  j’espérais 
&  jouir  enfin  se  change  en  une  douleur  nouvelle  !  Faut-il 
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«  donc  que,  privée  de  Kâmrûp,  je  passe  ma  vie  à  pleurer  ! 
&  faut-il  que  mes  jours  se  consument  dans  la  douleur  ! 
«  Le  papîha  (1)  erre-t-il  dans  la  forêt  sans  celle  à  qui  l’unit 
«  l’amour?  Il  va  dans  les  jang-les,  et,  joyeux,  les  fait  sans 
«  cesse  retentir  de  ses  chants,  tandis  que  Kala,  cruellement 
«  séparée  de  son  amant,  erre  dans  son  palais  solitaire. 
«  Lorsqu’elle  entendra  le  cri  du  kokil  (2)  s’élever  des  bois, 
c  le  chagrin  que  cause  à  son  esprit  l'éloignement  du  prince 
«  ne  pourra  que  s’augmenter.  Si  quelqu’un  me  disait  dans 
«  quelle  contrée  il  réside,  je  serais  capable  d’aller  l’y  cher- 
«  cher  vêtue  à  la  manière  de  ce  pays.  Mais  au  moins  va  toi- 
«  même,  mon  cher  brahmane,  de  ville  en  ville;  peut-être 
«  seras-tu  assez  heureux  pour  avoir  des  nouvelles  du  kun- 
«  war  et  pour  me  les  rapporter  ;  peut-être  pourras-tu  même 
«  m’unir  à  lui.  » 

Pour  se  rendre  aux  désirs  impatients  de  Kala,  le  vénérable 
brahmane  se  mit  en  route  de  nouveau  ;  il  alla  de  ville  en 
ville  chercher  Kâmrûp.  Quant  à  la  princesse,  elle  resta 
dans  son  palais,  mais  sans  pouvoir  goûter  le  repos.  Elle  se 
demandait  sans  cesse  si  jamais  elle  pourrait  retrouver  son 
prince.  Cet  incident  fut  pour  elle  une  nouvelle  cause  de  dou¬ 
leur  ;  sa  couleur  vermeille  disparut  encore,  son  visage 
redevint  jaune,  elle  était  obligée  de  rester  étendue  tant  son 
corps  était  faible  ;  elle  gardait  constamment  un  morne  si¬ 
lence,  et  des  pleurs  comme  un  ruisseau  coulaient  de  ses 
deux  yeux  ;  en  un  mot  le  continuel  souvenir  de  son  amant 
la  consumait  de  tristesse.  Elle  ne  répondait  rien  à  sa  mère 
quand  celle-ci  lui  adressait  la  parole  ;  elle  ne  levait  pas 
même  les  yeux  pour  regarder  son  père. 

Cependant  le  grand  Kâmrâj,  ayant  réfléchi  sur  tout  ce 
qu’il  voyait,  dit  à  son  ministre  :  «  Ecris  des  lettres  de  convo¬ 
ie  cation  pour  une  grande  assemblée  de  mariage,  et  envoie 
a  des  messagers  les  distribuer  à  tous  les  princes  nationaux 
«  et  étrangers.  Invite-les  à  se  rendre  dans  cette  ville,  et, 

«  quand  ils  seront  arrivés,  fais-les  ranger  en  ligne  sur  la 

(1)  Falco  nisus. 

{2)  Ou  Koyal,  sorte  de  cuculus. 
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«■  place  qui  est  devant  le  palais  de  Kala.  J’aurai  soin  de  dou¬ 
ce  11er  à  ma  fille  un  collier  ;  je  lui  dirai  d’aller  au  milieu  de 
«  ces  princes,  et  de  mettre  ce  collier  au  cou  de  celui  qu’elle 
«  choisira  pour  époux  :  je  m’engage  à  la  marier  effective- 
«  ment  à  lui.  »  Le  ministre  écrivit  donc  de  nombreuses 
lettres  d’invitation,  il  les  porta  au  mahàrâj  et  les  plaça 
devant  lui.  Il  fit  venir  des  messagers,  leur  remit  ces  lettres 
qui  annonçaient  la  nouvelle  du  mariage  dont  on  proposait 
la  chance,  et  leur  ordonna  d’aller  de  ville  en  ville  les  porter 
aux  princes  dont  nous  avons  parlé.  Les  messagers  obéirent. 

Mais  revenons  actuellement  au  prince  Kâmrùp. 

Le  kunwar,  avons-nous  dit,  après  avoir  serré  la  pierre 
philosophale  que  le  derviche  lui  avait  donnée,  s’était  mis  en 
route  en  compagnie  d’Achâraj  et  de  Mitarchand.  Ils  deman¬ 
daient  à  tous  ceux  qu’ils  rencontraient  de  leur  indiquer  le 
chemin  de  Saràndîp  ;  enfin,  après  avoir  marché  pendant 
bien  des  jours,  ils  se  trouvèrent  dans  une  ville  peuplée.  Le 
kunwar  y  entra,  toujours  en  compagnie  de  ses  amis,  et  avec 
eux  s’y  reposa  quelques  instants  à  l’ombre  des  arbres.  Ils 
aperçurent  une  large  rivière  qui  paraissait  n’ètre  jamais  à 
sec  et  venir  de  fort  loin.  Comme  Mitarchand  en  observait 
les  bords,  il  y  vit  un  homme  qui  pleurait  en  disant  à  haute 
voix  :  a  O  rivière  que  je  puis  appeler  ma  mère,  puisque  c’est 
*  de  l’eau  que  toutes  les  créatures  ont  été  formées,  où  est 
a  le  kunwar?  S’il  faut  que  je  me  précipite  dans  tes  flots 
«  pour  que  tu  me  conduises  auprès  de  lui,  je  suis  prêt  à  le 
«  faire,  ou  plutôt  je  me  consacre  à  ton  service  si  je  le  retrou- 
«  ve  ;  et  dans  le  cas  contraire,  je  me  mets  à  la  merci  de  ton 
«  courant.  »  Mitarchand,  en  entendant  ces  mots,  s’approcha 
de  cet  inconnu,  lui  demanda  le  motif  de  son  désespoir  et  de 
quel  kunwar  il  voulait  parler.  «  Aoudhpur  est  ma  patrie, 
«  répondit-il  ;  j’en  partis  avec  le  kunwar,  et  avec  lui  et  ses 
cc  autres  compagnons  je  fis  naufrage  au  milieu  de  la  mer. 
«  J’ignore  depuis  lors  ce  qu’ils  sont  tous  devenus:  aussi 
«  suis-je  plongé  dans  le  plus  vif  chagrin  et  voilà  quelle 
cr  est  la  cause  du  discours  que  je  viens  de  tenir  auprès  de 
a  cette  rivière.  » 

Mitarchand,  tranquillisé  parce  qu’il  venait  d’entendre,  lui 

18 


274 


LES  AVENTURES 


dit  :  a  Faites-moi  connaître  votre  nom.  De  mon  côté  je  vous 
«  donnerai  des  nouvelles  du  prince  que  vous  pleurez; je 
«  ferai  plus,  je  vais  vous  conduire  auprès  de  lui.  »  L’inter¬ 
locuteur  de  Mitarcliand  ne  put  alors  contenir  sa  joie  et  vou¬ 
lut  d’abord  savoir  quel  était  celui  qui  lui  adressait  la  parole. 
Mitarcliand  se  fit  un  plaisir  de  le  lui  déclarer,  et  attendit 
ensuite  qu’il  lui  fit  connaître  son  nom  et  quelques  particu¬ 
larités  de  plus  sur  son  compte.  L’inconnu  lui  dit  enfin  qu’il 
était  Mânik,  un  des  compagnons  du  kumvar  et  joaillier  de 
profession.  Alors  ces  deux  anciens  amis,  s’étant  mutuelle¬ 
ment  reconnus,  furent  charmés  de  se  trouver  réunis  et  s’em¬ 
pressèrent  d’aller  rejoindre  Kâmrûp.  Lorsque  le  prince  les 
aperçoit,  il  dit  à  Mitarcliand  :  «  Quel  est  cet  homme  qui  est 
«  avec  toi?  d’où  est-il?  quel  est  son  nom  et  son  état?  » 
Mitarcliand  répond  au  prince  que  c’est  son  joaillier,  et  au 
même  instant  ce  dernier,  reconnaissant  celui  qu’il  avait  en 
vain  cherché  jusque-là,  se  jette  respectueusement  à  ses 
pieds.  Kâmrûp  le  relève,  le  serre  entre  ses  bras  et  lui  raconte 
tout  ce  qu’il  avait  enduré  de  pénible.  De  son  côté  Mitarcliand 
lui  fait  connaître  aussi  ses  fâcheuses  aventures.  Le  joaillier, 
touché  de  ces  malheurs,  prend  à  son  tour  la  parole  pour 
exposer  les  siens. 


CHAPITRE  XVI  IL 

AVENTURES  DE  MANIK. 

«  Depuis  l’iûstailt,  dit-il,  où  nous  fûmes  tous  précipités 
«  dans  la  mer,  j’y  restai  pendant  plusieurs  jours  flottant  au 
«  gré  des  vagues.  Enfin  un  vent  impétueux  me  poussa  sur 
«  un  rivage  où  se  présentèrent  à  ma  vue  des  hommes  dont 
a  le  métier  avoué  n’était  autre  que  de  voler  sur  les  routes. 
«  Ils  revenaient  précisément  d’une  expédition  de  ce  genre 
«  et  en  avaient  rapporté  beaucoup  d’argent;  toutefois,  dans 
«  l’intention  de  les  punir,  on  avait  mis  des  gens  à  leur  pour- 
«  suite,  et  ces  gens  faisaient  de  tous  côtés  des  recherches 
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«  pour  les  trouver.  Ils  les  atteignirent  enfin,  mais  les  vo- 
«  leurs,  les  voyant  de  loin,  prirent  la  fuite  et  allèrent  se 
«  cacher.  Je  restai  seul  en  cet  endroit,  et  les  gardes,  s’ima- 
«  giuant  que  j’étais  un  voleur,  me  conduisirent  auprès  du 
«  gouverneur  en  me  désignant  comme  le  chef  des  brigands. 
«  Ce  gouverneur  m’ordonna  de  lui  indiquer  le  lieu  où 
«  s’étaient  retirés  mes  prétendus  compagnons.  «  Seigneur, 
«  lui  dis-je,  je  ne  suis  ni  un  voleur,  ni  un  habitant  de  ce 
a  pays  ;  je  suis  étranger  et  voyageur,  mon  état  est  la  joail- 
«  lerie,  et  Mânik  est  mon  nom.  Aussitôt  qu’il  eut  entendu 
«  ma  réponse,  le  gouverneur  fit  apporter  des  pierres  pré- 
*  cieuses  et  me  les  montra.  Je  les  examinai  et  je  donnai 
«  sans  hésiter  l’indication  de  leur  poids  et  de  leur  valeur. 
«  Je  suis  resté  depuis  ce  jour  auprès  de  ce  gouverneur,  et 
«  je  l’ai  instruit  des  propriétés  de  toutes  les  pierres  précieu- 
«  ses.  » 

Kàrnrûp  écouta  le  récit  de  Mânik  avec  un  vif  intérêt,  et 
l’espérance  s’affermit  dans  son  cœur.  «  Nous  voilà  quatre 
«  amis  réunis,  dit-il  :  eh  bien  allons  visiter  maintenant  le 
a  pays  de  Sarândîp.  » 

Le  kunwar  et  les  amis  qu’il  avait  retrouvés  se  costument 
alors  comme  des  Atît.  Ils  entourent  leur  cou  d’un  kan- 
tha  (1)  :  ils  laissent  leurs  cheveux  s’élever  en  désordre  sur 
leur  tête  ;  ils  frottent  leurs  corps  avec  de  la  cendre  de  bouse 
de  vache,  et  leur  peau  en  prend  ainsi  la  couleur  ;  munis 
chacun  d’un  khappar  (2),  ils  se  mettent  à  faire  route  ensem¬ 
ble.  Le  kunwar  parcourait  les  villes  et  les  pays  en  saluant  à 
la  manière  des  joguî,  et  répétant  souvent  le  nom  de  sa  chère 
Kala.  Ses  amis  qui  l’avaient  rejoint  ne  le  quittèrent  plus  un 
seul  instant.  Ils  marchaient  pendant  tout  le  jour,  et,  à  la 
nuit,  ils  dormaient  dans  la  forêt  quand  ils  ne  se  trouvaient 
pas  dans  un  endroit  habité.  Kala  faisait  le  sujet  de  leur 
conversation;  A  l’aurore  ils  se  mettaient  encore  en  marche, 
ils  demandaient  la  route  de  Saràndip  aux  voyageurs  qu’ils 
rencontraient  et  ils  suivaient  celle  qu’on  leur  indiquait. 

(1)  Collier  particulier  aux  Atît. 

(2)  Sébille  de  terre  dans  laquelle  ces  faquirs  hindous  reçoivent 
ce  qu’on  leur  donne. 
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Après  quelques  journées  de  marche,  ils  arrivent  dans  un 
nouveau  pays.  Le  kunwar  y  entre  avec  hésitation,  toujours 
sous  l’apparence  d’un  bairâguî  et  saluant  à  la  manière  des 
joguî.  Il  trouve  cette  contrée  dans  une  tranquillité  parfaite 
sous  le  roi  Karpit  qui  la  gouvernait.  Toutefois,  les  agents  de 
la  police  ne  manquèrent  pas  de  rapporter  au  mahârâj  que 
des  Atît  étrangers  étaient  entrés  dans  sa  capitale.  Aus¬ 
sitôt  le  monarque  leur  commanda  de  les  amener  en  sa  pré¬ 
sence  et  de  leur  offrir  à  manger.  Ceux-ci,  croyant  avoir 
affaire  à  de  véritables  Atît,  vont  les  trouver  et  leur  disent 
que  le  mahàrâj  Karpit  les  demande  et  désire  leur  distribuer 
des  aliments.  Le  kunwar  et  ses  compagnons  consentent  à 
les  suivre  et  se  rendent,  toujours  vêtus  comme  des  Atît, 
auprès  de  Karpit  qu’ils  saluent  à  la  manière  de  ces  faquîrs. 
Le  mahârâj  les  fait  approcher  et  leur  présente  toute  sorte 
de  mets  :  le  kunwar  et  ses  amis  s’assoient  respectueusement, 
mangent  et  reprennent  leurs  forces.  Ensuite  le  mahârâj  les 
engage  à  venir  assister,  le  lendemain,  à  un  spectacle  de 
danse  avec  accompagnement  de  mirdang  et  de  tâl.  En  ce 
jour  donc  toutes  les  personnes  invitées  s’empressèrent  de  se 
rendre  au  palais,  ornées  de  vêtements  de  différentes  cou¬ 
leurs.  Karpit  voulut  que  les  Atît  prissent  un  peu  de  nourri¬ 
ture  et  il  les  fit  asseoir  comme  spectateurs.  Ceux-ci,  en  habit 
de  pénitence  et  d’un  air  grave,  allèrent  se  placer  auprès 
du  mahârâj.  Le  divertissement  de  la  danse  dura  deux 
pahars  ;  pendant  tout  ce  temps  les  Atît  s’entretinrent  avec 
Karpit. 

Vers  la  fin  de  la  danse,  le  kunwar  se  trouvant  à  côté  d’un 
des  kalâwant  (1),  lui  dit:  «  Je  voudrais  bien  que  vous  eus- 
«  siez  l’obligeance  de  me  chanter  quelque  chose,  si  vous 
«  pouviez  trouver  un  moment  propice  pour  le  faire.  »  Le 
musicien  empressé  saisit  l’instant  du  retour  de  Karpit  à  son 
palais  pour  satisfaire  le  kunwar.  Il  vint  présenter  ses  res¬ 
pects  aux  Atît  et  leur  fit  entendre  un  prélude  de  notes,  puis 
il  entonna  des  dhurpat  et  des  khiyâls  (2).  Le  kunwar,  étonné 

(1)  Musicien. 

(2)  Chants  hindous. 
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de  l’harmonie  des  chants  du  Kalâwant,  exprima  sa  satisfac¬ 
tion  à  Mitarchand.  Celui-ci,  pour  lier  connaissance  avec  ce 
chanteur  distingué,  lui  fit  partager  sa  nourriture  et  lui 
demanda  ensuite  s’il  était  de  ce  pays-là  ou  d’un  pays  étran¬ 
ger.  Alors  le  Kalâwant  lui  répondit  en  pleurant  :  a  Non,  je 
«  ne  suis  pas  de  ce  pays  ;  cette  contrée  n’est  point  ma  patrie. 
«  Je  me  nomme  Rasrang;  j’étais  le  Kalâwant  du  prince 
«  Kâmrup,  et  jour  et  nuit  je  jouissais  de  sa  société.  Nous 
«  entreprîmes  un  voyage  sur  mer  et  nous  fîmes  naufrage  ; 
«  depuis  lors  j’ignore  ce  que  mes  compagnons  sont  devenus. 
«  Vous,  saints  personnages  qui  errez  de  ville  en  ville,  dites- 
«  moi  si  vous  n’avez  pas  appris  quelque  part  des  nouvelles 
«  du  kunwar.  »  —  «  Regarde  attentivement,  répondit  tout  de 
«  suite  Mitarchand,  et  reconnais  devant  toi  le  prince  dont 
«  tu  t’informes.  »  Alors  Rasrang  ayant  considéré  Kâmrûp 
avec  soin,  pose  sa  tète  à  ses  pieds,  mais  le  prince  le  relève, 
et  le  presse  contre  sa  poitrine.  C’est  ainsi  que  Rasrang  fut 
retrouvé  par  ses  compagnons.  Ils  le  firent  asseoir  auprès 
d’eux,  lui  racontèrent  tous  d’où  ils  venaient,  et  ce  qui  leur 
était  arrivé. 

Le  Kalâwant,  après  les  avoir  écoutés,  leur  témoigna  le 
désir  qu’ils  voulussent  bien  entendre  le  récit  de  ses  aven¬ 
tures,  qui  n’étaient  pas  moins  extraordinaires  que  les  leurs. 


CHAPITRE  XIX. 

AVENTURES  DE  RASRANG. 

A  l’époque  du  naufrage  de  la  flotte  de  Kâmriip,  le  Kalâ¬ 
want,  comme  ses  compagnons,  avait  été  précipité  dans  la 
mer.  Il  y  resta  pendant  quatre  jours  entiers,  privé  de  nour¬ 
riture  et  à  la  merci  des  vagues  tumultueuses.  Tout  à  coup 
un  navire  s’offre  à  sa  vue  ;  bientôt  ceux  qui  le  montaient  le 
retirent  des  flots  et  le  placent  à  bord.  Le  Kalâvant  recon¬ 
naissant  célèbre  les  louanges  des  gens  du  vaisseau  ;  de  leur 
côté,  ceux-ci  lui  demandent  avec  empressement  le  nom  de 
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son  pays  et  celui  de  ses  compagnons  de  voyage.  Alors  Ras- 
rang  indique  le  lieu  d’où  il  était  parti  avec  le  prince  Kâmrup 
et  raconte  tout  ce  qui  lui  était  arrivé.  Soudain  un  vent 
d’ouragan  s’élève  :  les  marins  étonnés  s’entredemandent 
aussitôt  quelle  peut  en  être  la  cause  :  «  Il  n’y  a  qu’un  ins- 
«  tant,  disent-ils,  que  nous  ne  ressentions  ni  vent  ni  zéphir 
«  même;  c’est  donc  cet  homme  qui  nous  attire  ce  temps 
«  affreux.  »  Ils  se  retournent  ensuite  vers  Rasrang  et  lui 
déclarent  qu’ils  considèrent  cette  tempête  comme  un  effet 
de  son  mauvais  destin  ;  qu’ils  ne  jugent  donc  pas  convena¬ 
ble  de  remmener  avec  eux  et  qu’ils  vont  en  conséquence  le 
jeter  à  la  mer. 

Ces  mots  consternent  le  Kalâwant.  Cependant  les  gens  du 
vaisseau  se  lèvent  d’un  air  menaçant,  le  prennent  et  le 
lancent  au  milieu  des  flots.  Le  voilà  donc  de  nouveau  porté 
çà  et  là  par  les  vagues  écumantes.  Cette  fois,  néanmoins,  il 
aperçoit  bientôt  de  suite  une  côte  couverte  de  jangles  et  y 
aborde  sans  retard.  Ses  pieds  ont  à  peine  touché  la  terre, 
qu’il  tourne  ses  regards  avides  de  tous  côtés  ;  mais  hélas  ! 
il  aperçoit  un  tigre  qui  s’avançait  vers  lui  prêt  à  le  dévorer 
et  il  se  voit  forcé  pour  l’éviter  de  s’abandonner  encore  à  la 
ruer.  Heureusement  il  atteignit  un  peu  plus  loin  le  rivage 
d’une  autre  île.  Là  il  vit  des  hommes  occupés  à  plonger  au 
fond  de  l’eau  et  à  déposer  sur  la  grève  ce  qu’ils  en  retiraient. 
S’imaginant  que  ce  pouvait  être  des  fruits  bons  à  manger 
qu’ils  pêchaient  ainsi,  il  s’approcha  de  ces  hommes  en  se 
lamentant  et  leur  témoigna  timidement  le  désir  de  prendre 
quelque  nourriture.  Mais  quelle  fut  sa  surprise,  lorsque 
arrivé  auprès  d’eux,  il  reconnut  qu’il  n’y  avait  sur  le  rivage 
ni  fruits  ni  aucune  espèce  de  provisions,  et  que  ce  qu’il  avait 
aperçu  n’était  autre  chose  que  du  corail  que  les  indigènes 
rangeaient  en  monceaux.  Quand  ils  virent  Rasrang,  ils  lui 
demandèrent  comment  il  se  trouvait  dans  ces  parages.  — 
«  Je  suis,  leur  répondit-il,  un  malheureux  naufragé  que  les 
«  vagues  ont  poussé  sur  cette  terre....  Ayez  pitié  d’un  étran- 
«  gev  infortuné....  Me  voilà  sorti  sain  et  sauf  de  l’océan 
«  orageux  :  mais  depuis  longtemps  je  suis  privé  de  nourri¬ 
ce  tare,  aussi  la  faim  me  tourmente-t-elle,  et  je  ne  me  sens  pas 
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«  la  force  de  rester  davantage  sans  prendre  aucun  aliment.  » 
Lorsque  les  insulaires  eurent  entendu  ces  paroles,  il 
regardèrent  avec  étonnement  le  Kalâwant:  «  Tu  ignores,  à 
«  ce  qu’il  paraît,  lui  dirent-ils,  que  tu  es  ici  dans  l’île 
«  nommée  Ekh  ;  île  dont  jamais  personne  n’est  sorti  et  où 
«  personne  n’aborda  jamais.  On  n’y  trouve  ni  végétaux, 
«  ni  animaux  propres  à  servir  de  nourriture;  il  n’y  a  pas 
«  un  seul  arbre  fruitier,  et  l’agriculture  y  est  inconnue. 
«  Une  fois  chaque  année  seulement  il  nous  arrive  un  vais- 
«  seau  chargé  de  provisions  de  tout  genre,  entre  autres 
«  de  gingembre  frais  et  d’oignons.  Tous  les  habitants  de 
«  notre  île,  hommes  et  femmes,  s’occupent  do  la  pêche  du 
cr  corail.  Nous  rangeons  en  monceaux  tant  le  corail  que  les 
cc  perles  que  nous  trouvons,  et  nous  attendons  patiemment 
a  la  venue  de  ce  vaisseau.  Il  ne  manque  pas  d’arriver  au 
a  temps  déterminé,  et  nous  échangeons  notre  corail  et  nos 
«  perles  contre  les  denrées  fraîches  et  sèches  qu’il  nous 
«  apporte.  Durant  un  an  entier  cette  cargaison  fait  notre 
«  nourriture.  Chacun,  homme  et  femme,  en  a  sa  portion 
«  distincte  qui  doit  lui  durer  pendant  tout  cet  espace  de 
«  temps  ;  car  nous  ne  voyons  jamais  d’autre  vaisseau,  et  nous 
«  ne  saurions  nous  procurer  des  provisions  d’ailleurs.  Mais 
cc  nous  sommes  sûrs  qu’à  jour  fixe  le  navire  paraît  de  non¬ 
ce  veau  sur  nos  côtes:  tu  vois,  d’après  cc  que  nous  te  disons, 
«  qu’il  nous  est  impossible  de  te  fournir  des  aliments.  En  le 
«  faisant,  nous  nous  exposerions  à  périr  nous-mêmes  de 
cc  faim.  » 


Le  Kalâwant  fut  fort  affecté  de  ces  paroles  ;  il  réfléchit 
néanmoins  que,  puisqu’il  se  trouvait  pour  son  malheur  dans 


cette  île  extraordinaire,  il  devait  tâcher  d’obtenir  quelques 
vivres  de  ces  insulaires,  et  qu’à  cet  effet  il  lui  serait  plus 
avantageux  de  mettre  en  œuvre  son  talent  de  musicien  que 
de  les  aider  dans  la  pèche  du  corail.  Il  se  mit  donc  à  chan¬ 
ter  en  imitant  le  son  du  tàl  (1)  ;  mais  ces  hommes  simples, 
qui  ne  savaient  ni  chanter  ni  jouer  des  instruments,  ne  pou¬ 
vaient  se  rendre  raison  des  sons  qu’ils  entendaient.  Ils 
s’imaginèrent  donc  que  c-’était  le  souffle  du  vent  et  que 


(1)  Sorte  de  cymbales 
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Rasrang  était  démoniaque;  aussi  n’osaient-ils  rapprocher. 
Lorsque  le  Kalâwant  s’aperçut  de  leur  erreur,  il  ne  put 
s’empêcher  de  leur  dire  avec  colère  qu’il  n’avait  jamais  vu 
dans  le  monde  des  ours  pareils  à  eux,  ignorant  la  musique 
et  traitant  de  fous  ceux  qui  la  connaissent,  et  qu’il  n’avait 
de  sa  vie  passé  un  instant  aussi  pénible  et  aussi  agité.  Lors¬ 
que  les  indigènes  entendirent  ces  paroles  de  Rasrang,  iis 
l’entourèrent,  le  frappèrent  rudement  au  visage  et  le  lais¬ 
sèrent  demi-mort.  Force  lui  fut  néanmoins  de  rester  là,  car 
il  n’existait  dans  l’île  d’autre  espace  habité  que  l’endroit  où 
il  se  trouvait  ;  et,  comme  nous  l’avons  dit,  il  n’y  avait  pas 
d’eau  potable,  pas  de  grain,  pas  de  végétal,  pas  d’oiseaux 
dont  on  put  se  nourrir. 

Sur  ces  entrefaites  le  jour  fut  remplacé  parla  nuit;  les 
insulaires  permirent  alors  au  Kalâwant  de  se  retirer  auprès 
d’eux,  sans  qu’il  pût  néanmoins  satisfaire  sa  faim.  Il  se  mit 
donc  à  pleurer  en  leur  parlant  du  bonheur  dont  il  jouissait 
dans  sa  patrie.  Il  passa  encore  cette  nuit  sans  boire  ni  man¬ 
ger  et  sans  cesser  de  répandre  des  larmes.  Lorsque  le  soleil 
parut  sur  l’horizon,  Rasrang  se  leva  frissonnant  de  faim. 
Il  s’avise  alors  de  prendre  en  main  un  Khappar  et  d’aller  de 
maison  en  maison  faire  connaître  sa  détresse.  De  cette  façon 
il  vint  à  bout  de  se  procurer  de  quoi  soulager  un  peu  sa 
faim  dévorante.  Il  ne  manqua  pas  de  continuer  d’agir  ainsi 
les  jours  suivants;  il  se  levait  de  bon  matin  et  mendiait 
toute  la  journée,  recueillant  les  fragments  de  comestibles 
frais  et  secs  qu’on  lui  donnait.  Après  un  peu  de  temps  le 
vaisseau  désiré  parut  devant  l’île.  Les  habitants  s’empressè¬ 
rent  d’accourir  au  rivage  et  ils  donnèrent  les  perles  et  le 
corail  qu’ils  avaient  péniblement  amassés  en  échange  de  la 
cargaison  qui  leur  était  si  nécessaire.  Chaque  individu  prit 
sa  portion  séparée  et  se  retira.  Les  gens  du  vaisseau,  munis 
des  perles  et  du  corail,  se  disposaient  à  lever  l’ancre  et  à 
mettre  à  la  voile,  lorsque  les  insulaires,  touchés  de  compas¬ 
sion  pour  le  pauvre  Rasrang,  le  conduisirent  auprès  d’eux  : 
«  Voici,  leur  dirent-ils,  un  voyageur  égaré  de  sa  route  par 
«  un  naufrage;  après  être  resté  quelque  temps  à  la  merci 
«  des  flots,  il  a  été  poussé  sur  notre  côte.  Ayez  compassion 
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«  de  lui,  donnez-lui  le  passage  et  ramenez-le  dans  sa  pa- 
«  trie.  »  Les  gens  du  vaisseau  répondirent  aux  insulaires 
qu’ils  ne  pouvaient  leur  complaire  en  ce  point,  attendu  qu’il 
leur  était  interdit  de  prendre  avec  eux  qui  que  ce  fût. 

Le  malheureux  Kalâwant  fut  désespéré  de  cette  réponse, 
et,  en  soupirant,  il  les  supplia  de  se  laisser  toucher.  Ils 
déclarèrent  alors  qu’ils  se  décideraient  à  se  charger  de  lui, 
s’il  donnait  sa  parole  qu’il  ne  se  permettrait  aucune  obser¬ 
vation,  quelque  chose  qu’ils  fissent  une  fois  arrivés  en  pleine 
mer.  a  Nous  donnons  volontiers  notre  parole  en  son  nom, 
«  dirent  les  insulaires  ;  emmenez-le,  nous  vous  en  conjurons. 
«  Allez  en  paix,  montrez-lui  les  villes  et  les  pays.  Si  dans 
«  la  traversée  il  manque  à  cet  engagement,  vous  n’aurez 
«  qu’à  le  jeter  dans  la  mer,  où  il  était  naguère  encore  à  la 
*  merci  des  flots.  »  Le  Kalâwant  fit,  de  son  côté,  la  promesse 
formelle  de  se  conformer  aux  désirs  des  marins  en  les  assu¬ 
rant  que  leur  conduite,  quelle  qu’elle  fût,  lui  importait  peu. 
Les  gens  du  vaisseau  prirent  Rasrang  à  leur  bord  à  ces 
conditions  et  mirent  à  la  voile.  Après  être  restés  en  mer 
pendant  quatre  jours,  ils  mouillèrent  l’ancre,  et,  au  lieu  de 
conserver,  pour  en  faire  le  commerce,  le  corail  et  les  perles 
dont  ils  avaient  chargé  leur  navire,  ils  les  livrèrent  aux 
vagues.  Le  Kalâwant,  stupéfait  de  voir  disparaître  ces  pré¬ 
cieuses  marchandises,  voulait  en  demander  la  raison  ;  mais 
il  se  contint  à  cause  de  l’engagement  qu’il  avait  pris  et 
garda  le  silence.  Il  resta  pendant  quelque  temps  témoin 
impassible  de  cette  conduite  extraordinaire  ;  mais  il  ne  put 
à  la  fin  résister  à  sa  curiosité,  et  dit  aux  gens  du  vaisseau  : 
a  Je  ne  saurais  comprendre  les  motifs  qui  vous  font  jeter  à 
«  la  mer  ces  perles  et  ce  corail  ;  je  11e  devine  pas  les  raisons 
«  de  ce  trafic  singulier.  Vous  avez  échangé  des  munitions 
«  de  bouche  contre  des  perles,  et  voilà  l’usage  que  vous  en 
«  faites  actuellement.  Vous  11e  donnez  rien  aux  malheureux, 
a  vous  préférez  tout  perdre,  en  faisant  pour  ainsi  dire  le 
«  commerce  avec  la  mer.  —  Tu  es  un  homme  étonnant, 
«  répondirent  les  marins  au  Kalâwant,  en  entendant  ces 
«  paroles  :  tu  n’as  ni  pudeur  ni  retenue.  Quoi!  tu  as  solen- 
«  nellement  promis  de  11e  t’enquérir  en  aucune  façon  de 
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a  notre  manière  d'agir,  mais  de  te  contenter  de  l'observer  en 
«  silence,  et  voilà  que  tu  viens  actuellement  nous  tenir  ce 
«  discours.  Apparemment  ton  pays  est  dans  la  mer;  car  tes 
ci  paroles  ont  décidé  de  ton  sort,  et  par  ta  faute  tu  vas  t’y 
a  trouver  encore.  Tu  sais  bien  que  nous  ne  t’avons  promis 
«  de  te  ramener  dans  ta  patrie,  qu’à  condition  que  tu  ne 
a  nous  ferais  aucune  question  sur  la  conduite  que  nous 
«  pourrions  tenir,  et  il  était  convenu  que,  si  tu  manquais  à 
<r  ta  promesse,  nous  te  jetterions  à  la  mer.  Par  cet  engage- 
«  ment  ta  vie  nous  a  été  remise  entre  les  mains  ;  ainsi,  en  te 
«  lançant  dans  les  flots,  nous  nous  conformons  à  ce  que  tu 
a  as  décidé  toi  même.  A  l’avenir,  nous  ne  nous  fierons  plus 
«  aux  gens  de  ton  espèce  qui  pourront  prendre  des  engage- 
«  ments  avec  nous.  » 

En  cet  instant,  les  marins  se  lèvent  des  quatre  côtés  ;  ils 
saisissent  le  Kalâwant  et  le  soulèvent  pour  le  précipiter. 
«  Attendons  un  peu,  disent  néanmoins  quelques-uns  d’entre 
«  eux,  entretenons-nous  encore  un  instant  avec  lui.  »  Ras- 
rang*  profite  alors  de  cette  disposition  bienveillante,  pour 
adresser  ces  mots  à  ceux  qui  l’entourent  :  «  Si  je  n’ai  pas 
«  gardé  ma  parole,  leur  dit-il,  c’est  que  je  n’ai  jamais  en- 
«  tendu  parler  dans  les  pays  que  j’ai  parcourus  du  genre 
ci  de  commerce  que  vous  faites.  Dévoilez-moi  sincèrement 
d  votre  secret,  je  vous  en  supplie;  et  ensuite,  si  vous  le 
a  jugez  convenable,  vous  me  livrerez  aux  vagues.  —  Eli 
«  bien,  nous  consentons  à  te  satisfaire,  répondirent  alors  les 
«  marins  à  Rasrang  :  sache  donc  que  nous  sommes  les  gar¬ 
ce  diens  des  îles  de  la  mer.  Notre  discours  est  conforme  à  la 
«  vérité.  Des  îles  innombrables  couvrent  l’océan,  et  Dieu, 
a  qui  pourvoit  à  tout,  ne  les  laisse  pas  manquer  de  nourri¬ 
ce  ture.  Mais  parmi  elles  il  y  en  a  où  il  ne  croît  pas  de  grain, 

«  et  où  il  ne  se  trouve  non  plus  aucun  oiseau  dont  on  puisse 
«  se  nourrir.  Nous  avons  ordre  d’aller  charger  notre  vais- 
cc  seau  dans  les  îles  fertiles  et  d’avitailler  les  autres  en  leur 
«  portant,  une  fois  l’an,  une  cargaison  de  vivres.  Nous  dis- 
«  tribuons  donc  aux  îles  infécondes  dont  nous  sommes  les 
*  gardiens,  la  ration  qui  leur  est  destinée.  Chaque  année, 

«  jour  pour  jour,  nous  arrivons  à  leur  rivage  et  les  assistons 
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«  de  nos  denrées  ;  mais  comme  nous  n’avons  aucun  intérêt 
c  à  garder  ce  que  nous  recevons  d’eux  en  échange,  nous  le 
«  jetons  à  la  mer.  » 

Après  que  les  gens  du  navire  eurent  ainsi  fait  connaître 
au  Kalâwant  les  secrets  du  créateur,  ils  le  précipitèrent 
inexorablement  dans  les  flots.  Heureusement  il  en  fut  quitte 
pour  être  de  nouveau  mouillé  et  ne  tarda  pas  de  parvenir  à 
une  autre  île.  Il  sortit  ainsi  sain  et  sauf  encore  une  fois  du 
terrible  océan  et  s’avança  dans  l’intérieur  de  cette  terre. 

Après  avoir  marché  pendant  quelque  temps,  un  village 
s’offrit  à  sa  vue  ;  il  y  entra  et  le  trouva  dans  une  grande 
agitation.  Néanmoins,  il  présenta  ses  civilités  respectueuses 
aux  habitants,  et  ceux-ci  s’empressèrent  de  lui  demander 
d’où  il  venait,  quel  ôtait  son  pays,  son  industrie,  et  s’il  était 
arrivé  chez  eux  par  hasard.  A  toutes  ces  questions,  Rasrang 
répondit:  «  Je  suis  un  malheureux  chanteur  que  le  destin  a 
«  conduit  au  milieu  de  vous.  J’avais  quitté  ma  patrie  pour 
a  entreprendre  un  voyage  ;  mais  le  vaisseau  que  je  montais 
a  a  été  mis  en  pièces  par  une  tempête  ;  et  moi,  pauvre  nau- 
«  fragé,  je  suis  resté  plusieurs  jours  flottant  sur  les  vagues 
«  agitées.  Comment  dire  tout  ce  que  j’ai  souffert,  comment 
«  raconter  toutes  mes  aventures  ?  » 

En  apprenant  les  fâcheux  accidents  arrivés  à  Rasrang, 
les  habitants  de  l’île  sont  touchés  de  compassion  pour  lui. 
Ils  l’invitent  à  s’asseoir  et  à  leur  faire  connaître  son  talent 
musical.  Le  Kalâwant  obtempère  à  leurs  désirs  et  se  met  à 
entonner  des  dharpat  et  des  khiyâls.  Lorsque  les  indigènes 
eurent  entendu  ces  chants,  ils  le  traitèrent  avec  beaucoup 
de  bienveillance  et  l’engagèrent  affectueusement  à  rester 
avec  eux.  Ils  apportèrent  et  placèrent  devant  lui  tout  ce  qu’il 
pouvait  désirer.  Rasrang  s’assit  alors  et  prit  quelque  nour¬ 
riture  en  formant  la  résolution  de  ne  point  quitter  ce  pays 
pour  aller  dans  un  autre.  Il  resta  donc  auprès  de  ces  insu¬ 
laires,  passant  sa  vie  à  chanter  et  à  jouer  des  instruments. 
Un  jour  il  s’aperçut  qu’ils  pleuraient  tous  et  voulut  en 
connaître  la  raison.  «  Ilélas!  que  nous  demandes-tu,  lui 
«  répondirent-ils,  le  malheur  dont  nous  sommes  menacés 
c  depuis  cinq  années  va  tomber  sur  nous.  Une  comète,  dans 
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«  sa  course  irrégulière,  doit  toucher  notre  île  et  la  consu- 
<e  mer  ;  c’est  pour  ce  motif  que  tu  nous  vois  en  proie  au 
«  chagrin.  Nous  voulons  quitter  cette  terre  pour  échapper  à 
«  la  mort  ;  nous  abandonnerons  volontiers  nos  biens  pour 
a  sauver  notre  vie.  » 

Lorsque  le  Kalâwant  eut  entendu  ces  tristes  paroles,  il  se 
troubla  et  conjura  ces  insulaires  de  permettre  qu’il  les  suivît, 
leur  témoignant  que,  s’ils  l’abandonnaient,  il  ne  saurait  où 
porter  ses  pas.  Alors  ceux-ci  lui  répondirent  avec  menaces  : 
a  Homme  de  malheur,  c’est  sans  doute  à  ton  mauvais  destin 
«  que  nous  devons  l’événement  funeste  qui  va  nous  arriver; 
«  ainsi  tu  sens  bien  qu’il  serait  contraire  â  notre  intérêt  de 
«  t’emmener  avec  nous,  et  qu’il  faut  par  conséquent  que 
«  nous  t’abandonnions  à  ton  propre  sort.  Oui,  nous  n’en 
«  doutons  pas,  les  infortunes  qui  étaient  à  ta  suite  sont  tom- 
«  bées  sur  nous:  ainsi  retourne  là  d’où  tu  es  venu,  ne  cher- 
«  che  pas  à  nous  accompagner.  »  Ils  n’eurent  pas  plus  tôt 
proféré  ces  mots  qu’ils  se  retirèrent  dans  je  ne  sais  quel  pays 
ou  quel  royaume;  ils  disparurent  en  un  mot,  sans  que  Ras- 
rang  sut  ce  qu’ils  étaient  devenus.  Désespéré  de  se  voir 
seul,  il  regarda  de  tous  côtés;  mais  il  n’aperçut  que  des  ri¬ 
chesses  qui  lui  devenaient  bien  inutiles.  Ni  hommes  ni 
animaux  ne  se  présentaient  à  sa  vue  :  «  Hélas,  dit-il  alors 

«  dans  son  cœur,  en  quelle  sitnation  me  trouvé-je  ! . Il 

«  m’est  impossible  de  rester  en  ce  lieu  ;  car,  cette  nuit  même, 
«  je  ne  puis  manquer  d’être  consumé  par  le  feu?  «  Tout  en 
faisant  ces  réflexions,  Rasrang  dispose  une  barque  dans  la 
vue  de  s’y  jeter  au  moment  du  danger.  Ensuite  il  va  dans 
la  ville  chercher  quelques  provisions  pour  les  charger  sur 
sa  nacelle  et  fuir  cette  île  infortunée.  Son  arrivée  coïncide 
avec  le  coucher  du  soleil.  En  ce  moment  la  comète  paraît 
sur  l’horizon  et  le  feu  ne  tarde  pas  d’entourer  l’île  de  toutes 
parts,  la  terre  s’enflamme  et  tous  les  objets  qui  la  couvraient 
commencent  à  brûler.  A  cette  vue,  Rasrang  effrayé  quitte 
précipitamment  la  ville  et  gagne  le  côté  de  la  rivière  où 
était  son  frêle  esquif  ;  mais  il  a  la  douleur  de  le  voir  embrasé 
devant  ses  yeux  et  bientôt  réduit  en  cendres.  «  Divine  pro- 
«  vidence,  s’écrie-t-il,  quelle  est  donc  ta  colère!  Jamais 
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«  pendant  tout  le  temps  qu’a  duré  ma  vie,  je  ne  fus  témoin 
«  d’un  malheur  pareil  à  cet  horrible  incendie.  » 

Cependant  le  feu,  poussé  par  le  vent,  se  communique  à 
toutes  les  parties  de  l’île  ;  le  sol  est  dévoré  par  la  flamme  et 
devient  semblable  à  la  plaque  de  fer  sur  laquelle  on  fait 
cuire  le  pain.  Rasrang  ne  savait  où  s’arrêter  ;  il  courait  de 
côté  et  d’autre  en  poussant  des  cris  affreux.  Il  fit  ainsi  beau¬ 
coup  de  chemin  et  finit  par  atteindre  la  mer  où  il  se  jeta  de 
désespoir.  Il  vogua  de  nouveau  quelque  temps,  plein  de 
frayeur  et  d’anxiété.  Néanmoins  il  atteignit,  sans  trop  tar¬ 
der,  à  un  nouveau  rivage,  après  avoir  nagé  une  nuit  et  un 
jour.  Comme  il  cherchait  à  se  tirer  des  flots  le  plus  prompte¬ 
ment  possible,  il  toucha  le  sol  vers  le  soir  et  se  trouva  dans 
une  forêt  où  il  n’aperçut  ni  être  humain  ni  râkas.  Lorsque 
la  nuit  eut  succédé  au  jour,  le  Kalàwant  prit  un  peu  de  repos. 
Tantôt  il  pleurait  en  songeant  à  son  malheureux  sort,  tantôt 
il  souriait  en  se  voyant  encore  une  fois  hors  de  danger. 
Aussitôt  qu’il  fut  un  peu  remis  de  sa  fatigue,  il  parcourut 
les  j angles,  et  trouvant  un  platane  élevé  il  s’assit  au  milieu 
de  ses  branches,  sans  cependant  avoir  encore  pris  aucune 
nourriture  depuis  son  nouvel  accident,  ni  joui  de  la  compa¬ 
gnie  d’un  mortel. 

Par  hasard,  ce  jour-là  même,  le  roi  de  la  province  (de 
Sarândîp)  où  Rasrang  avait  abordé,  savoir,  le  mahârâj  Kar- 
pit,  était  monté  sur  son  coursier,  pour  se  livrer  à  l’exercice 
de  la  chasse,  qu’il  aimait  passionnément.  Ce  souverain  était 
plus  souvent  dans  les  forêts  que  dans  l’enceinte  de  la  ville. 
Au  jour  dont  nous  parlons,  il  avait  en  vain  erré  à  la  recher¬ 
che  du  gibier  ;  aucun  quadrupède  ne  s’était  offert  à  sa  vue. 
Le  soir  cependant  il  vit  au  loin  un  daim  qui  paissait  :  tou¬ 
tefois,  l’animal,  en  apercevant  la  troupe  des  chasseurs,  s’en¬ 
fuit  avec  la  plus  grande  vitesse.  Karpit  le  suit  son  arc  à  la 
main  :  à  l’exemple  du  prince,  les  gens  de  sa  suite  tendent 
aussi  la  corde  de  leur  arc  ;  mais  le  daim  s’enfonce  dans  le 
plus  épais  des  j  angles.  Le  mahârâj  l’y  pourchasse  et  dispa¬ 
raît  de  la  vue  de  ceux  qui  l’accompagnaient  sans  pouvoir 
trouver  néanmoins  la  trace  de  l’antilope.  En  vain  pénétra-t- 
il  partout,  il  ne  découvrit  ni  l’animal  ni  le  liallier  où  il  s’était 
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retiré.  De  leur  côté,  les  officiers  du  mahârâj  cherchèrent 
inutilement  aussi  leur  souverain.  Karpit  se  trouvant  surpris 
par  la  nuit  alla  se  réfugier  sous  les  arbres  de  la  forêt.  Ainsi 
Rasrang*  était  à  peine  depuis  quatre  ou  cinq  giiarî  sur  le 
platane  dout  nous  avons  parlé,  qu’il  vit  le  royal  cavalier 
venir  chercher  un  asile  sous  cet  arbre  même.  Karpit  laissa 
son  coursier  sur  la  lisière  du  bois,  et  se  hâta  d’escalader  ce 
même  platane  pour  y  passer  la  nuit.  La  présence  du  mahâ- 
râj  inspira  des  craintes  à  Rasrang*.  Il  ne  pouvait  ni  monter 
plus  haut  qu’il  était,  ni  descendre  de  l’arbre  ;  aussi  garda-t- 
il  un  profond  silence  tout  en  tremblant  de  peur. 

Cependant  le  maliârâj  examine  avec  beaucoup  d’attention 
le  platane,  et  ayant  aperçu  le  Kaiâwant,  il  veut  lui  tirer  une 
flèche.  Celui-ci,  troublé  par  ce  mouvement  hostile,  se  frappe 
la  tète  de  désespoir  et  fait  connaître  à  Karpit  qui  il  est  et  sa 
profession.  Il  continua  néanmoins  à  être  agité  par  la  crainte 
pendant  toute  cette  nuit.  De  temps  en  temps  il  faisait  enten¬ 
dre  les  sons  de  sa  voix.  Quand  il  chantait,  le  mahârâj  se 
tenait  tranquille  ;  cessait-il  de  chanter,  Karpit  tendait  de 
nouveau  son  arc.  Il  agissait  de  même  lorsque  Kasrang  pa¬ 
raissait  vouloir  descendre.  Ainsi  se  passa  cette  nuit  pour  le 
pauvre  Rasrang*.  A  l’aurore  il  vit  paraître  des  hommes  en 
très-grand  nombre  qui  accoururent  et  vinrent  se  ranger  en 
ligne  auprès  de  l’arbre.  Ils  présentèrent  leurs  hommages  au 
mahârâj  et  attendirent  respectueusement  qu’il  descendît. 
Alors  Karpit,  dont  Rasrang  avait  ignoré  jusqu’à  ce  moment 
la  dignité,  mit  pied  à  terre  et  monta  sur  son  cheval.  Il  invita 
Rasrang  à  descendre  aussi  de  dessus  le  platane  et  à  le  suivre 
à  sa  capitale. 

a  Depuis  ce  jour,  ajouta  le  Kaiâwant  (après  avoir  fait  à 
«  Kâmrûp  la  narration  des  aventures  que  nous  venons  de 
«  rapporter),  le  mahârâj  Karpit  me  retient  avec  lui.  Je  tere- 
a  trouve  enfin  aujourd’hui  et  j’en  remercie  la  providence.  » 

Le  kunwar  et  ses  compagnons  écoutèrent  avec  émotion  le 
récit  de  tout  ce  qu’avait  enduré  le  malheureux  Rasrang  et 
se  frappèrent  la  tète  en  signe  de  douleur.  Par  la  rencontre 
du  Kaiâwant,  Kâmrup  se  vit  entouré  de  quatre  de  ses  amis  : 

*  Partons  sans  retard,  leur  dit-il,  pour  nous  rendre  à  Hard- 
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«  war.  Nous  verrons  Saràndîp,  la  ville  de  ma  bien-aimée 
K  Kala,  et  nous  offrirons  notre  culte  à  la  divinité  qu’on  adore 
«  à  Hardwàr.  » 


CHAPITRE  XX. 

KAMRUP  A  SARANDIP. 

Après  un  trajet  de  huit  jours,  le  kunwar,  toujours  sous 
l’apparence  d’un  Atît,  parvint  à  Saràndîp.  Arrivé  devant  la 
porte  de  la  ville,  il  y  rencontra  le  brahmane  Sumit.  Celui- 
ci,  voyant  ces  prétendus  Atît,  leur  adressa  la  parole  sans 
savoir  qui  ils  étaient.  Puis  il  s’avança  plus  près  d’eux,  et, 
croyant  reconnaître  Kâmrûp,  il  le  pria  de  lui  dire  s’il  était 
effectivement  le  kunwar.  Le  prince,  respectant  en  lui  la 
dignité  de  brahmane,  lui  répondit  qu’il  était  bien  celui  qu’il 
nommait.  Alors  Sumit  lui  souhaita  les  bénédictions  du  ciel, 
en  lui  déclarant  que  c’était  Sumit,  le  puroliit  de  Kala,  qui 
lui  adressait  la  parole. 

Kâmrûp,  heureux  d’avoir  retrouvé  le  brahmane  de  sa  bien- 
aimée,  le  pria  de  le  guider  dans  la  marche  qu’il  devait  sui¬ 
vre  pour  posséder  celle  qui  devait  faire  son  bonheur,  Sumit 
lui  répondit:  «  Viens  avec  moi,  rendons-nous  au  temple 
«  d’Hardwâr  accompagnés  de  tes  amis.  Nous  y  passerons 
«  la  nuit,  et  demain  matin  j’irai  donner  à  Kala  de  tes  nou* 
«  velles.  » 

Conformément  aux  paroles  du  brahmane,  les  Atît  se  mirent 
en  marche  et  se  rendirent  au  temple  d’Hardwâr,  où  préci¬ 
sément  cette  nuit  même  se  trouvaient  Chitarman  et  Kun- 
walrùp.  Ces  deux  anciens  compagnons  du  prince,  l’ayant 
reconnu,  se  jettent  à  ses  pieds,  mais  Kâmrûp  les  serre  entre 
ses  bras  et  leur  raconte  ensuite  toutes  les  choses  fâcheuses 
qui  lui  étaient  arrivées.  Ils  écoutent  ce  récit  avec  le  plus 
vif  intérêt;  Puis  le  kunwar  leur  demande  s’ils  n’avaient 
pas  à  lui  donner  quelques  nouvelles  de  Kala.  «  Les  princes 
«  de  naissance  royale,  lui  répondent-ils,  viennent  précisé- 
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«  inent  d’ètre  invités  à  s’offrir  au  choix  de  Kala.  Tous  ces 
«  kunwar  étrangers  remplissent  la  ville.  Demain,  à  la  pointe 
a  du  jour,  ils  se  rangeront  en  ligne,  et  la  princesse,  tenant 
«  un  collier  dans  sa  main,  viendra  passer  devant  eux.  Elle 
«  mettra  le  collier  au  cou  de  celui  qui  lui  plaira  le  plus,  et 
«  c’est  à  ce  prince  qu’elle  doit  être  unie  en  mariage.  Si,  en 
«.  ce  moment,  elle  apprenait  que  Kâmrûp  est  ici,  elle  pen- 
«  serait  sans  doute  à  lui  et  éviterait  de  se  prononcer  en  fa- 
«  veur  d’un  autre;  mais  comment  faire  pour  lui  apprendre 
«  cette  nouvelle  ?  » 

Achâraj,  prenant  aussitôt  la  parole,  dit  h  Kâmrûp:  «  Si 
k  vous  le  désirez,  j’irai  chez  Kala  l’instruire  de  tout.  Néan- 
«  moins  le  kunwar  pourrait,  s’il  le  préférait,  être  changé 
«  lui-même  en  perroquet,  et  il  s’expliquerait  alors  avec  la 
.c  princesse  en  toute  liberté.  —  Je  ne  suis  pas  bien  aise, 
«  répondit  Kâmrûp,  d’aller  en  ce  moment  trouver  la  fille  de 
k  Kâmrâj  ;  il  ne  me  semble  pas  à  propos  que  je  me  mon- 
«  tre  encore  à  elle  :  mais  tu  ferais  très-bien,  mon  cher 
«  Achâraj,  d’aller  toi-même  auprès  d’elle  et  de  lui  dire  que 
«  je  suis  arrivé  dans  la  ville  qu’elle  habite.  » 

Achâraj  met  aussitôt  à  son  pied  le  ruban  magique  qu’il 
en  avait  retiré  ;  il  prend  la  forme  d’un  perroquet  et  s’envole 
pour  aller  porter  à  Kala  le  message  du  kunwar.  Il  arrive 
bientôt  dans  le  palais  de  la  princesse,  qui  était  debout  en  ce 
moment,  et  il  va  se  poser  sur  sa  main  :  Kala  s’empresse  de 
le  prendre  et  s’avance  dans  l’intérieur  de  son  palais.  Lors¬ 
qu’elle  est  arrivée  en  un  lieu  retiré,  le  perroquet  délie  le 
ruban  de  sa  patte  et  reprend  la  forme  humaine.  La  prin¬ 
cesse,  étonnée  de  cette  surprenante  métamorphose,  demande 
tout  émue  à  Achâraj  comment  il  se  fait  que,  naguère  per¬ 
roquet,  il  soit  actuellement  un  homme,  et  elle  le  prie  de  lui 
dire  qui  il  est.  a  Ne  craignez  rien,  belle  princesse,  lui  dit 
«  Achâraj  ;  prêtez  l’oreille  à  ce  que  je  vais  vous  dire  et  ne 
a  concevez  aucun  mauvais  soupçon.  Le  médecin  a  dû  vous 
«  remettre  des  dessins  où  vous  avez  vu  les  portraits  de  Kâm- 
«  rûp  et  de  ses  six  amis.  Eh  bien,  je  me  trouve  parmi  ces 
«  figures;  je  suis  le  pandit  Achâraj,  brahmane  de  caste; 
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«  lorsque  vous  m’aurez  reconnu,  j’espère  que  vous  n’hésite- 
«  rez  pas  à  me  confier  les  secrets  de  votre  cœur.  » 

En  entendant  ces  mots,  Kala  jette  les  yeux  sur  le  premier 
dessin  et  elle  y  reconnaît  avec  plaisir  Achâraj  parmi  les  six 
compagnons  du  kunwar.  Elle  regarde  une  seconde  fois  les 
différentes  figures  de  ce  dessin  et  s’assure  que  celle  d’Achâ- 
raj  y  est  bien  en  effet.  Alors  elle  n’hésite  pas  à  lui  demander 
des  nouvelles  de  son  bien-aimé  le  kunwar  ;  elle  s’informe 
où.  il  est,  et  le  prie  même  de  la  conduire  auprès  de  lui. 
Achâraj  tâche  de  calmer  son  impatience  et  lui  donne  l’as¬ 
surance  qu’elle  sera  bientôt  réunie  au  prince.  Il  lui  apprend 
les  accidents  fâcheux  arrivés  au  kunwar  durant  son  voyage  ; 
et  de  son  côté  Kala  lui  fait  savoir  tout  ce  que  l’amour  lui 
avait  fait  souffrir.  Elle  lui  donne  pour  le  prince  un  do- 
patta  (1)  comme  g-age  de  tendresse,  en  lui  disant  :  «  Va  et 
«  dis  à  Kâmrûp  qu’il  se  présente  demain  matin,  entouré  de 
«c  ses  compagnons,  à  la  réunion  des  kunwar  qui  doit  avoir 
«  lieu  devant  mon  palais;  qu’il  ait  soin  de  se  couvrir  de  ce 
«  dopatta,  et  de  te  tenir  à  la  main,  métamorphosé  en  perro- 
«  quet.  Je  reconnaîtrai  facilement  Kâmrûp  au  dopatta  que 
«  je  te  remets,  et  j’irai  mettre  mon  collier  autour  de  son  cou. 
«  Engagœ  le  prince  à  se  rendre  à  mes  désirs  ;  dis-lui  bien 
«  que  tel  est  le  vœu  de  Kala.  » 

Achâraj,  instruit  des  volontés  de  la  princesse,  place  à  son 
pied  le  ruban  magique  et  se  change  en  oiseau.  Il  prend  le 
dopatta  que  Kala  lui  avait  donné  et  s’envole  pour  aller  re¬ 
trouver  Kâmrûp.  A  son  arrivée  l’oiseau  retire  de  sa  patte  le 
cordon  talismanique  auquel  il  devait  sa  forme  apparente,  et 
redevient  homme.  Il  répète  fidèlement  ce  que  Kala  lui  avait 
dit  et  remet  au  prince  le  dopatta.  Kâmrûp  le  pose  d’abord 
sur  sa  tète  en  signe  d’honneur,  puis  le  couvre  de  baisers, 
tandis  que  des  pleurs  de  joie  coulent  de  ses  yeux.  Tous  ses 
amis  réunis  s’écrient  alors  :  «  Que  Dieu  bénisse  le  kun- 
«  war  !  »  Celui-ci,  satisfait  d’apprendre  que  Kala  était  tran¬ 
quille  sur  son  compte,  se  livre  toute  la  nuit  au  contentement 
le  plus  parfait. 


P.) 


(1)  Sorte  de  schall  en  toile  à  deux  lés. 
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Lorsque  la  brillante  aurore  parut  et  qu’hommes  et  animaux 
cessèrent  de  se  livrer  au  sommeil,  le  grand  Kâmrâj  se  leva 
en  proie  au  chagrin  qui  lui  causait  l’état  souffrant  de  Kala,  et 
il  donna  ordre  à  ses  gens  d’aller  avertir  les  kunwar  étrangers 
de  se  ranger  dans  la  place  du  palais  de  Kala.  Ceux-ci  s’em¬ 
pressèrent  d’accourir  couverts  de  leurs  plus  beaux  vêtements. 
L’un  avait  un  turban  de  drap  d’or  ou  de  brocart  ;  l’autre 
une  robe  brodée  et  enrichie  de  différents  ornements  ;  un 
troisième  était  vêtu  de  rose  :  tous  resplendissaient  d’or,  ils 
étaient  tous  animés  de  l’espoir  d’être  unis  à  Kala.  On  les 
aurait  pris  pour  des  bayadères  à  face  de  lune,  ou  même  pour 
les  immortels  qui  forment  l’assemblée  d’Indra.  Ils  se  ren¬ 
dirent  au  lieu  désigné  et  se  placèrent  en  ligne  comme  les 
étoiles  du  firmament.  Cependant  Kâinrûp,  en  compagnie  de 
ses  amis,  teignit  son  corps  de  couleur  jaune,  dressa  ses  che¬ 
veux  sur  sa  tête  et  prit  sur  sa  main  Achâraj  changé  en  per¬ 
roquet.  Vêtu  comme  un  faquîr  et  le  dopatta  de  la  princesse 
sur  sa  tête,  il  alla,  entouré  de  ses  amis,  déguisés  aussi  en 
Atît,  se  mêler  aux  kunwar  qui  prétendaient  à  la  main  de 
Kala,  lesquels  attendaient  avec  impatience  l’arrivée  de  la 
jeune  princesse,  les  yeux  tournés  vers  son  palais. 

A  peine  Kala  est-elle  avertie  qu’elle  doit  se  disposer  à 
paraître,  qu’elle  se  fait  apporter  de  l’eau  du  Gange.  Elle  se 
baigne  et  rend  ainsi  son  corps  couleur  de  rose,  et  aussi 
reluisant  qu’un  miroir.  Elle  entoure  ses  reins  d’une  cein¬ 
ture  d’or  ;  elle  teint  ses  mains  de  couleur  orange  avec  du 
menhdî;  elle  mâche  du  bétel,  et  sa  bouche  en  devient  toute 
rouge  ;  elle  orne  sa  tête  de  perles  et  de  fleurs  de  jasmin  ;  elle 
sépare  en  deux  portions  ses  cheveux  dont  les  boucles  res¬ 
semblaient  à  la  fleur  du  nâzbo  (1),  établissant  ainsi  par  ce 
moyen  une  ligne  argentée  au  milieu  de  leur  noirceur.  Elle 
frotte  de  noir  collyre  le  bord  de  ses  paupières*  et*  avec  du 
missî,  teint  ses  lèvres  de  bleu.  Elle  met  sur  sa  tête  une  cou* 
ronne  de  prix,  à  son  front  une  parure  éclatante  comparable 
à  la  lune,  tandis  que  les  perles  qui  brillaient  sur  toutes  les 
parties  de  son  corps  représentaient  les  pleïades  éblouissan- 


(1)  Ocymura  pilosum. 
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tes.  Cette  belle  aux  formes  lunaires  se  mot  encore  des  bou¬ 
cles  d’oreilles  en  forme  de  fleurs  et  différents  joyaux  variés. 
Un  collier  de  bois  de  sandal  et  d’autres  parures  embellis¬ 
saient  son  cou.  Le  bracelet  à  neuf  pierres  serrait  son  bras, 
et  l’ornement  nommé  dhukdhukî  ornait  sa  poitrine.  Avant 
de  quitter  son  palais,  elle  regarde  encore  une  fois  le  por¬ 
trait  de  Kftmrûp,  prend  en  main  son  collier  de  neuf  lâkh  (1) 
et  se  met  en  marche,  suivie  de  ses  femmes  et  de  ses  compa¬ 
gnes.  Elle  demande  un  cheval  arabe,  le  monte  et  le  laisse 
aller  à  son  gré.  Contente,  elle  sort  de  son  palais  et  se  dirige 
vers  la  place  où  les  kunwar  étaient  debout  à  l’attendre  ;  y 
étant  arrivée,  elle  se  place  en  face  d’eux.  Lorsque  leurs  re¬ 
gards  avides  l’eurent  aperçue,  ils  furent  hors  d’eux-mêmes  ; 
plusieurs  perdirent  tout  à  fait  connaissance  et  tombèrent 
par  terre,  soit  qu’ils  fussent  mortellement  blessés  par  les 
flèches  de  ses  regards,  soit  que,  pris  dans  les  filets  des  bou¬ 
cles  de  ses  cheveux,  ils  ne  pussent  plus  se  mouvoir  ni  même 
parler,  et  ressemblassent  au  plomb . 

Kala  regarde  avec  attention,  l’un  après  l’autre,  les  princes 
qu’elle  voit  devant  elle,  tandis  qu’ils  admirent  de  leur  côté 
ses  charmes.  Ils  attendent  avec  impatience  le  dénouement 
de  cette  scène:  «  Voyons,  disent-ils,  en  regardant  la  main 
«  de  Kala,  quel  sera  l’heureux  mortel  qui  recevra  le  collier 
«  désiré.  »  Cependant  la  princesse  ayant  jeté  la  vue  de  tous 
les  côtés  pour  examiner  le  kunwar,  reconnaît  Kâmrûp  h  son 
dopatta.  Elle  vient  alors  se  mettre  devant  lui,  elle  élève  son 
collier,  et  le  place  au  cou  de  son  amant,  qui  ne  peut  cacher 
son  émotion.  Elle  se  disposait  à  retourner  à  son  palais, 
lorsque  les  princes  rivaux,  étonnés  que  là  princesse  eût 
choisi  pour  lui  donner  le  collier  un  Atît  étranger,  s’entrede¬ 
mandent  quel  pouvait  en  être  le  motif.  Kala,  couverte  de 
confusion  en  les  entendant,  allègue  pour  excuse  qu’on  lui 
avait  plutôt  arraché  le  collier  qu’elle  11e  l’avait  donné,  ou 
que  c’était  sans  doute  par  l’effet  d’un  charme  que  le  collier 
s’était  trouvé  entre  les  mains  des  Atît.  Cette  explication  satis- 

(1)  Le  Lâkh  vaut  cent  mille.  L’auteur  veut  dire  probablement  que 
ce  collier  était  d’un  prix  infini. 
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lit  les  kunwar,  et  ils  se  livrèrent  à  l’espoir  d’ètre  plus  lieureux 
au  renouvellement  de  la  cérémonie  qui  aurait  sans  doute 
lieu  le  lendemain  matin.  Cependant,  on  reprit  le  collier,  on 
chassa  les  Atît  de  la  ville  et  on  ne  manqua  pas  d’apprendre 
au  mahârâj  la  conduite  peu  convenable  que  la  princesse  sa 
tille  avait  tenue  en  donnant  son  collier  à  un  Atît  étranger. 
Le  mahârâj,  affecté  de  cette  nouvelle,  fit  inviter  les  kunwar 
à  revenir  le  lendemain  matin,  vêtus  conformément  à  leur 
rang,  se  mettre  encore  en  ligne  sur  la  place  du  palais  de 
Kala.  En  attendant  cette  nouvelle  cérémonie,  tous  les  princes 
qui  étaient  venus  à  Sarândîp  dans  l’espoir  de  contracter 
mariage  avec  Kala,  se  retirèrent  pour  prendre  du  repos  dans 
leurs  habitations  respectives. 

Le  mahârâj  donna  ordre  de  serrer  le  collier  et  de  faire 
sortir  les  Atît  de  la  ville.  On  ne  se  contenta  pas  de  chasser 
Kàmrûp  et  ses  amis,  mais  on  les  frappa  rudement,  outrage 
que  Kâmrûp  supporta  patiemment  en  pensant  qu’il  avait  enfin 
vu  sa  bien-aimée  Kala.  Les  faux  Atît  retournèrent  au  tem¬ 
ple  d’Hardwâr  et  se  concertèrent  pour  aller  encore  assister  le 
lendemain  à  l’assemblée  des  kunwar.  Kâmrûp  ne  pensa  pas 
à  prendre  des  aliments:  il  ne  songeait  qu’au  collier  de  Kala. 
Cependant  le  jour  disparut  et  la  nuit  le  remplaça  dans  le 
monde;  mais  Kâmrûp  11e  g’oûta  pas  un  instant  de  repos.  Il 
adressait  la  parole  à  la  nuit,  et  lui  disait  :  «  Fuis  prompte- 
«  ment,  afin  que  je  puisse  aller  voir  la  face  brillante  de  ma 
«  maîtresse.  »  Pendant  le  morne  silence  des  ténèbres,  il  ré¬ 
pétait  sans  cesse  le  nom  de  sa  bien-aimée,  et  lorsque  la  nuit 
noire  fit  place  à  la  blanche  aurore,  il  dit  aussitôt  à  ses  com¬ 
pagnons  :  «  Mettons-nous  en  marche,  rendons-nous  au  lieu 
*  où  nous  étions  hier.  »  Dès  l’aube  du  jour,  tous  les  kunwar 
étaient  revenus  sur  la  place  et  regardaient  avec  anxiété  du 
côté  du  palais  de  Kala.  Kâmrûp  et  ses  amis  s’y  présentèrent 
encore  sous  le  costume  de  la  veille  ;  le  prince  avait  mis  sur 
sa  tète  le  dopatta  de  la  princesse  et  le  perroquet  était  sur  sa 
main.  Ses  compagnons  lui  donnaient  l’espoir  que  sa  bien- 
aimée  déposerait  encore  le  collier  à  son  cou.  Le  kunwar, 
satisfait  de  ce  langage,  s’avança  suivi  de  ses  compagnons 
et  se  mit  au  milieu  de  la  place. 
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Cependant  on  avertit  la  princesse  que  les  kunwar  l’atten¬ 
daient.  Aussitôt  elle  orne  son  corps  de  trente-deux  sortes  de 
joyaux,  prend  le  collier  de  neuf  lâkh,  et  monte  sur  un  agile 
palefroi.  Celui-ci,  docile  au  signal  des  éperons,  va  se  placer 
au  milieu  des  kunwar.  Kala  parcourt  les  rangs,  regardant 
attentivement  tous  ceux  qui  prétendaient  à  sa  main,  et 
voyant  que  Kâmrup  se  trouvait  encore  sur  la  place,  elle  s’en 
approche,  lui  jette  le  collier  et  reprend  le  chemin  de  son 
palais.  Mais  les  kunwar  se  lèvent  tumultueusement  :  «  La 
«  princesse,  disent-ils  avec  un  rire  sardonique,  est  d’une 
«  étonnante  simplicité;  elle  ne  sait  vraiment  ce  qu’elle  fait. 
«  Les  Atît  l’ont  encore  ensorcelée.  »  Pendant  ce  temps,  on 
enlève  aux  sept  Atît  le  collier  dont  ils  s’étaient  emparés,  on 
leur  lie  fortement  les  mains  derrière  le  dos  et  on  les  amène 
devant  le  mahârâj.  «  Voilà,  lui  disent  les  kunwar,  ces  Atît 
a  étrangers  qui  viennent  se  mêler  à  nous  et  asservissent  la 
«  princesse  par  leurs  enchantements  ;  car  il  est  évident  que 
«  Kala  ne  leur  a  jeté  son  collier  qu’en  voulant  le  donner  à 
a  un  de  nous.  »  En  apprenant  ce  nouvel  incident  le  mahâ¬ 
râj  fut  fort  mécontent  ;  et,  outré  de  colère  contre  sa  fille,  il 
dit  dans  son  courroux  à  ses  officiers  :  «  Renvoyez  les  kun- 
«  war  à  leurs  pays  respectifs,  et  qu’il  ne  soit  plus  question 
«  de  mariage.  »  On  invita  donc  à  se  retirer  les  princes 
étrangers  qui  s’étaient  empressés  de  se  rendre  à  l’appel  du 
mahârâj  ;  ce  qu’ils  firent  en  effet,  se  voyant  forcés  de  renon¬ 
cer  à  l’espoir  d’obtenir  la  main  de  Kala. 


CHAPITRE  XXL 

LE  PUITS, 


Les  Atît,  avons-nous  dit,  furent  conduits  en  présence  du 
mahârâj.  Lorsqu’il  les  eut  vus,  il  ordonna  de  les  conduire 
dans  les  quatre  côtés  de  la  ville  pour  les  montrer  à  tous  les 
habitants  et  de  les  empaler  ensuite.  On  lia  donc  les  Atît,  et 
les  traitant  avec  mépris,  on  alla  les  placer  debout  devant  le 
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poteau.  En  ce  moment  les  fonctionnaires  chargés  <le  cette 
exécution  leur  demandèrent  s’ils  avaient  quelque  désir  a 
exprimer  avant  de  monter  sur  l’échafaud.  Kâmrûp  leur 
répondit:  «  Je  ne  forme  qu’un  seul  désir,  c’est  que  vous 
«  éleviez  ces  poteaux  devant  le  palais  de  la  fille  de  Kâmrâj,  et 
«  que  vous  nous  empaliez  tous  en  sa  présence.  »  Cependant 
ces  fonctionnaires  allèrent  trouver  le  mahârâj,  et,  se  tenant 
par  respect  éloignés  de  lui,  ils  l’engagèrent  à  révoquer  une 
.sentence  qui  leur  paraissait  injuste,  et  à  se  contenter  d’in¬ 
carcérer  les  Atît.  Le  mahârâj  resta  un  moment  silencieux  ; 
puis  ordonnant  à  ces  fonctionnaires  d’approcher  :  «  Allez, 
«  leur  dit-il,  renfermez  ces  Atît  dans  un  puits  sec  et  obscur, 
«  et  ne  leur  ouvrez  plus  :  qu’ils  vivent  ou  qu’ils  meurent,  il 
«  faut  qu’ils  restent  dans  ce  puits  ténébreux  et  qu’ils  ne 
«  reviennent  plus  dans  la  ville  ensorceler  encore  ma  chère 
«  Kala.  »  Conformément  aux  ordres  du  mahârâj,  ces  gens 
allèrent  mettre  les  Atît  dans  un  puits  qu’ils  fermèrent  en 
roulant  une  pierre  à  l’entrée  et  se  retirèrent  ensuite.  Alors 
le  kunwar  et  ses  malheureux  compagnons,  qui  n’avaient  ni 
eau  ni  nourriture  dans  ce  puits  où  ils  étaient  enfermés,  avi¬ 
sèrent  aux  moyens  d’en  sortir  :  «  Comment  faire,  disaient- 
«  ils  entre  eux,  pour  nous  sauver  d’ici?  Dieu  veut-il  que 
«  nous  périssions  de  faim  et  de  soif?  Nous  n’apercevons  pas 
a  de  chemin  pour  sortir  de  ce  puits  ;  nous  ne  voyons  ni  la 
«  terre  ni  le  ciel.  S’il  n’y  avait  pas  une  pierre  à  l’entrée, 
«  nous  pourrions  nous  en  tirer  transformés  en  oiseaux  par 
a  la  puissance  de  notre  talisman.  Mais  hélas  !  que  devenir 
«  sous  cette  pierre,  et  comment  avoir  des  nouvelles  de 
a  Kala?  » 

«  Je  conçois  quelque  espoir,  dit  cependant  Mitarchand  : 
«  vous  savez  que  je  possède  un  cheveu  du  dîv  dont  je  vous 
«  ai  parlé.  Je  vais  mettre  ce  cheveu  sur  du  feu,  et  le  dîv 
«  viendra  peut-être.  »  Mitarchand  prend  en  conséquence  du 
coton  préparé  pour  l’usage  qu’il  voulait  en  faire  ;  il  frappe 
une  pierre  à  fusil  et  place  le  cheveu  sur  le  feu  qu’il  fait  par 
ce  moyen.  Quand  le  cheveu  brûla,  le  dîv,  instruit  par  l’odeur 
qui  en  parvint  jusqu’à  lui,  pensa  que  Mitarchand  avait 
éprouvé  quelque  chose  de  fâcheux  ;  et,  dirigé  par  son  mer- 
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voilleux  instinct,  il  prit  son  vol  vers  Sarândîp  et  se  rendit  au 
puits  d’où  venait  l’odeur.  De  son  pied  il  en  renversa  la  pierre  ; 
y  étant  descendu,  il  reconnut  Mitarchand  entouré  de  ses 
compagnons,  et  lui  adressant  la  parole  :  «  Me  voilà,  lui  dit- 

*  il,  mon  cher  Mitarchand,  je  me  suis  empressé  d’accourir 
«  à  ton  aide  selon  le  désir  que  tu  m’as  exprimé:  fais-moi 
a  donc  savoir  en  quoi  je  puis  t’être  utile.  »  Mitarchand, 
charmé  de  voir  ledîv:  «  Kâmrâj,  lui  répondit-il,  a  fait  ren¬ 
te  fermer  dans  ce  puits  le  kunwar  comme  un  coupable  ;  et 
«  nous,  ses  compagnons,  avons  partagé  son  sort.  Nous  som- 
«  mes  tous  abattus  sous  le  poids  de  nos  douleurs.  Puisque  tu 
«  as  bien  voulu  venir  ici,  cherche  quelque  expédient  pour 
«  nous  tirer  de  ce  puits.  —  Bien,  dit  le  dîv  ;  mais  si  vous 

*  en  sortez,  il  conviendra  de  vous  tenir  hors  de  la  ville.  — 
«  Nous  ne  demandons  pas  mieux,  répondit  Mitarchand: 
«  retire-nous  d’abord  d’ici  ;  puis  dépose-nous  dans  un  endroit 
«  éloigné.  —  C’est  entendu,  reprit  le  dîv  :  je  vais  vous  en- 

*  lever  du  milieu  de  ce  puits;  mais  n’ouvrez  point  les  yeux, 
«  ne  parlez  pas,  et  tenez-vous  fortement  à  moi.  »  Alors  le 
kunwar  et  ses  compagnons  se  prirent  aux  mains  et  aux  pieds 
du  dîv,  ils  sortirent  avec  lui  du  puits  ténébreux,  et  furent 
transportés  dans  un  autre  pays  et  sous  un  autre  gouverne¬ 
ment. 

Le  dîv,  touché  de  compassion  pour  eux,  les  emmena  donc 
loin  de  Sarândîp  dans  une  autre  ville  et  se  retira.  Là  le  kun¬ 
war  quitta  le  vêtement  de  bairâguî,  se  rasa  la  tête  et  rendit 
à  son  corps,  par  un  bain,  sa  couleur  naturelle. 

Kâmriip  était  loin  de  Sarândîp,  à  l’abri  de  nouvelles  pour¬ 
suites,  lorsqu’il  dénoue  le  coin  de  sa  ceinture  où  il  avait 
auparavant  serré  la  pierre  philosophale  ;  et  s’étant  fait  ap¬ 
porter  beaucoup  de  fer  de  ce  pays,  il  le  transmute  en  or,  en 
l’appliquant  à  cette  pierre  merveilleuse.  Il  prend  ensuite  des 
étoffes  précieuses,  des  tissus  d’or  et  d’argent,  et  s’en  fait  faire 
un  vêtement  royal.  Puis  il  réunit  une  armée  innombrable 
qu’il  pourvoit  des  munitions  nécessaires,  et  marche  sur  la 
ville  de  Sarândîp.  Ses  soldats  s’avancent  de  tous  côtés  vers 
la  ville,  munis  de  flèches,  de  mousquets,  d’artifices.  Après 
dix  journées  de  marche,  l’armée  arrive  devant  la  place.  Alors 
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Kâmrûp  fait  battre  le  tambour  d’alarme.  Comme  on  entendit 
dans  la  ville  ce  bruit  de  sinistre  augure,  on  alla  prévenir  le 
mahârâj  qu’un  ennemi  avait  apparu  dans  l’île  et  bloquait 
Sarândîp.  Le  grand  Kâmrâj,  interdit  de  cette  nouvelle,  fit 
appeler  son  ministre  et  lui  dit  avec  autorité:  «  Va  prendre 
«  des  informations  sur  cette  armée  ;  demande  quel  est  celui 
«  qui  se  présente  avec  cet  appareil,  d’où  il  vient  et  dans 
»>  quel  but  ;  et  tu  me  rapporteras  tout  ce  que  tu  auras  entendu 
«  dire.  » 

Le  ministre  ayant  pris  congé  du  mahârâj,  se  mit  en  mar¬ 
che  et  arriva  bientôt  au  milieu  de  l’armée  du  kunwar.  Il 
interrogea  chacun  avec  politesse,  puis  se  présenta  devant 
Kâmrûp  et  le  salua  respectueusement.  Kâmrûp  lui  dit  alors  : 
«  Ne  me  reconnais-tu  pas  ?  Ne  te  souviens-tu  plus  des  Atît 
«  que  tu  avais  fait  renfermer  dans  un  puits  ?  Que  de  tristes 
«  jours  ta  cruelle  conduite  envers  nous  ne  nous  a-t-elle  pas 
«  fait  passer  !...  Le  destin  a  voulu  sans  doute  remplir  ma  vie 
«  d’amertume...  Combien  de  fois  n’ai-je  pas  erré  dans  les 
«  forêts  et  les  déserts?  Je  n’ambitionne  ni  royaume  ni  ri¬ 
te  chesses  ;  je  veux  seulement  la  tille  de  Kâmrâj  dont  je  suis 
«  depuis  longtemps  l’amant  dévoué.  J’avais  pris  le  costume 
ce  des  Atît  à  cause  que  j’étais  privé  de  Kala.  Dirig*é  par  le 
a  brahmane  Surnit,  je  me  présentai  dans  l’assemblée  des 
«  kunwar.  Kala  me  reconnut,  d’après  mon  portrait  que  je  lui 
«  avais  fait  tenir;  mais  ce  fut  inutilement  qu’elle  me  choisit 
«  pour  époux.  Toutefois  la  providence  me  protège,  mon 
«  retour  à  Sarândîp  y  a  jeté  la  confusion.  Si  le  mahârâj 
«  m’accorde  la  main  de  Kala,  ]e  le  traiterai  cordialement; 

«  mais  s’il  me  la  refuse,  qu’il  sorte  de  sa  capitale  h  la  tète 
«  de  son  armée:  je  suis  prêt  à  lui  livrer  bataille.  Malgré 
«  l’inquiétude  continuelle  où  j’ai  passé  jusqu’ici  ma  vie,  je 
«  n’ai  pas  oublié  Kala  un  seul  jour;  que  dis-je?  c’est  préci- 
«  sèment  la  séparation  de  cette  amante  chérie  qui  m’a  rendu 
«  malheureux  ;  mais  si  je  lui  suis  actuellement  uni,  le  repos 
«  sera  désormais  mon  partage.  Je  ne  veux  ni  le  royaume  ni 
«  les  richesses  du  mahârâj,  je  le  répète;  je  ne  demande  que 
«  sa  fille  bien-aimée.  5» 

Le  ministre  de  Kâmrâj,  surpris  du  langage  du  kunwar, 
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le  pria  de  vouloir  bien  lui  faire  connaître  son  nom,  son  pays, 
sa  qualité.  Alors  Kâmrûp,  poussant  un  profond  soupir,  ré¬ 
pondit  au  ministre:  «  Mon  pays  est  Aoudh-rûp  et  Gorakh  ; 
«  mon  père  est  Pit-râj,  ma  mère  Sundar-pûr,  et  Kâmrûp  est 
«  le  nom  qu’on  m’a  donné.  Il  était  écrit  dans  le  destin  que 
«  je  devais  être  amoureux  de  Kala  que  l’océan  séparait  de 
«  moi.  Pour  elle  je  quittai  ma  patrie,  mon  père  et  ma  mère  ; 
«  j’affrontai  les  flots  de  la  mer,  j’y  fus  précipité  par  un 
a  naufrage,  et  pendant  longtemps  j’errai  dans  les  bois  et  les 
«  forêts.  Enfin  après  des  peines  infinies  j’ai  trouvé  la  ville 
«  de  Kala.  Je  suis  comme  le  taon  bourdonnant  autour  de  la 
«  fleur  de  lotus,  qui  représente  si  bien  la  bouche  de  cette 
«  princesse.  Je  n’ai  pas  épargné  l’or  ni  l’argent  ;  et,  comme 
«  la  perdrix  amoureuse  de  l’astre  des  nuits,  j’ai  toujours 
«  conservé  dans  mon  imagination  l’image  de  la  face  lunaire 
«  de  Kala.  Maintenant  que  vous  savez  à  quoi  vous  en  tenir 
«  sur  mon  compte,  allez  et  instruisez  le  mahârâj.  » 

Lorsque  le  ministre  eut  entendu  le  discours  de  Kâmrûp, 
il  revint  à  Sarândîp  ;  et,  dans  un  moment  propice,  il  fit  savoir 
au  maliârâj  tout  ce  que  le  kunwar  lui  avait  appris. 


CHAPITRE  XXII. 

MARIAGE  DE  KAMRUP. 


A  peine  le  ministre  eut-il  cessé  de  parler,  que  le  mahâ¬ 
râj  appela  un  astrologue  et  le  pria  de  lui  faire  connaître 
l’horoscope  de  la  vie  de  Kala.  II  vit  que,  selon  cet  horos¬ 
cope  écrit  à  la  naissance  de  sa  fille,  un  étranger  devait  être 
son  époux.  Alors  il  consulta  les  pandit,  appela  son  ministre 
et  lui  ordonna  de  faire  les  préparatifs  des  noces  de  sa  fille. 

Kâmrûp,  jusqu’alors  errant  et  agité,  change  enfin  de  posi¬ 
tion;  il  oublie  ses  peines  et  goûte  le  calme  d’un  amour  heu¬ 
reux.  Sa  joie  fut  en  effet  bien  vive  quand  il  apprit  les  bonnes 
dispositions  de  Kâmrâj  ;  et  ses  amis  affectueux  le  félicitèrent 
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avec  empressement  en  disant  :  «  Heureux  soit  le  kunwar  !  » 

Comme  on  voulait  célébrer  le  mariage  de  Kâmrûp  avec 
Kala  dans  un  moment  que  les  règles  de  l’astrologie  désigne¬ 
raient  comme  favorable,  les  pandit  cherchèrent  dans  les 
combinaisons  astrales  des  jours  suivants  un  bon  augure  pour 
l’union  projetée.  Ils  fixèrent  enfin  les  jours  des  cérémonies 
nuptiales,  jours  où  les  jeunes  amants,  comme  le  soleil  et  la 
lune,  devaient  être  unis,  ainsi  que  le  moment  ou  le  kunwar 
devait  lier  le  kangan  au  bras  de  la  princesse.  Les  officiers 
qui  entouraient  le  mahârâj  l’instruisirent  de  tout  :  «  Allez, 
«  leur  dit-il  alors,  trouver  le  kunwar  pour  l’accompagner 
a  à  Sarândip.  Il  est  la  lune,  et  vous  serez  le  cercle  lumineux 
«  qui  l’environne.  » 

Les  principaux  seigneurs  de  Sarândip  allèrent  donc  join¬ 
dre  le  prince  Kâmrûp  et  l’embrassèrent.  Il  les  fit  asseoir  et 
leur  donna  un  divertissement.  Chacun  satisfait  parlait  à  son 
voisin  de  l’heureuse  alliance  qui  allait  être  contractée.  Des 
réunions  partielles  se  formèrent  de  tous  côtés  dans  des  salles 
parfumées  d’eau  et  d’essence  de  rose.  Tous  les  amis,  pour 
s’amuser,  se  jetaient  l’un  sur  l’autre  du  gulâl  (1)  comme  à  la 
fête  de  Holî.  La  totalité  des  membres  de  l’assemblée  furent 
couverts  de  cette  poudre  rose.  Il  y  eut,  outre  ce  jeu,  de  la 
musique.  On  entendait  de  toutes  parts  les  sons  du  barbit  et 
du  cliang  ;  le  mandîla  et  le  manjîra  résonnaient  à  la  fois, 
ainsi  que  le  tâl,  le  mirdang  et  le  daf.  Des  femmes  charmantes 
parcouraient  tous  les  rangs  ;  quelques-unes,  ayant  pris  le 
costume  convenable,  exécutèrent  une  pantomime  représen¬ 
tant  les  peines  de  l’amour  ;  les  mains  imprégnées  de  menhdî, 
la  bouche  rouge  comme  le  corail,  les  paupières  teintes  de 
noir  collyre,  elles  erraient  de  côté  et  d’autre  jouant  des  ins¬ 
truments  de  musique,  tournant  le  visage  et  roulant  les  yeux. 
Les  unes  dansaient,  les  autres  chantaient  ou  faisaient  réson¬ 
ner  le  tâl  avec  intelligeuce.  Elles  s’avancaient  en  ligne  et 
poussaient  des  cris  harmonieux. 

Lorsque  vint  la  nuit  où  le  kunwar  devait  contracter  son 

(1)  Poudre  jaune,  rose  ou  rouge  que  les  Hindous  se  jettent  au 
visage.  Le  holî  est  leur  carnaval. 
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mariage,  ceux  qu’il  avait  invités  à  l’accompagmer  se  mirent 
en  marche  avec  lui,  chantant  et  proclamant  ses  louanges. 
Il  était  couvert  de  vêtements  royaux  en  tissus  d’or  et  en 
étoffes  de  brocart  ;  sa  tête  était  ornée  d’une  couronne  de 
perles  ;  des  chevaux  et  des  éléphants  étaient  conduits  à  sa 
suite.  Le  cortège  s’avançait  au  son  bruyant  des  cymbales; 
les  assistants  entouraient  le  prince,  heureux  d’aller  s’unir 
à  celle  qu’il  aimait.  La  route  reçut  de  la  clarté  par  le  passage 
de  cette  troupe  brillante.  Le  kunwar  était  comme  la  lune 
resplendissante  et  ses  amis  comme  le  halo  ;  c’était  une  lune 
de  quatorze  nuits  :  sa  splendeur  changea  la  nuit  obscure 
en  un  jour  lumineux.  Le  divertissement  de  la  danse  eut 
lieu  pendant  tout  le  temps  que  dura  la  marche.  On  tirait 
des  feux  d’artifice  de  tous  côtés,  au  point  que  la  ville  entière 
de  Sarândîp  en  était  éclairée.  Enfin  le  kunwar  et  la  troupe 
qui  raccompagnait  arrivent  au  palais  de  la  fille  de  Kâmrâj. 
On  les  invite  à  s’asseoir  :  là  on  fait  aussi  de  la  musique,  on 
chante,  et  on  joue  du  tâl,  du  mirdang  et  du  daf. 

Les  compagnes  et  les  suivantes  de  Kala  étaient  auprès 
d’elle  occupées  à  la  parer,  et  lui  parlaient  en  riant  de  son 
amant.  L’une  tressait  ses  noirs  cheveux  ;  l’autre  lui  tatouait 
le  corps  ;  une  troisième  entremêlait  des  joyaux  dans  des  guir¬ 
landes  de  fleurs  en  bouton  ou  épanouies,  lesquelles,  avec 
seize  autres  ornements,  formaient  trente-deux  parures  diver¬ 
ses.  Lorsque  la  princesse  eut  fini  sa  toilette,  elle  parut  la 
plus  charmante  des  nouvelles  mariées.  On  amena  le  kunwar 
auprès  d’elle  :  il  était  comme  le  taon  que  presse  le  désir  de 
s’unir  au  lotus.  En  cette  nuit  déclarée  de  bon  augure  par 
les  astrologues,  Kala,  pleine  lune  do  beauté,  s’unit  à  Kâm- 
rûp,  qu’on  ne  saurait  mieux  comparer  qu’au  soleil.  Le  kun¬ 
war  et  la  princesse  s’embrassèrent  tendrement.  Le  bonheur 
qu’ils  goûtèrent  alors  leur  fit  oublier  toutes  les  peines  que 
leur  avait  causées  l’absence  :  mais  je  ne  puis  dire  autre 
chose  sur  ce  point  ;  je  suis  à  ce  sujet  dans  une  ignorance 
absolue. 

Ceux,  qui  les  entouraient  ignoraient  généralement  les  cir¬ 
constances  extraordinaires  de  leur  amour  et  les  accidents 
fâcheux  qui  les  avaient  accompagnées. 
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La  route  escarpée  de  l’amour  est  difficile  à  gravir;  on  ne 
peut  en  savoir  des  nouvelles  que  par  celui  qui  l’a  parcourue. 
Nos  deux  amants,  sans  cesse  occupés  l’un  de  l’autre,  avaient 
fidèlement  marché  jour  et  nuit  dans  cette,  route  ;  si  Kâmrùp 
ne  se  fut  pas  conduit  avec  cette  pureté  de  sentiments,  il 
aurait  échoué  dans  son  entreprise  :  il  n’aurait  pas  trouvé  la 
maîtresse  de  son  cœur  et  n’aurait  jamais  joui  d’un  paisible 
bonheur.  Charmante  voie  que  celle  de  l’amour,  lorsqu’il 
n’y  a  ni  obscurité  ni  difficulté  à  surmonter;  mais  si  un  nœud 
vient  à  s’y  former,  il  ne  peut  plus  se  défaire,  de  même  qu’un 
nœud  coupé  ne  peut  se  former  de  nouveau.  Toutefois  Dieu 
fait  jouir  du  succès  ceux  qui  patiemment,  comme  Kâmrùp, 
ont  supporté  les  peines  que  l’amour  n’entraîne  que  trop  sou¬ 
vent  à  sa  suite. 

Quand  la  cérémonie  du  mariage  fut  terminée,  le  kunwar 
se  fit  un  plaisir  d’amuser  Kala  par  le  récit  de  ses  merveil¬ 
leuses  aventures  ;  il  ne  quittait  le  palais  ni  nuit  ni  jour  ;  il 
ne  laissait  pas  la  princesse  un  seul  instant.  C’était  l’époque 
du  retour  du  printemps  ;  de  toutes  parts  le  zéphyr  parcou¬ 
rait  le  monde.  Dans  les  jardins  embellis  par  les  fleurs  demi- 
épanouies  de  la  rose  rouge  et  blanche,  du  lis,  du  nard, 
chacun  se  promenait  animé  parle  contentement  et  la  joie. 

Un  jour  le  kunwar  désira  chasser,  en  parcourant  les  val¬ 
lées  verdoyantes  et  fleuries.  Il  voulut  se  livrer  à  ce  divertis¬ 
sement  avec  une  certaine  pompe.  Il  monta  sur  son  coursier 
et  prit  avec  lui  Mitarcliand.  Il  fit  errer  son  cheval  depuis 
l’aurore  jusqu’au  soir  dans  des  endroits  couverts  de  gazon  ; 
mais  pendant  tout  le  temps  que  durèrent  ses  courses,  il  11e 
cessa  d’éprouver  la  plus  grande  impatience,  privé  qu’il  était 
de  la  vue  de  Kala.  De  son  côté  la  princesse,  en  compagmie 
de  son  amie  Lata,  l’attendait  avec  une  ég’ale  impatience. 
Agitées  par  mille  pensées,  elles  regardaient  à  travers  la 
jalousie  d’une  fenêtre  du  palais.  Enfin  elles  aperçurent 
Kâmrùp,  et  ressentirent  une  vive  satisfaction  dans  leur 
cœur.  En  effet,  le  prince,  après  avoir  parcouru  les  plaines 
et  les  lieux  montagneux,  revint  au  palais  de  Kala  par  le  côté 
du  jardin.  Mitarcliand,  son  ministre,  le  suivait  à  quelque 
distance  :  il  regarda  par  hasard  la  jalousie  derrière  laquelle 


DE  KAMllUl’. 


301 

était  la  princesse,  et  aperçait  la  belle  Lata.  La  charmante 
physionomie  de  la  confidente  de  Kala  fit  une  telle  impres¬ 
sion  sur  le  cœur  de  Mitarchand  qu’il  en  fut  violemment 
épris.  L’ardeur  de  son  amour  le  rendit  semblable  au  papil- 
l’on  qui  ne  craint  pas  de  se  brûler  à  la  flamme  ;  ses  lèvres  se 
desséchèrent,  tandis  que  son  œil  se  mouilla  de  larmes,  et  la 
couleur  de  son  visage  s’altéra.  Comme  il.  ne  put  résister  au 
feu  de  l’amour,  une  profonde  tristesse  s’empara  de  son  cœur. 
Heureusement  ses  amis  s’aperçurent  de  son  état,  et  en  firent 
part  au  kunwar  en  ces  termes  :  «  Prince,  lui  dirent-ils, 
«  Mitarchand  maigrit  visiblement  depuis  le  jour  où  vous 
«  allâtes  à  cheval  vous  livrer  au  plaisir  de  la  chasse  et  de  la 
«  promenade.  Il  ne  cesse  de  soupirer  jour  et  nuit,  sans  vou- 
«  loir  s’expliquer  sur  la  cause  de  ce  changement.  Peut-être 
«  l’ombre  d’un  div  est  tombée  sur  lui  ;  mais,  quoi  qu’il  en 
«.  soit,  veuillez  bien  l’examiner  vous-même  et  penser  à  ce 
«  qui  pourrait  le  soulager.  »  Alors  le  kunwar  fit  appeler 
Mitarchand,  et,  l’ayant  pris  par  la  main,  le  conduisit  dans 
l’intérieur  du  palais.  Ensuite  le  regardant  attentivement  : 
a  Je  vois  en  toi,  lui  dit-il,  les  traces  de  l’amour;  mais  quelle 
«  est  celle  que  tu  aimes,  en  quel  lieu  réside-t-elle  ?  »  — 
«  Eh  bien,  puisqu’il  faut  l’avouer,  répondit  Mitarchand, 
a  j’aime  la  belle  Lata.  Elle  était  assise  derrière  une  jalousie 
«  lorsque  mes  regards,  comme  des  flèches,  l’ont  atteinte. 
«  J’ai  distingué  ses  tresses  de  cheveux  qui  retombaient  sur 
«  sa  gorge  ;  j’ai  pu  contempler  un  instant  ses  charmes  di- 
*  vers.  »  —  «  Eloigne  de  ton  cœur  la  tristesse,  répartit  le 
«  kunwar  ;  je  vais  de  ce  pas  auprès  de  la  princesse  Kala,  et 
«  je  lui  parlerai  de  toi.  Demeure  actuellement  en  repos  et 
«  ne  confie  ton  secret  à  personne.  » 

Le  kunwar  en  effet  quitta  Mitarchand  et  alla  trouver  Kala 
dans  l’intention  de  l’entrètenir  de  ce  que  venait  de  lui  com¬ 
muniquer  Mitarchand.  «  Ma  chère  Kala,  lui  dit— il,  Mitar- 
«  ehand,  mon  ministre,  le  compagnon,  que  dis-je?  l’âme  de 
«  ma  vie,  est  épris  de  ton  amie  Lata.  Parles-en  au  mahârûj 
a  ton  père,  et  nous  célébrerons  ensuite  ce  mariage  avec 
«  pompe  ;  puis  nous  retournerons  à  Aoudhpûr,  ma  patrie.  » 
D’après  le  désir  de  Kâmrup,  la  princesse  s’empressa  d’aller 
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informer  Kâmrâj  de  l’amour  de  Mitarcliand.  «  Mon  vénéra- 
«  ble  père,  lui  dit-elle  avec  respect,  Mitarcliand,  le  ministre 
«•  de  mon  royal  époux,  désire  épouser  Lata.  Fidèle  compa¬ 
ct  gmon  du  prince,  il  est  parti  avec  lui  de  son  pays  ;  puis 
«  ils  ont  été  séparés,  et,  après  avoir  erré  dans  les  bois  et 
«  les  déserts,  Mitarcliand  a  retrouvé  le  kunwar.  Si  vous 
«  consentez  à  lui  donner  Lata,  vous  ferez  plaisir  à  Kâm- 
«  rûp.  » 

Quand  le  maliârâj  eut  entendu  les  paroles  de  sa  fille  bien- 
aimée,  il  lui  dit  qu’il  se  rendait  volontiers  à  ses  désirs  et  à 
ceux  de  Kâmrûp,  et  il  s’occupa  tout  de  suite  des  préparatifs 
des  noces.  Il  invita  tous  les  dignitaires  de  l’empire  à  une 
assemblée  où  il  y  eut  des  divertissements  de  divers  genres. 
Ainsi,  par  l’entremise  de  Kala,  le  mariagn  de  Mitarchand 
et  de  Lata  fut  célébré  sans  retard,  et  chacun  en  éprouva 
de  la  satisfaction. 

Après  un  certain  espace  de  temps,  Kâmrûp  réfléchit  que, 
la  providence  ayant  comblé  tous  ses  désirs,  il  ne  lui  restait 
plus  qu’à  retourner  en  Aoude  auprès  des  auteurs  de  ses 
jours.  Il  alla  donc  trouver  le  maliârâj,  et  lui  demanda  res¬ 
pectueusement  en  ces  termes  la  permission  de  se  retirer 
dans  sa  patrie:  «  Grand  roi,  lui  dit-il,  j’ai  déjà  un  fils  de 
k  douze  ans,  et  j’éprouve  un  violent  désir  de  revoir  Aoudh- 
«  pur,  pour  aller  poser  ma  tête  aux  pieds  de  mon  père  et  de 
«  ma  mère.  Si  vous  iTètes  pas  contraire  à  ce  vœu,  j’emmè- 
«  lierai  votre  fille  avec  moi  ;  je  lui  montrerai  ma  chère 
«  patrie.  »  Le  maliârâj  apprit  avec  peine  le  dessein  de  Kâmrûp 
et  s’occupa  néanmoins  lui-même  des  préparatifs  du  voyage. 
Il  permit  à  la  princesse  sa  fille  de  suivre  son  royal  époux,  et 
leur  donna  pour  les  conduire  un  guide  sûr. 


CHAPITRE  XXIII. 


RETOUR  EN  AOUDE. 

Le  palanquin  où  la  princesse  était  montée  ouvrit  la  mar¬ 
che.  Le  peuple  de  Sarândip  accompagna  Kâmrûp  jusqu’à 
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une  certaine  distance.  Nos  voyageurs  s'avancèrent  d’un  pas 
rapide,  marchant  nuit  et  jour  pour  se  rendre  en  Aoude  le 
plus  promptement  possible.  Comme  ils  approchèrent  de  la 
capitale,  beaucoup  de  gens  vinrent  au  devant  du  kunwar  : 
il  put  ainsi  savoir  d’avance  des  nouvelles  de  Râj  Pit  son 
père.  Il  marchait  sans  s’arrêter,  plein  du  souvenir  des  lieux 
où  il  avait  passé  son  enfance.  Mais,  pendant  qu’il  continue 
sa  route,  faisons  connaître  en  quelques  mots  quelle  était  la 
situation  de  Râj  Pit  depuis  l’instant  où  Kâmrup  l’avait 
quitté. 

Depuis  ce  jour  fatal,  le  père  et  la  mère  du  kunwar  ne 
cessaient  de  pleurer  ;  les  gens  distingués  et  le  peuple 
d’Aoudhpûr  étaient  affectés  aussi  de  son  absence.  Le  sourire 
avait  fui  toutes  les  lèvres  ;  on  n’entendait  plus  de  discours 
joyeux  ;  le  souvenir  de  Kâmrup  occupait  seul  tout  le  monde. 
Son  père  surtout  l’avait  sans  cesse  présent  à  la  mémoire  : 
de  ses  deux  yeux  coulait  à  chaque  instant  un  ruisseau  de 
larmes  ;  il  nommait  le  kunwar,  et  gémissait  douloureuse¬ 
ment  ou  poussait  de  froids  soupirs,  sans  pouvoir  se  livrer  à 
aucune  autre  pensée.  «  Que  je  suis  malheureux,  s’écriait- 
«  il  ;  dans  quel  pays  est  donc  mon  fils,  ce  fils  chéri,  sans  qui 
«  je  ne  saurais  jouir  du  repos  ? ..  Quoi  !  pas  un  seul  message 
«  ne  in’est  venu  de  sa  part!...  »  Cet  infortuné  père  passait 
sa  vie  dans  ces  tristes  pensées,  occupé  seulement  à  soupirer, 
loin  de  songer  à  prendre  la  nourriture  et  la  boisson  qui  lui 
étaient  nécessaires.  Ses  yeux  fixes  semblaient  chercher  le 
kunwar  ;  il  ne  répondait  rien  quand  on  lui  adressait  la  pa¬ 
role  ;  ses  courtisans  l’entretenaient-ils  de  son  royaume,  il 
leur  parlait  des  pays  étrangers.  Kâmrup  en  un  mot  était 
toujours  présent  à  sa  pensée.  «  Qui  sait,  disait-il  quelque- 
«  fois  en  pleurant  à  ceux  qui  l’entouraient,  si  je  ne  le 

«  reverrai  pas  encore  ? . Oui,  il  viendra  me  présenter  ses 

«  devoirs  ;  je  l’embrasserai,  je  l’espère,  avant  de  mourir.  » 

Toutefois  le  père  et  la  mère  du  prince  n’en  avaient  aucune 
nouvelle  ;  et,  de  son  côté,  Kâmrup  n’en  avait  pas  reçu 
de  ses  parents.  Lorsqu’il  arriva  dans  le  royaume  d’ Aoude 
qu’il  retit  avec  tant  de  plaisir,  le  bruit  parvint  à  la  capitale 
qu’un  grand  nombre  de  gens  étaient  venus  dans  ce  pays 
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et  que  les  habitants  renfermaient  leur  troupeaux  et  venaient 
se  réfugier  à  Aoudhpûr.  Ràj  Pit,  pensant  que  la  troupe 
dont  on  parlait  pouvait  être  une  armée,  fait  venir  son  mi¬ 
nistre  Karamchand  et  lui  parle  en  ces  termes  :  «  Va,  lui 
«  dit-il,  au  milieu  de  ces  étrangers,  reconnaître  qui  ils  sont, 

«  quel  est  le  maliârâj  qui  est  à  leur  tête,  et  dans  quel  but 
«  il  vient  en  Aoude  ;  sache  quel  est  le  pays  d’où  ils  sont 
«  partis,  et  ne  manque  pas  de  leur  demander  des  nouvelles 
«  du  kunwar  Kâmrûp.  « 

Karamchand  s’étant  retiré  de  la  présence  du  monarque, 
alla  prendre  parmi  les  gens  de  Kâmrûp  les  informations 
que  désirait  Ràj  Pit.  Il  leur  demanda  de  sa  part  quel  était 
le  maliârâj  qui  s’avançait  avec  cet  appareil,  et  s’ils  avaient 
par  hasard  entendu  parler  du  prince  Kâmrûp.  Alors  ceux- 
ci  lui  répondirent  avec  empressement  :  «  Allez  dire  à  votre 
(f  souverain  que  nous  sommes  de  Sarândîp  et  que  nous 
«.  conduisons  ici  la  princesse  Kala  ;  le  kunwar  Kâmrûp 
«  est  notre  chef  ;  ses  six  amis  l’accompagnent.  Il  vint  à 
«  Sarândip  il  y  a  quelques  années,  et  s’y  maria  avec  Kala. 
«  Actuellement  il  a  voulu  revoir  sa  patrie,  et  il  amène  en 
«  palanquin  son  épouse  bien-aimée.  Puisque  vous  êtes  le 
«  chambellan  du  maliârâj,  allez  lui  porter  ces  nouvelles  du 
«  prince  son  fils.  Dites-lui  qu’après  un  long  voyage  il  est 
«  revenu  à  Aoudhpûr  son  pays  pour  baiser  les  pieds  de  son 
«  père.  » 

Lorsque  Karamchand  eut  obtenu  ces  renseignements,  il 
voulut  voir  Kâmrûp  de  ses  propres  yeux.  On  le  lui  montra, 
et,  après  l’avoir  attentivement  regardé,  il  le  reconnut, 
ainsi  que  ses  amis  qui  l’entouraient.  Sa  joie  fut  d’autant 
plus  vive  qu’il  retrouva  parmi  les  compagnons  du  kunwar 
son  fils  Mitarcliand.  Il  le  serra  tendrement  entre  ses  bras, 
prit  ensuite  congé  du  kunwar,  et  retourna  en  toute  hâte 
auprès  du  maliârâj  le  prévenir  que  la  troupe  dont  on  lui 
avait  annoncé  l’arrivée  venait  de  Sarândîp  ;  que  le  prince 
Kâmrûp  était  à  sa  tête  ;  qu’il  revenait  en  Aoude  après  avoir 
épousé  Kala  dans  l’île  de  Sarândîp.  En  apprenant  d’aussi 
bonnes  nouvelles,  le  maliârâj  fit  battre  la  timbale  de  joie  et 
donna  ordre  à  Karamchand,  son  ministre,  de  faire  toutes  les 
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dispositions  nécessaires  pour  recevoir  son  fils’  «  Prépa- 
«  rez,  lui  dit-il,  une  brillante  escorte  de  gens  à  cheval,  et 
«  allez  au  devant  de  mon  fils  chéri.  Traitez-le  comme  un 
«  nouveau  marié  ;  condüisez-le  dans  la  ville  la  tète  ceinte 
«  d’une  couronne  :  faites  en  un  mot  tout  ce  qui  est  néces- 
«  saire  pour  que  son  cortège  soit  pareil  à  celui  qui  accom- 
«  pagne  les  nouveaux  mariés.  » 

Pour  se  conformer  aux  ordres  du  mahârâj,  Karamchand 
se  met  en  devoir  d’aller,  à  la  tète  d’une  troupe  choisie,  au 
devant  de  Kâmriip,  pour  l’accompagner  dans  son  entrée  à 
Aoudhpur.  Les  habitants  de  la  ville,  riches  et  pauvres,  se 
portent  sur  les  pas  du  kunwar;  tous,  selon  leurs  moyens, 
viennent  lui  offrir  de  l’argent  monnoyé.  Ceux  qu’on  avait 
chargés  d’escorter  Kâmrûp  sortent  d’ Aoudhpur  et  vont  le 
joindre;  ils  se  réunissent  aux  gens  qu’il  avait  amenés  de 
Sarândîp  et  leur  demandent  avec  empressement  des  nouvel¬ 
les  du  prince.  Ils  marchaient  en  avant,  jaloux  de  remplir 
dignement  leur  mission  ;  Karamchand  était  à  leur  tète.  Ils 
déposèrent  devant  le  kunwar  les  présents  qu’ils  avaient 
apportés;  ils  lui  offrirent  en  sacrifice  l’or  et  l’argent  dont  ils 
s’étaient  pourvus.  Il  reçut  tous  ces  dons  avec  dignité,  et 
admit  ensuite  en  sa  présence  le  ministre  Karamchand,  qui, 
d’après  son  désir,  lui  fit  connaître  en  ces  termes  l’état  du 
mahârâj  Pit:  «  Depuis  l’époque  de  votre  départ,  lui  dit-il, 
«  le  mahârâj  pleure  soir  et  matin,  nuit  et  jour.  A  force  de 
«  répandre  des  larmes,  il  a  détruit  ses  yeux.  Il  n’a  pas  eu 
«  une  heure,  que  dis-je  ?  un  instant  de  repos.  Hâtez-vous 
«  donc,  mon  cher  prince,  d’arriver  auprès  de  lui  ;  montez  à 
«  cheval  pour  faire  votre  entrée  royale  à  Aoudhpùr  ;  cei- 
«  gnez  votre  tète  d’un  diadème;  faites  battre  la  timbale, 
«  et  remettez-vous  en  marche  pour  vous  rendre  à  cette  capi- 
«  taie,  d 

D’après  le  désir  de  Pit,  son  fils  Kâmrup  se  conduisit  comme 
un  nouveau  marié  le  jour  qu’il  fit  son  entrée  dans  Aoudh¬ 
pùr.  11  marchait  joyeux  au  son  des  instruments,  se  tenant 
près  du  palanquin  de  Kala.  Les  habitants  sans  nombre, 
hommes  et  femmes,  debout  sur  son  passage,  le  cherchaient 
de  leurs  yeux.  Ils  traitèrent  son  cortège  comme  celui  d’une 
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noce,  et  le  conduisirent  avec  cérémonie  au  travers  des  rues 
de  la  ville.  De  son  côté,  le  maliârâj  vint  à  la  rencontre  de 
son  fils.  Lorsqu’ils  furent  en  présence  l’un  de  l’autre,  Kâm- 
rûp  se  prosterna  respectueusement  aux  pieds  de  son  père  ; 
celui-ci  le  releva  et  le  serra  tendrement  contre  sa  poitrine. 
Ils  restèrent  longtemps  embrassés,  chacun  d’eux  ayant  une 
main  sur  le  cou  de  l’autre,  et  une  main  sous  son  aisselle. 
Après  avoir  rassasié  ses  yeux  de  la  vue  de  son  fils,  cet  heu¬ 
reux  père  le  conduisit  dans  son  palais,  auprès  de  sa  royale 
épouse.  En  apercevant  ce  fils  chéri  qu’elle  avait  tant  pleuré, 
Sundar-rûp  se  leva  et  le  pressa  contre  son  sein  palpitant, 
tandis  qu’il  louait  son  amour  maternel.  Ensuite  elle  demanda 
de  la  poudre  de  sandal,  et  se  rendit  à  la  porte  de  son  palais 
pour  recevoir  au  sortir  de  son  palanquin  la  princesse  Kala. 
Après  avoir  fait  prendre  toutes  les  dispositions  nécessaires  et 
préparer  quatre  heureux  présages,  elle  accueillit  la  jeune 
mariée  à  sa  descente  du  palanquin. 

L’arrivée  de  la  princesse  de  Sarândîp  éclaira  par  la  joie  le 
palais  de  Pit,  que  la  tristesse  avait  obscurci  si  longtemps  ; 
de  même  que  l’entrée  de  Ivàmrup  dans  Aoudhpur  changea 
cette  ville  en  jardin  d’Irem.  Tous  les  habitants  reçurent  le 
kunwar  avec  enthousiasme  ;  chaque  maison  partagea  le 
contentement  général.  Les  six  fidèles  amis  de  Kâmrup  s’em¬ 
pressèrent  de  retourner  à  leurs  habitations  respectives, 
auprès  de  leurs  parents,  qu’ils  désiraient  tant  de  revoir.  Le 
kunwar  les  combla  de  richesses,  et  les  maria  dans  la  capi¬ 
tale.  Lui  et  ses  amis  réunis  jouirent  enfin  du  repos  et  se 
livrèrent  aux  divertissements,  aux  conversations  et  aux  ris  ; 
de  jour  en  jour  les  peines  qu’ils  avaient  endurées  s’effacè¬ 
rent  de  leurs  esprits;  le  kunwar  les  oublia  complètement  et 
ne  pensa  plus  qu’à  jouir  du  bonheur  que  lui  avait  départi  la 
divine  providence 
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CHAPITRE  I". 


On  raconte  qu’un  roi  nommé  Zaïn-ulmuluk  régnait  sur 
une  ville  des  contrées  orientales  de  l’Hindoustan.  Il  était 
beau  comme  la  lune  resplendissante  et  sans  pareil  quant  à 
la  justice,  l’équité,  la  bravoure  et  la  générosité.  Il  avait 
quatre  fils  remarquables  par  leur  savoir  et  les  Rustam  du 
temps  par  leur  intrépidité,  lorsque  par  l’effet  de  la  toute- 
puissance  de  Dieu,  il  lui  naquit  un  autre  fils,  dont  la  beauté 
jeta  sur  le  monde  un  éclat  pareil  à  celui  du  soleil  et  dissipa 
les  ténèbres  comme  la  lune  de  quatorze  nuits. 

Vers.  —  En  voyant  son  front,  la  lune  ressentit  la  blessure  (de  la 
jalousie)  ;  en  apercevant  ses  sourcils  arqués,  l’arc  se  courba  (par  l’ef¬ 
fet  du  même  sentiment).  En  considérant  les  plis  ( chin )  de  son 
front,  le  peintre  chinois  se  crut  en  Chine  (Chin).  Ses  yeux  fascina¬ 
teurs  excitaient  le  trouble  :  ils  étaient  comme  deux  coupes  pleines 
d’une  liqueur  enivrante.  Les  boucles  de  cheveux  â  la  vue  de  sa  belle 
chevelure  s’embrouillaient  (de  dépit)  comme  le  nard.  Le  monde  en¬ 
tier  était  blessé  par  l’épée  de  son  regard,  et  chacun  de  ses  cils  bril¬ 
lait  comme  le  poignard  recourbé.  Quiconque  voyait  ce  visage  de  lune 
en  était  épris.  Si  le  soleil  l’eût  aperçu,  il  se  fût  offert  lui-même  en 
sacrifice. 

Sur  la  joue  de  cet  enfant  était  une  éphélide  parfaitement  ronde, 
noire  gardienne  du  trésor  de  sa  beauté.  Sa  poitrine  était  aussi  lisse 
qu’une  tablette  de  cristal  ;  bien  plus,  on  aurait  dit  que  c’était  un 
diamant  poli.  Enfin,  on  croyaitvoir  un  cyprès  superbe  dans  le  jar¬ 
din  de  la  beauté,  plein  de  grâce  dans  tout  son  ensemble. 
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Zaïn-ulinuluk  satisfait  donna  un  grand  festin  à  cette  oc¬ 
casion,  et  ayant  fait  venir  des  astrologues,  il  leur  ordonna 
de  tirer  l’horoscope  de  cet  enfant.  Ils  tracèrent  en  effet 
leurs  figures  astrologiques,  et  déclarèrent  d’abord  qu’il  de¬ 
vait  se  nommer  Taj-ulmuluk  (la  couronne  des  rois).  Puis, 
après  avoir  compté  sur  leurs  doigts,  ils  annoncèrent  que  le 
sort  lui  assurait  un  bonheur  temporel  infini;  qu’il  aurait 
plus  de  résolution  qu’aucun  mortel  ;  que  les  hommes  et  les 
génies  lui  seraient  soumis;  mais  que  son  horoscope  indi¬ 
quait  aussi  que  quelque  chose  de  fâcheux  devait  arriver  à 
cause  de  lui  :  c’est  que  si  son  père  venait  à  le  regarder,  il 
perdrait  aussitôt  la  vue. 

Zaïn-ulmuluk,  moitié  joyeux,  moitié  triste,  fit  retirer 
l’enfant  de  sa  présence,  et  ordonna  à  un  de  ses  ministres  de 
le  placer,  ainsi  que  sa  mère,  dans  un  palais  éloigné  de  son 
passage,  ce  qui  fut  ponctuellement  exécuté.  Après  quel¬ 
ques  années,  ce  surgeon  du  jardin  du  sultanat  ayant  reçu 
des  soins  d’une  délicatesse  parfaite,  fut  verdoyant  de  science 
et  de  vertu.  Un  jour,  voulant  se  livrer  au  plaisir  de  la 
chasse,  il  monta  sur  son  coursier  et  s’élança  dans  les  bois 
à  la  poursuite  du  gibier.  Il  est  bien  certain  que  ce  qui  doit 
arriver  ne  peut  manquer  de  se  produire. 

Hémistiche.  —  «  On  ne  peut  effacer  l’écrit  du  destin.  » 

Par  hasard,  le  roi  son  père  était  allé  chasser  aussi  ce  jour- 
là  dans  les  memes  bois.  En  poursuivant  un  daim,  il  passa 
près  de  Taj-ulmuluk.  On  dit  en  proverbe:  «  Celui  qui  est 
borgne  et  qui  craint  un  nouveau  malheur  ne  l’éprouve  que 
trop  souvent.  »  fA  peine,  en  effet,  le  regard  du  roi  fut-il 
tombé  sur  son  fils,  que  la  faculté  visuelle  disparut  de  ses 
yeux.  Les  officiers  de  la  couronne  reconnurent  aussitôt  que 
Taj-ulmuluk  était  cause  de  cet  accident.  Le  roi  dit  à  ce 
sujet  :  «  11  semble  naturel  qu’en  voyant  son  fils  les  yeux 
d’un  père  en  soient  plus  lumineux  ;  mais  ici,  par  extraor¬ 
dinaire  c’est  le  contraire  qui  a  eu  lieu.  Il  est  donc  à  propos 
de  bannir  de  mes  états  Taj-ulmuluk  aussi  bien  que  sa 
mère.  »  On  fit  alors  éloigner  le  prince,  conformément  aux 
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ordres  du  roi.  Puis  on  fit  venir  de  grands  médecins  aussi 
habiles  qu’ Avicenne  et  comparables  même  au  Messie,  les¬ 
quels  s’accordèrent  à  déclarer  que  le  seul  remède  à  la  cécité 
du  roi  c’était  la  rose  de  Bakawali  ;  la  vertu  de  cette  rose 
étant  telle  que  non-seulement  elle  pourrait  guérir  le  roi, 
mais  même  un  aveugle-né. 

En  conséquence  de  cette  décision,  le  roi  renvoya  dans 
tout  son  royaume  des  messagers  chargés  d’annoncer  que 
quiconque  apporterait  la  rose  de  Bakawali,  ou  en  donne¬ 
rait  des  nouvelles,  serait  généreusement  récompensé.  Le 
roi  attendit  en  vain,  pendant  longtemps,  en  pleurant  comme 
Jacob,  au  point  de  détruire  ses  yeux,  et  en  se  consumant, 
comme  Job,  dans  son  chagrin  et  sa  douleur.  Il  eut  beau 
s’abreuver  du  sang  de  son  cœur,  il  ne  trouva  d’aucun  côté 
la  trace  de  ce  qu’il  cherchait. 

Un  jour  ses  quatre  fils  aînés  lui  tinrent  ce  discours,  les 
mains  jointes  :  «  Heureux  les  enfants  qui  peuvent  rendre 
service  à  leur  père  et  à  leur  mère  !  Quand  même  leur  dé¬ 
vouement  irait  jusqu’à  sacrifier  leur  vie,  leur  bonheur  est 
assuré  dans  ce  monde  et  dans  l’autre.  Nous  espérons  donc 
que  vous  nous  permettrez  d’aller  nous-mêmes  à  la  recher¬ 
che  de  la  rose  de  Bakawali.  »  Le  roi  répondit  :  a  Déjà  j’ai 
perdu  un  fils  à  cause  de  mes  yeux,  et  la  douleur  qui  en  est 
résultée  pour  moi  se  fait  sentir  encore  dans  mon  cœur. 
Actuellement,  si  je  vous  livre  à  la  merci  du  vent,  vous  qui 
êtes  les  lampes  de  ma  maison,  je  ne  pourrai  supporter  un 
nouveau  malheur.  »  Les  princes  insistèrent,  et,  bon  gré 
mal  gré,  le  roi  finit  par  céder  à  leurs  instances,  et  ordonna 
à  ses  vizirs  de  préparer  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour 
leur  voyage,  arg*ent,  effets,  bêtes  de  somme,  tentes  et  escorte. 

Les  fils  de  Zaïn-ulmuluk  prirent  congé  de  leur  père,  et  se 
mirent  en  route,  voyageant  d’étape  en  étape.  Il  arriva  par 
hasard  que  Taj-ulmuluk,  qui  avait  quitté  la  capitale,  chassé 
qu’il  était  des  Etats  de  son  père,  errait  à  l’aventure  dans  un 
bois  qu’ils  traversaient.  Il  les  rencontre  et  demande  à  une 
personne  de  leur  suite  qui  ils  étaient  et  où  ils  allaient.  Celle- 
ci  lui  raconta  comment  Zaïn-ulmuluk  avait  perdu  la  vue  et 
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quel  était  l’objet  du  voyage  des  princes.  Taj  ulmuluk  dit 
alors  en  lui-même  : 

Hémistiche.  —  «  Levons-nous  et  tentons  la  fortune. 

«  Oui,  ce  serait  une  bonne  cliose  que  d’aller  en  compa¬ 
gnie  de  mes  frères  à  la  recherche  de  la  rose  de  Bakawali, 
et  d’éprouver  ainsi  sur  la  pierre  de  touche  l’or  de  mon  des¬ 
tin.  Peut-être  viendrai-je  à  bout  de  remplir  le  pan  de  ma 
robe  des  roses  de  mon  désir.  Sinon,  je  pourrai  du  moins 
sortir  sans  danger  du  royaume  de  mon  père.  » 

Après  avoir  pris  cette  résolution,  il  alla  trouver  un  des 
chefs  de  l’escorte,  lequel  se  nommait  Saïd,  et  il  le  salua 
respectueusement.  Celui-ci  fut  tout  de  suite  frappé  de  l’é¬ 
clat  de  son  front,  qui  égalait  celui  du  soleil,  et  du  coloris 
de  ses  joues,  qui,  ombragées  par  ses  cheveux  couleur  de 
nuit,  ressemblaient  à  la  pleine  lune  entourée  de  nuages. 
Il  lui  demanda  qui  il  était  et  où  il  dirigeait  ses  pas.  Taj- 
ulmuluk  fit  alors  sortir  de  la  boîte  de  rubis  de  sa  bouche 
quelques  perles  du  discours  :  «  Je  suis,  dit-il,  un  malheu¬ 
reux  voyageur,  étranger,  sans  amis  ni  connaissances  qui 
compatissent  à  ma  position  fâcheuse,  ni  qui  cherchent  à  la 
soulager.  » 

Saïd,  charmé  des  douces  paroles  de  cet  autre  Joseph» 
l’accueillit  avec  bonté,  l’admit  avec  plaisir  dans  sa  troupe, 
et  augmenta  pour  lui  chaque  jour  sa  bienveillance. 


CHAPITRE  II. 

Les  quatre  fils  aînés  de  Zaïn-ulmuluk  arrivèrent  peu  de 
temps  après  dans  une  ville  nommée  Firdaus,  sur  laquelle  • 
régnait  le  roi  Rizwan.  Au  soir,  ils  dressèrent  leurs  tentes 
sur  le  bord  de  la  rivière  qui  baignait  les  murs  de  cette  ville, 
dans  l’intention  d’y  demeurer  quelques  jours.  Lorsque  le 
soleil,  pareil  au  voyageur,  se  mit  chaudement  en  marche 
pour  le  royaume  de  l’Occident,  et  que  la  lune,  voyageuse 
aussi  montée  sur  le  noir  palefroi  de  la  nuit,  détourna  sa 
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bride  de  l’Orient,  les  quatre  princes,  montés  sur  leurs  cour¬ 
siers  aussi  agiles  que  le  vent,  allèrent  parcourir  la  ville  et 
en  visiter  les  différents  quartiers.  Ce  fut  ainsi  qu’ils  décou¬ 
vrirent  un  palais  magnifique,  orné  de  peintures  et  de  sculp¬ 
tures,  et  dont  toutes  les  pièces  étaient  séparées  l’une  de 
l’autre  par  des  rideaux  de  brocart.  Ils  demandèrent  au  pre¬ 
mier  venu  à  qui  appartenait  ce  bel  édifice.  «  C’est  leur 
répondit-on,  la  résidence  d’une  courtisane  nommée  Dilbar- 
Lakklia.  —  Grand  Dieu  !  s’écrièrent  les  jeunes  princes  ; 
mais  comment  une  femme  de  ce  genre  a-t-elle  en  sa  posses¬ 
sion  cette  maison  vraiment  royale  ?  —  Cette  femme,  leur 
répondit-on,  est,  à  la  vérité,  unique  pour  la  beauté  et  la 
grâce  ;  elle  est  célèbre  dans  les  horizons,  et  elle  conduit 
habilement  ses  affaires  ;  elle  séduit  tous  les  cœurs  par  sa 
fraîcheur  et  sa  gentillesse  ;  sa  jolie  figure  charme  et  ravit 
ceux  qui  la  voient.  L’œil  du  soleil  est  constamment  amou¬ 
reux  comme  le  papillon  de  cette  bougie  resplendissante,  et 
la  face  de  la  lune  s’offre  sans  cesse  en  sacrifice  à  sa  bouche 
voluptueuse.  *> 

Vers.  —  ■  Elle  tire  (pour  l’anéantir)  une  ligne  sur  l’esprit  de  ce¬ 
lui  qui  met  le  pied  dans  le  chemin  qui  conduit  à  sa  demeure  et  qui¬ 
conque  conçoit  le  moindre  désir  de  la  posséder  est  sûr  de  perdre 
son  honneur  et  sa  dignité. 

«  Lakkha  a  placé  à  la  porte  de  sa  demeure  une  timbale  avec  une 
baguette.  Quiconque  fait  résonner  la  timbale  est  introduit  dans  le 
palais  ;  mais  il  n’est  admis  auprès  de  cette  femme  qu’après  avoir 
donné  un  lakli  de  roupies  (250,000  fr.)  » 

A  ces  mots,  les  jeunes  princes,  fiers  de  leur  position  et 
de  leur  fortune,  dressèrent  dans  la  plaine  du  désir  de  l’u¬ 
nion  la  cible  de  l’ambition  ;  ils  s’avancèrent  vers  la  porte 
et  hardiment  frappèrent  la  timbale.  Lorsque  cette  séduc¬ 
trice  de  l’époque  entendit  le  son  de  cet  instrument  :  «  Il 
y  a  bien  long-temps,  s’écria-t-elle,  qu’aucun  riche  libertin 
ne  s’était  approché  de  ma  maison.  J’espère  que  ces  jeunes 
princes  la  rendront  brillante  ;  et  puisque  cette  proie  grasse 
et  fraîche  demande  à  entrer  dans  mon  filet,  elle  s’y  laisser» 
prendre  sans  doute.  » 

On  sait,  en  effet,  que  de  telles  créatures  ne  cherchen 
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que  des  gens  aveugles  d’entendement  et  possesseurs  d’une 
bourse  bien  garnie  ;  et  c’étaient  des  gens  de  cette  espèce 
qui  étaient  arrivés  chez  Lakkha.  En  toute  liâte,  elle  se  pare 
avec  goût  de  ses  plus  beaux  ajustements,  de  ses  riches  bi¬ 
joux,  de  ses  rubis,  de  ses  perles,  de  ses  diamants,  de  ses 
émeraudes,  et  elle  s’assied,  ainsi  ornée,  prête  à  recevoir 
la  visite  des  fils  de  Zaïn-ulmuluk  ;  puis,  quand  ils  sont 
introduits,  elle  fait  quelques  pas  à  leur  rencontre  et  les 
invite  à  s’asseoir  sur  des  sièges  dorés.  La  soirée  s’avan¬ 
çant,  de  jeunes  échansons  au  visage  de  rose  viennent  leur 
offrir  du  vin  dans  des  coupes  d’or  qu’ils  portent  à  la  ronde. 

Vers  minuit,  cette  femme  artificieuse  leur  propose  de 
jouer  au  trictrac,  et  ils  acceptent  avec  plaisir  la  proposition. 
Alors  elle  place  près  du  tablier  la  lampe  spr  un  chat  qu’elle 
avait  eu  soin  de  dresser  selon  ses  vues.  Ils  jouèrent  cent 
mille  roupies  la  partie  ;  mais  la  chance  ne  cessa  d’être  contre 
les  malheureux  princes,  qui  perdirent  en  cette  nuit  quinze 
parties.  Lorsque  le  soleil  parut  pour  parcourir  le  monde  sur 
son  damier  d’émeraude,  et  que  le  jeton  d’argent  de  la  lune 
rentra  dans  sa  maison,  Lakkha  plia  le  tapis  du  jeu,  et  les 
princes  retournèrent  à  leur  domicile. 

Le  lendemain,  quand  le  soleil,  à  la  manière  des  voyageurs, 
arriva  à  la  station  de  l’occident,  et  que  la  lune,  à  la  tête, 
comme  les  rois,  de  son  armée  d’étoiles,  brilla  de  son  éclat 
sur  son  trône  d’azur,  les  princes  vinrent  chez  Lakkha  de  la 
même  manière  que  la  veille.  Elle  les  fit  asseoir  comme  la 
première  fois  sur  des  sièges  dorés,  et  ce  jour-là  elle  les  fit 
servir  par  des  esclaves  semblables  à  des  houris,  qui  leur 
apportèrent  des  mets  de  diverses  sortes  dans  des  plats  d’or  et 
d’argent  ;  puis  elle  fit  apporter  le  tablier,  et  proposa  une 
partie  de  dix  lakhs  de  roupies.  Bref,  les  princes  perdirent 
en  cette  nuit  non-seulement  tout  leur  argent  monnayé, 
mais  même  leurs  effets,  leurs  éléphants,  leurs  chevaux, 
leurs  chameaux ,  etc.  Alors  cette  beauté  perfide  leur  dit  en 
cessant  de  jouer:  «  Jeunes  princes,  vous  avez  tout  perdu; 
enlevons  donc  le  tapis  du  jeu,  et  prenez  le  chemin  de  votre 
maison  avec  vos  deux  oreilles  et  votre  nez.  —  Non,  dirent 
les  princes,  laissez-nôus  peser  encore  une  fois  à  la  balance 
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de  l’épreuve  l’or  de  notre  fortune.  Si  le  bassin  penche  de 
notre  côté,  alors  nous  rentrerons  dans  tous  nos  biens  ;  si,  au 
contraire,  il  penclie  du  vôtre,  nous  consentons  non-seule¬ 
ment  à  tout  perdre,  mais  même  à  être  vos  esclaves.  » 

Lakkha  accepte  cette  proposition  :  dans  un  clin  d’œil  elle 
gagne  cette  nouvelle  partie,  et  se  trouve  ainsi,  sans  contes¬ 
tation,  maîtresse  absolue  des  biens  et  de  la  personne  des 
fils  de  Zaïn-ulmuluk,  lesquels  furent  aussitôt  réunis  à  des 
centaines  d’individus  déjà  tombés  de  la  même  manière  dans 
les  liens  de  Lakkha. 

A  cette  nouvelle,  les  compagnons  des  jeunes  princes  et 
leur  escorte,  semblables  aux  pétales  de  la  rose  que  l’automne 
fait  tomber,  furent  dans  le  trouble  et  l’agitation.  Taj-ulmu- 
luk  forma  sur-le-champ  la  résolution  de  faire  ses  efforts 
pour  sauver  ses  frères.  Plein  de  cette  idée,  il  va  dans  la 
ville,  se  présente  à  la  porte  d’un  émir  et  dit  à  ses  gens  : 
«  Je  suis  un  voyageur  sans  ressource,  et  je  suis  à  la  re¬ 
cherche  d’un  homme  puissant  chez  qui  je  puisse  être  em¬ 
ployé.  J’ai  entendu  parler  avec  tant  d’éloges  des  bonnes 
qualités  de  votre  maître,  que  j’entrerais  à  son  service  de 
cœur  et  d’âme  s’il  me  faisait  l’honneur  de  m’y  admettre.  » 
Un  des  domestiques  de  l’émir  va  faire  part  à  son  maître  de 
la  proposition  du  jeune  inconnu.  L’émir  ordonne  de  l’in¬ 
troduire,  et,  charmé  de  la  beauté  et  de  la  noblesse  de  ses 
traits,  il  s’écrie  :  «  O  Dieu  !  quel  est  donc  ce  soleil  du  qua¬ 
trième  ciel  qui  est  entré  dans  le  monde  de  l’humanité  ?  Mais 
n’est-ce  pas  plutôt  un  des  jeunes  hommes  angéliques  du 
paradis  qui  est  descendu  sur  la  terre  ?  « 

Vers.  —  «  L’astre  de  l’élévation  semble  resplendir  sur  son  front 
charmant.  » 

Bref,  l’émir  prit  Taj-ulmuluk  à  son  service,  et  sa  bien¬ 
veillance  pour  lui  s’accrut  de  jour  en  jour. 
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Lorsque  Taj-ulmuluk  eut  passé  quelques  mois  au  service 
de  cet  émir,  et  que  de  ses  gages  il  eut  amassé  quelques 
roupies,  il  dit  un  jour  à  son  maître  qu’une  personne  de  sa 
connaissance  venait  d’arriver  dans  la  ville,  et  qu’il  désirait 
que  l’émir  voulût  bien  lui  permettre  d’aller  tous  les  jours 
passer  deux  heures  auprès  d’elle.  L’émir  y  ayant  consenti, 
le  prince  se  rendait  chaque  jour  chez  des  joueurs  de  trictrac 
et  faisait  sa  partie  avec  eux,  en  sorte  qu’il  connut  bientôt 
toutes  les  finesses  de  ce  jeu.  Lorsqu’il  crut  être  capable  de 
jouer  avec  l’artificieuse  Lakkha  :  «  Allons  jeter,  dit-il  en 
lui-même,  le  dé  de  mon  destin  sur  le  tablier  de  l’épreuve, 
puis  j’attendrai  ce  que  la  puissance  de  Dieu  manifestera  de 
derrière  le  voile  du  mystère.  » 

Après  avoir  formé  cette  résolution,  il  va  un  jour  auprès 
du  palais  de  la  belle  courtisane,  et  précisément  il  en  sortait 
une  vieille  femme.  Il  demanda  qui  elle  était,  et  il  apprit 
qu’il  voyait  en  elle  la  conseillère  de  Lakkha,  et  que  cette 
dernière  ne  faisait  rien  sans  son  avis.  «  Bien,  dit  en  lui- 
même  Taj-ulmuluk,  la  ruse  est  ici  nécessaire;  jetons  au 
cou  de  cette  femme  le  collier  de  l’amitié,  et  peut-être  par 
son  entremise  viendrai-je  à  bout  de  mon  dessein.  »  Le 
prince  se  retira  plein  de  cette  pensée,  et  un  autre  jour,  aussi¬ 
tôt  qu’il  aperçoit  cette  vieille  femme,  il  se  jette  à  ses  pieds, 
et  se  met  à  répandre  des  larmes.  Celle-ci,  étonnée,  lui  de¬ 
mande  qui  il  est  et  d’où  il  vient,  s’il  est  fou,  ou  s’il  a  éprouvé 
quelque  grand  désastre. 

Le  prince  répond  : 

Vers.  —  Que  me  demandes-tu  ?  Je  suis  dénué  de  tout.  Si  on  cher¬ 
chait  dans  le  monde  un  être  aussi  malheureux  que  moi,  on  ne  le 
trouverait  pas. 

«  Ma  poitrine  est  dévorée  et  consumée  par  le  feu  du  chagrin  ; 
l’affliction  est  désormais  le  partage  de  mes  deux  jours  d’existence. 
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«  De  quelle  tyrannie  n’ai-je  pas  été  l’objet  de  la  part  du  ciel 
inconstant  ?  Je  n’ai  plus  pour  guide  et  pour  compagnon  que  mon 
ombre.  » 


«  O  ma  mère  !  je  suis  un  malheureux  voyageur,  sans 
amis  ni  connaissances.  Je  n’ai  dans  cette  ville  étrangère 
d’autre  appui  que  Dieu.  Ma  patrie  est  à  l’orient  de  ce  pays. 
Il  me  restait  une  grand’mère  maternelle  ;  mais  il  y  a  quel¬ 
ques  années  que  par  l’effet  de  la  volonté  divine  elle  a 
quitté  ce  monde  périssable,  pour  partager  le  bonheur  du 
paradis.  J’ai  retrouvé  tous  ses  traits  en  vous,  et  c’est  pour 
cela  que  j'ai  ressenti  le  vif  désir  de  vous  baiser  les  pieds. 
Si  vous  daignez  me  regarder  d’un  œil  de  bonté,  et  avoir 
compassion  de  mon  état  malheureux,  je  m’offre  à  rester 
auprès  de  vous,  et  à  vous  considérer  comme  ma  véritable 
grand’mère.  » 

Vers.  —  «  Ceux  qui  par  leur  seul  regard  changent  la  terre  en 
poudre  (pierre)  philosophale,  daigneront-ils,  ô  Dieu  !  regarder  du 
coin  de  l’œil  de  mon  côté  ?  » 


Le  ton  de  sincérité  dont  Taj-ulmuluk  accompagna  ses 
paroles  rendit  le  cœur  de  la  vieille  femme  mou  comme  de 
la  cire  :  «  Jeune  homme,  lui  dit-elle,  il  ne  m’est  resté  non 
plus  aucun  parent  au  monde;  ainsi,  dès  aujourd’hui,  je 
t’adopte,  selon  ton  désir,  pour  mon  petit-fils.  »  Alors  Taj- 
ulmuluk  lui  dit  qu’il  était  placé  depuis  peu  de  temps  comme 
domestique,  que  par  conséquent  il  n’avait  pas  la  facilité  de 
venir  la  voir  tous  les  jours,  et  qu’il  ne  pourrait  le  faire  que 
de  temps  à  autre.  Taj-ulmuluk,  malgré  ce  qu’il  avait  dit, 
alla  très-fréquemment,  dès  ce  jour,  auprès  de  la  vieille 
femme,  et  il  la  flatta  et  la  cajola  tellement,  qu’il  devint 
enfin  le  confident  de  ses  secrets. 

Un  jour,  le  prince  porta  à  la  vieille  ses  économies,  et  lui 
dit  :  «  Grand’mère,  prenez  ces  roupies,  et  disposez-en 
comme  vous  l’entendrez.  —  Mon  fils,  répond  la  vieille,  que 
veux-tu  que  je  fasse  de  tes  roupies  ?  grâce  à  Dieu,  je  ne 
manque  de  rien,  et  je  te  donnerai  volontiers,  au  contraire, 
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l’argent  comptant  qne  je  possède,  pour  que  tu  t’en  serves 
librement. 

Viîks.  —  «  O  lumière  de  mes  yeux  !  emploie  cet  argent  à  tes  be¬ 
soins  ;  l’or  dont  on  ne  fait  pas  usage  est  comparafole  à  la  pierre.  » 

A  la  lin,  lorsque  Taj-ulmuluk  eut  reconnu  que  cette 
vieille  femme  avait  pour  lui  la  bienveillance  d’une  mère 
compatissante,  après  lui  avoir  un  jour  parlé  de  choses  indif¬ 
férentes,  il  lui  demanda  si  elle  savait  par  hasard  pourquoi 
ceux  qui  jouaient  au  trictrac  avec  Lakkha  perdaient  tou¬ 
jours. 

«  Mon  cher  fils,  répondit-elle,  c’est  une  chose  très-secrète, 
ainsi  prends  bien  garde  de  ne  répéter  jamais  à  personne  ce 
que  je  vais  t’en  dire  ;  car  autrement  ce  serait  comme  une 
assiette  qui  tomberait  du  toit  et  se  briserait  en  mille  mor¬ 
ceaux.  Le  bruit  en  viendrait  aux  oreilles  de  Lakkha,  et  je 
serais  perdue.  —  Dieu  me  préserve,  répond  le  prince,  d’un 
tel  abus  de  confiance  !  —  Voici  ce  que  c’est,  dit  alors  la 
vieille  :  Lakkha  a  élevé  un  chat  et  une  souris  :  elle  a  habi¬ 
tué  le  chat  à  avoir  une  lampe  sur  la  tête,  et  la  souris  à  se 
tenir  cachée  à  l’ombre  du  chandelier.  Lorsque  la  chance 
n’est  pas  favorable  à  Lakkha,  le  chat  agite  la  lampe  et 
fait  aller  l’ombre  sur  les  dés.  Alors  la  souris  va  retourner 
le  dé,  et  c’est  ainsi  que  Lakkha  gagne  constamment,  sans 
qu’aucun  de  ceux  qui  ont  joué  avec  elle  ait  encore  pu  en 
comprendre  le  motif.  » 

Taj-ulmuluk  n’eut  pas  plutôt  entendu  ces  paroles  qu’il 
alla  au  marché  acheter  une  petite  belette  qu’il  dressa  à  se 
tenir  dans  sa  manche,  et  en  sortir  précipitamment  comme 
une  panthère  lorsqu’elle  l’entendait  faire  claquer  ses  doig'ts. 
Quand  la  belette  fut  bien  dressée,  il  alla  voir  la  vieille 
femme. 

—  Je  suis  fatigué  de  servir,  lui  dit- il  ;  si  vous  consen¬ 
tiez  à  me  confier  mille  roupies,  j’essayerais  de  faire  le  com¬ 
merce.  » 

La  vieille  conduisit  le  prince  dans  un  cabinet,  et,  lui 
montrant  tout  son  argent,  elle  lui  dit  de  prendre  ce  qu’il 
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voudrait.  Taj-ulmuluk  se  contenta  de  mille  roupies.  11  se 
rendit  ensuite  chez  l’émir  son  maître,  lui  dit  qu’un  de  ses 
amis  se  mariait,  et  que,  pour  aller  convenablement  à  la 
noce,  il  le  priait  de  lui  laisser  prendre  un  vêtement  dans 
sa  garde-robe.  L’émir  accéda  sans  peine  au  désir  de  Taj- 
ulmuluk,  et  lui  permit  même  de  prendre  celui  de  ses  che¬ 
vaux  qui  lui  conviendrait  davantage.  Taj-ulmuluk,  riche¬ 
ment  vêtu,  et  monté  sur  un  superbe  coursier,  se  rend  alors 
chez  la  rusée  courtisane.  Il  descend  de  son  cheval,  et, 
hardiment,  il  pénètre  dans  la  maison.  Déconcertée  par  cette 
visite  inattendue,  Lakkha  pâlit  en  se  levant  pour  aller  à  sa 
rencontre.  Cependant  elle  fait  asseoir  le  prince  avec  dis¬ 
tinction  sur  un  siège  enrichi  de  pierreries,  et  elle  s’assied 
elle-même  un  peu  en  arrière,  sur  un  siège  plus  bas.  Sur 
ces  entrefaites,  le  joueur  astucieux  du  firmament  serra  le 
damier  d’or  du  soleil  dans  la  maison  de  l’occident,  et  jeta 
les  dés  argentés  de  la  Grande  et  de  la  Petite-Ourse  sur  la 
table  de  l’orient. 

—  «  On  assure,  dit  alors  Taj-ulmuluk,  que  vous  jouez 
volontiers  au  trictrac.  Si  vous  le  voulez,  nous  pourrons  faire 
une  ou  deux  parties.  » 

Lakkha  se  fait  un  peu  prier,  mais  enfin  elle  se  détermine 
à  jouer,  et  comme  dé  coutume,  elle  place  la  lampe  sur  la 
tète  du  chat,  met  sur  jeu  cent  mille  roupies,  et  jette  les  dés. 
Le  prince  lui  laisse  gagner  la  première  partie,  à  l’aide  du 
chat  et  de  la  souris.  A  la  seconde,  comme  la  chance  ne 
tournait  pas  en  faveur  de  Lakkha,  le  chat  et  la  souris  allaient 
recommencer  leur  manège,  lorsque  Taj-ulmuluk  se  met  a 
frapper  avec  ses  doig'ts  sur  le  tablier.  A  l’instant,  la  belette 
sort,  furieuse,  de  la  manche  de  son  maître.  En  la  voyant, 
la  souris  disparaît  comme  du  camphre,  et  le  chat,  effrayé, 
s’enfuit  comme  le  vent,  laissant  tomber  la  lampe  de  dessus 
sa  tête. 

Le  prince  se  mettant  alors  en  grande  colère:  «  Femme 
artificieuse,  dit-il  à  Lakkha,  quelle  est  donc  cette  tricherie  ? 
Quoi  !  dans  votre  maison  où  se  voient  des  rubis  qui  éclairent 
la  nuit,  vous  n’avez  pas  de  porte-lampe  ?  »  A  ces  mots  la 
belle  courtisane  fut  remplie  de  confusion,  et  son  corps  se 
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couvrit  de  sueur  ;  cependant  elle  fit  apporter  un  chande¬ 
lier  et  la  partie  continua.  A  son  tour,  le  prince  eut  le  des¬ 
sus,,  et  il  gagna  en  cette  seule  nuit  sept  karors  de  roupies. 
Au  matin,  il  dit  à  Lakkha  qu’il  était  obligé  de  se  rendre  au 
déjeuner  du  roi,  et  il  la  quitta,  laissant  chez  elle  les  roupies 
qu’il  avait  gagnées,  et  lui  donnant  rendez-vous  pour  le 
soir.  Dans  l’attente  de  ce  moment,  il  passa  toute  la  journée 
dans  l’impatience.  Au  coucher  du  soleil,  il  fit  toilette,  monta 
sur  un  cheval  si  léger  que,  par  jalousie  de  se  voir  dépassé 
en  vitesse,  le  zéphyr  matinal  poussait  de  froids  soupirs,  et  il 
arriva  à  la  demeure  de  la  belle.  Celle-ci  fait  encore  quel¬ 
ques  pas  pour  aller  à  sa  rencontre,  mais  de  mauvaise  grâce, 
puis  elle  le  fait  asseoir.  Après  avoir  soupé,  ils  se  mettent  à 
jouer  dix  millions  de  roupies,  et  la  moitié  de  la  nuit  ne  s’était 
pas  écoulée  que  Taj-ulmuluk  avait  gagné  tout  l’argent 
comptant  accumulé  dans  les  coffres  de  Lakkha  et  s’élevant  à 
plusieurs  centaines  de  millions  de  roupies.  Celle-ci,  désolée, 
veut  jouer  tout  son  mobilier  ;  mais,  cette  fois  encore,  elle 
perd,  et  le  prince  lui  dit  : 

«  Puisqu’il  ne  vous  reste  plus  rien  h  mettre  enjeu,  que 
ferons-nous  maintenant  pour  passer  le  restant  de  la  nuit  ? 
Voulez-vous  jouer  encore  une  fois  avec  moi?  Si  je  perds,  je 
vous  donnerai  cent  mille  roupies;  dans  le  cas  contraire, 
vous  me  livrerez  tous  les  princes  que  vous  avez  tenus  en¬ 
fermés  par  suite  de  vos  tricheries.  » 

Lakkha  consent  à  cette  proposition,  mais  en  un  clin  d’œil 
le  prince  gagne  encore  cette  partie. 

«  Heureux  jeune  homme,  lui  dit  alors  Lakkha,  je  Veux 
tenter  une  dernière  fois  la  fortune.  Si  je  gagne,  je  garderai 
tout  ce  que  j’ai  perdu  ;  si  je  perds,  je  deviendrai  ton  es¬ 
clave*  » 

L’astre  de  la  fortune  de  Taj-ulmuluk  continuant  à  briller 
sur  le  firmament  du  bonheur,  il  gagna  aussi  en  un  instant 
cette  dernière  partie.  Alors  cette  belle  à  taille  de  cyprès  se 
lève,  et,  les  mains  jointes,  elle  dit  au  prince; 

«  Fortuné  jeune  homme,  avec  l’aide  de  Dieu  et  l’assis¬ 
tance  de  ton  horoscope,  je  suis  donc  devenue  ton  esclave. 
Par  l’effet  de  ta  haute  fortune,  tu  as  pu  saisir  cette  proie  à 
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la  poursuite  de  laquelle  les  rois  de  la  terre  ont  consumé 
leur  vie.  Ma  maison  est  désormais  la  tienne  ;  épouse-moi, 
et  passons  ensemble  le  reste  de  notre  vie  dans  le  bonheur 
et  la  considération. 

—  Non,  lui  dit  Taj-ulmuluk,  je  ne  puis  y  consentir.  Une 
importante  affaire  m’occupe  ;  si  Dieu  me  fait  la  grâce  de 
réussir,  toi  aussi,  tu  seras  heureuse.  J’exige  de  toi  que  tu 
renonces  à  la  vie  que  tu  mènes,  et  que  tu  m’attendes  pen¬ 
dant  douze  années  en  t’occupant  du  service  du  Très-Haut. 

—  O  jeune  plante  du  jardin  de  l’élévation,  répond-elle, 
jusqu’à  ce  jour  la  fleur  du  parterre  de  ton  adolescence  ne 
s’est  pas  encore  épanouie  ;  le  vent  tempétueux  de  la  vieillesse 
est  encore  éloigné  de  la  résidence  printanière  de  ta  jeu¬ 
nesse.  Est-il  donc  nécessaire  que  tu  entreprennes  un  voyage, 
et  que,  de  plein  gré,  tu  te  jettes  ainsi  dans  le  pyrée  des 
ennuis  ;  que  tu  lances  de  ta  propre  main  le  feu  du  trouble 
dans  le  château  du  contentement  ?  Confie-moi  donc  ton 
secret,  car  tant  que  mon  âme  sera  dans  l’enveloppe  de  mon 
corps,  et  que  cette  affaire  ne  sera  pas  terminée,  j’unirai  mes 
efforts  aux  tiens,  puisque  cette  maison  sans  toi  n’est  plus 
pour  moi  qu’une  prison.  » 

Vers.  —  «  O  toi  dont  les  discours  me  ravissent,  sache  que  la  mai¬ 
son  que  n’habite  pas  la  personne  qui  vous  est  chère  est  une  pri¬ 
son.  Il  faudrait  mettre  cette  inscription  sur  toutes  les  demeures.  » 

Cédant  aux  instances  de  la  spirituelle  Lakklia,  le  prince, 
lui  dit  enfin  : 

«  Ecoute,  je  me  nomme  Taj-ulmuluk  ;  je  suis  fils  de  Zaïn- 
ulmuluk,  roi  du  Scharquistan.  Mon  père  a  perdu  la  vue 
par  accident,  et  les  savants  et  les  médecins  ont  déclaré  d’un 
commun  accord  que  la  rose  de  Bakawali  seule  pouvait  le 
guérir  de  sa  cécité.  Depuis  lors,  mes  quatre  frères  se  sont 
mis  en  route  pour  aller  à  la  recherche  de  cette  fleur  mer¬ 
veilleuse.  J’étais  secrètement  avec  eux,  et  lorsque  je  sus 
qu’ils  avaient  été  pris  dans  les  filets  de  tes  artifices,  j’em¬ 
ployai  la  ruse  à  mon  tour,  et  c’est  ainsi  que  je  suis  venu  à 
bout  de  te  vaincre.  Actuellement,  je  veux  poursuivre  la 
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recherche  de  la  rose  de  Bakawali  :  si  je  réussis,  tant  mieux  ; 
sinon  je  renoncerai  à  la  vie.  » 

JLakkha  savait  ce  qu’était  Bakawali.  «  Ah  !  dit-elle  au 
prince,  quelle  pensée  extravagante  s’est  emparée  de  ton  es¬ 
prit!  Sache  que  la  rose  dont  tu  parles  se  trouve  dans  la 
région  du  soleil,  et  qu’un  oiseau  même  ne  pourrait  y  par¬ 
venir.  Bakawali  est  fille  du  roi  des  fées  :  cette  rose  se  trouve 
dans  son  jardin.  Mais  la  vue  du  soleil  même  ne  saurait  péné¬ 
trer  à  travers  ses  quatre  murs.  Des  millions  de  dives  veillent 
de  tous  côtés  à  sa  garde  ;  aucun  être  vivant  11e  peut  en 
approcher  sans  leur  permission.  Dans  l’espace,  de  nom¬ 
breuses  fées  sont  occupées  à  écarter  de  ce  jardin  les  oiseaux. 
Sur  la  terre,  les  serpents  et  les  scorpions  font  une  garde 
constante,  afin  que  personne  11e  s’y  introduise  par  là.  Enfin, 
au-dessous  de  la  terre,  le  souverain  des  rats,  à  la  tête  de 
milliers  d’animaux  de  son  espèce,  fait  aussi  jour  et  nuit 
la  garde,  afin  que  personne  ne  puisse  s’introduire  dans  ce 
jardin  par  quelque  trou.  Ainsi,  une  rusée  fourmi  voudrait 
y  pénétrer  en  rampant,  qu’elle  11e  f pourrait  y  parvenir.  Re¬ 
nonce  donc,  mon  prince,  à  ce  désir  insensé,  car  il  est  dit 
dans  le  noble  Coran  :  «  Ne  vous  exposez  pas  à  périr.  «  Saadi 
a  dit  aussi  : 


Vers.  —  «  Nous  ne  pouvons,  il  est  vrai,  échapper  à  la  mort 
mais  ne  va  pas  te  précipiter  detoi-memedans  la  gueule  du  dragon.  >» 

«  Tout  cela  est  vrai,  répond  le  prince  ;  mais  Dieu  qui  sut 
changer  en  un  parterre  [de  roses  le  feu  dans  lequel  Nemrod 
fit  jeter  Abraham,  couronnera  de  succès  mon  zèle  ardent  : 

Hémistiche.  —  Si  ce  divin  ami  est  bienveillant  pour  moi,  que 
pourra  contre  moi  l’ennemi  ?  » 

«  Ne  t’oppose  pas  à  mon  dessein.  Quoique  les  dives 
soient  plus  forts  que  les  hommes,  néanmoins  ces  derniers 
surpassent  les  premiers  en  intelligence  et  en  perspicacité  ; 
en  sorte  que  Dieu  a  dit  :  «  J’ai  donné  la  prééminence  aux 
enfants  d’Adam.  »  N’as-tu  pas  entendu  raconter  l’histoire 
du  brahmane  et  du  lion  ? 
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HISTOIRE  DU  BRAHMANE  ET  DU  LION. 

Un  brahmane  vint  à  passer  un  jour  dans  un  bois  où  il  vit 
un  lion  attaché  dans  une  cage  avec  une  forte  corde.  En 
voyant  le  brahmane,  ranimai  se  mit  a  rugir  d’une  manière 
plaintive,  et  lui  dit  :  *  Seigneur,  si  tu  as  pitié  de  ma  fâ¬ 
cheuse  situation  et  que  tu  me  sauves  de  ces  entraves,  je 
pourrai  un  jour  t’ètre  utile  pour  reconnaître  ce  grand  ser¬ 
vice.  »  Le  bon  brahmane,  au  cœur  aussi  lisse  qu’une  plan¬ 
chette,  fut  troublé  des  cris  douloureux  du  lion  ;  mais,  aveu¬ 
gle  d’esprit  qu’il  était,  il  ne  songea  pas  qu’il  avait  affaire  à 
un  ennemi.  Sans  réfléchir  donc  à  cette  circonstance,  il  se 
hâta  d’ouvrir  la  porte  île  la  cage,  et  détacha  les  pattes  de 
devant  et  de  derrière  du  lion.  L’animal  sanguinaire  ne  fut 
pas  plus  tôt  libre,  qu’il  saisit  par  le  cou  le  trop  simple  brah¬ 
mane,  le  mit  sur  son  dos  et  l’emporta. 

Vers.  —  «  Il  ne  faut  pas  plus  faire  clu  bien  aux  méchants  que 
du  mal  aux  bons.  » 

Le  brahmane  effrayé  s’écrie  :  «  Je  t’ai  obligé  dans  l’espoir 
que  tu  me  traiterais  aussi  avec  bonté,  et  bien  loin  de  là,  tu 
veux  me  faire  du  mal. 

Hémistiche.  «  Je  t’ai  fait  du  bien,  ne  me  fais  pas  du  mal.  » 

«  Parmi  nous,  répond  le  lion,  il  est  permis  de  rendre  le 
mal  pour  le  bien.  Si  tu  ne  veux  pas  m’en  croire,  va  le  de¬ 
mander,  et  je  me  conduirai  d’après  ce  qu’on  dira.  »  Le  brah¬ 
mane  y  consent.  Or,  il  y  avait  dans  ce  bois  un  grand  et  vieil 
arbre  des  banyans  ;  le  brahmane  et  le  lion  se  rendirent 
auprès,  et  ce  dernier  exposa  a  l’arbre  le  sujet  de  la  discus¬ 
sion.  «  Tu  as  raison,  lui  dit  l’arbre  ;  moi,  par  exemple,  je 
n’éprouve  que  du  mal,  au  lieu  du  bien  que  je  fais.  Debout 
sur  mon  pied,  au  bord  du  chemin,  je  prodigue  également 
mon  ombre  à  tous  les  voyageurs,  grands  et  petits  ;  toutefois, 
tous  ceux  qui,  fatigués  par  la  chaleur,  viennent  se  reposer 
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sous  mon  ombre,  11e  manquent  pas,  avant  de  continuer  leur 
route,  d’arracher  quelqu’une  de  mes  branches  pour  s’en  ser¬ 
vir  de  parasol  ou  pour  s’en  faire  un  bâton.  Ne  reçois-je  donc 
pas  le  mal  pour  le  bien  ?  » 

«  Que  peux-tu  répondre  à  cela  ?  dit  le  lion  au  brahmane. 
—  Interrogeons  quelque  autre  être,  dit  celui-ci,  et,  s’il  est 
du  même  avis,  tu  feras  ce  que  tu  voudras.  »  Ils  avisent  alors 
un  chacal  couché  sur  un  tertre,  lequel  s’aperçoit,  de  son 
côté,  que  le  lion  emportait  sur  son  dos  un  homme  vivant  ;  et 
il  comprend  ainsi  qu’il  y  avait  quelque  chose  de  noir  dans 
les  pois  (1).  Il  voulait  fuir,  mais  le  lion  l’arrêta  en  s’écriant: 
«  Ne  crains  rien,  nous  avons  une  demande  à  t’adresser.  — 
Quelque  chose  que  vous  commandiez  de  loin,  répond  le 
chacal,  je  m’honorerai  de  l’exécuter.  La  frayeur,  je  l’avoue, 
a  fait  envoler  loin  de  moi,  pauvre  animal,  l’oiseau  de  l’esprit 
et  des  sens.  —  Voici  ce  dont  il  s’agit,  dit  le  lion:  ce  brah¬ 
mane  m’a  fait  du  bien,  et  moi  je  veux  lui  faire  du  mal. 
Qu’en  dis-tu? —  Je  ne  peux  concevoir,  répond  le  chacal, 
qu’un  homme  ait  pu  faire  du  bien  au  roi  des  animaux,  au¬ 
près  de  la  forme  colossale  duquel  la  créature  humaine  est 
comme  un  petit  enfant.  Je  n’en  avais  pas  vu  d’exemple  jus¬ 
qu’à  aujourd’hui.  —  Viens,  dit  le  lion,  je  te  montrerai  la 
chose.  »  Le  lion  prend  alors  le  brahmane  et  marche  en  avant, 
tandis  que  le  chacal  les  suit  lentement  par  derrière.  Ils  ne 
tardent  pas  d’arriver  tous  les  trois  auprès  de  la  cage.  «  Bon 
chacal,  dit  alors  le  brahmane,  ce  lion  était  dans  cette  cage 
de  bois,  je  l’en  ai  délivré  ;  donne  actuellement  ton  avis.  — 
Comment  se  peut-il,  dit  le  chacal,  qu’un  si  grand  lion  fût 
dans  une  aussi  petite  cag’e  ?  Je  11e  pourrais  le  croire  que  si 
ce  lion  y  entrait  de  nouveau  et  que  tu  remisses  à  ses  pieds 
les  liens  qui  les  serraient  ;  tu  le  ferais  sortir  ensuite,  et  je 
m’assurerais  ainsi  du  fait.  »  Le  lion  se  prêta  volontiers  à 
l’expérience;  il  rentra  dans  la  cage,  et  le  brahmane  lui 
attacha  les  pattes.  Le  chacal  dit  :  «  S’il  y  a  la  moindre  dif¬ 
férence  entre  la  position  actuelle  et  la  première,  je  ne  pour¬ 
rai  pas  donner  de  décision.  «  Le  brahmane  serra  alors  plus 

(1)  Proverbe  indien  qui  signifie  qu'on  soupçonne  un  mal  caché. 
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fortement  le  lion,  puis  il  ferma  la  porte  de  la  cage  et  dit 
au  chacal  :  «  Voilà  bien  comme  le  lion  était  placé  quand 
je  l’ai  délivré.  —  Que  ton  esprit  soit  lapidé,  dit  le  chacal; 
ô  insensé  !  faire  du  bien  à  un  ennemi  si  puissant,  c’est  frap¬ 
per  d’une  bûche  ton  propre  directeur  spirituel.  Avais-tu 
besoin  de  sauver  un  ennemi  ?  Va,  continue  ton  chemin,  car 
désormais  tu  ne  l’as  plus  à  craindre.  » 

«  De  mémo  !’ appétit  sensuel  est  un  lion  renfermé  dans  la 
cage  du  corps  ;  celui  qui  l’écoute  et  qui  détache  étourdiment 
la  corde  de  la  patience  et  de  la  confiance  qui  le  tient  serré, 
en  devient  immanquablement  la  proie,  à  moins  que  le  pro¬ 
phète  Khizr,  le  conducteur  des  gens  égarés,  ne  le  sauve. 
«  Ecoute,  belle  courtisane,  la  force  matérielle  ne  doit  pas 
remporter  sur  la  force  spirituelle.  Relâche  donc  tous  les 
princes  que  tu  retiens  prisonniers  par  suite  de  tes  artifices, 
si  tu  veux  qu’à  ton  tour  Dieu  te  délivre  du  cachot  de  l’enfer. 
Quant  à  mes  frères,  je  te  prie  de  les  garder  auprès  de  toi 
jusqu’à  ce  que  Dieu  me  ramène  ici.  » 

11  dit  et  se  mit  en  devoir  de  partir.  Alors  Lakklia,  les  yeux 
baignés  de  larmes,  improvisa  ce  gazai  : 

«  Ne  t’en  va  pas  sans  moi,  charmant  insouciant,  ne  me 
laisse  pas  seule  après  avoir  mis  au  pillage  l’argent  comp¬ 
tant  de  ma  vie  infortunée  ! 

«  Ne  m’abandonne  pas,  aimable  tyran,  pour  te  précipiter 
étourdiment  dans  le  malheur. 

«  Puisque  le  vent  des  événements  souffle  avec  violence 
dans  le  monde,  11e  quitte  pas,  ô  joie  de  mon  cœur,  ce  séjour 
de  tristesse  ! 

«  Tu  11’es  pas  encore  instruit  des  artifices  du  temps,  ô  Jo¬ 
seph  du  siècle  !  Le  monde  est  une  prison,  11’y  retourne  pas. 

«  Le  monde  oii  tu  veux  t’aventurer  est  un  océan  sans  ri¬ 
vage  ;  écoute  mes  paroles,  ô  méchant  jeune  homme,  n’y  va 
pas. 

«  Quelle  réponse  donneras-tu  au  jour  de  la  résurrection 
au  papillon  (qui  te  demandera  pourquoi  tu  t’es  voué  volon¬ 
tairement,  comme  lui,  à  la  mort)  ?  Laisse  donc  ton  dessein 
et  ne  t’en  vas  pas,  toi  qui  es  pareil  au  flambeau  brillant 
pour  qui  se  sacrifie  le  papillon.  » 
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«  Cher  prince,  tu  viens  d’entendre  mes  vers,  mais  écoute 
actuellement  un  discours  plus  digne  de  toi.  Ton  cœur,  où 
Dieu  réside,  et  qui  est  l’ornement  du  trône,  ce  cœur  qui 
sait  distinguer  l’esprit  de  la  matière,  s’il  regarde  néanmoins 
cet  impur  monde  de  boue,  il  verra  la  rouille  s’appliquer  au 
miroir  de  sa  vue  spirituelle,  et  de  lumineuse  qu’elle  était, 
elle  deviendra  obscure.  Lève-toi  dès  maintenant  (pénétré  de 
ces  idées)  et  va  t’enquérir  du  collyre  qui  rend  la  vue  ;  cours 
à  la  recherche  de  la  rose  de  ton  ambition,  mais  évite  les 
amusements  que  t’offrira  sur  ta  route  le  monde  artificieux. 
Il  ne  manquera  pas  de  placer  devant  toi  le  damier  de  la 
ruse,  et  de  te  séduire  au  moyen  du  jeu  de  trictrac  de  la 
tromperie,  en  jetant  les  dés  selon  son  désir,  à  l’aide  du  chat 
de  l’erreur  et  de  la  souris  du  mensonge,  en  sorte  que  tu 
perdes  tout  d’un  coup  le  capital  de  ton  espoir  ;  et  alors  il 
t’enfermera  pour  toujours  dans  sa  prison.  Mais  si  tu  décon¬ 
certes  le  jeu  talismanique  de  la  prostituée  du  monde  (1)  avec 
la  belette  de  la  patience,  cette  courtisane,  tout  habituée 
qu’elle  est  à  commander  comme  les  empereurs  et  les  puis¬ 
sants,  deviendra  ton  esclave  soumise.  Elle  voudra  te  séduire 
par  ses  charmes  et  par  sa  beauté  ;  mais  si  tu  lui  résistes,  il 
est  certain  que  ta  main  cueillera  la  rose  de  ton  désir,  que  tu 
rendras  la  vue  à  ton  père  et  que  tu  reviendras  délivrer  tes 
frères.  » 


CHAPITRE  IV. 

Taj-ulmuluk  endossa  la  robe  des  derviches,  il  frotta  de 
cendre  son  visage  brillant  comme  un  miroir,  et  il  partit 
ensuite  en  invoquant  le  nom  de  Dieu.  Après  quelques  jour¬ 
nées  de  marche,  il  arriva  dans  une  forêt  sans  limites,  et 
tellement  obscure,  à  cause  des  arbres  touffus  qui  la  for¬ 
maient,  qu’on  ne  pouvait  y  distinguer  la  nuit  du  jour  ;  car 

(1)  C’est-à-dire  du  monde  pareil  à  une  prostituée.  Elle  dit  ceci 
par  allusion  à  sa  conduite  antérieure. 
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il  n’y  avait  pas  (le  différence  entre  le  noir  et  le  blanc  ;  mais 
il  fut  loin  de  perdre  courage.  «  Ceci,  se  dit-il,  n’est  qu’un 
flot  de  l’océan  de  peine  que  je  vais  traverser  en  entier.  Ser¬ 
rons  donc  la  ceinture  de  la  résolution,  et,  comme  la  sala¬ 
mandre,  lançons-nous  dans  cette  fournaise,  plein  d’espoir 
en  Dieu.  » 


Vkrs.  —  «  Si  le  plongeur  craint  les  crocodiles,  il  ne  prendra  ja¬ 
mais  des  perles  dans  sa  main.  » 

Plein  de  ces  pensées,  il  s’enfonce  dans  cette  forêt  dange¬ 
reuse,  plus  noire  que  l’esprit  de  l’ignorant.  Il  marchait  sur 
des  épines  en  avançant  péniblement  :  chaque  pas  qu'il 
faisait  lui  arrachait  des  soupirs  et  des  gémissements.  Ce  qui 
était  bien  plus  à  redouter,  c’étaient  les  animaux  féroces,  de 
toute  espèce  dont  la  forêt  était  remplie....  De  tous  cotés  il  y 
avait  des  dragons  altérés  et  affamés,  la  bouche  béante  qu’on 
aurait  prise  pour  la  porte  ouverte  d’une  maison  vide.  On 
n’y  ressentait  d’autre  chaleur  que  celle  de  l’enfer  ;  il  n’y 
avait  d’autre  eau  que  le  poison  des  serpents,  d’autre  ami  que 
l’affliction. 

Le  prince  erra  longtemps  à  droite  et  à  gauche.  Son  corps 
fut  écorché  par  les  épines  des  buissons,  ses  pieds  percés 
par  celles  du  jujubier,  au  point  que  le  sang  dégouttait  de 
chacun  de  ses  membres.  Il  ne  parvint  qu’avec  beaucoup  de 
difficulté  aux  limites  de  cette  forêt,  et  là,  se  prosternant, 
il  remercia  Dieu  mille  fois.  Puis,  continuant  sa  route,  il  vit 
devant  lui  un  dive  qui  était  assis  et’ qu’on  aurait  pris  pour 
une  montagne.  Le  dive  se  leva,  et  sa  tête  alla  toucher  le 
ciel  ;  il  sourit,  et  de  sa  voix  éclatante  comme  le  tonnerre  il 
fit  entendre  ces  mots  :  «  Combien  je  suis  pénétré  de  recon¬ 
naissance  envers  Dieu  qui  veille  à  ma  conservation,  et  que 
ne  dois-je  pas  à  mon  Créateur  qui  m’a  envoyé,  à  moi  dive 
grossier  et  paresseux,  un  aussi  fin  morceau  !  »  Ensuite 
s’adressant  au  prince  :  «  Jeune  homme,  lui  dit-il,  qui  est- 
ce  qui  a  agité,  à  la  fleur  de  ton  âge,  la  veine  de  ton  trépas, 
et  qui  est-ce  qui  veut  couper  la  corde  de  ton  existence,  en 
sorte  que  tu  quittes  de  plein  gré  la  cité  de  la  vie  pour  venir 
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aussi  volontairement,  avec  le  pied  de.  ton  désir,  dans  l’affreux 
désert  de  la  mort  ?  » 

Alors,  la  terreur  s’empara  du  prince  ;  la  couleur  de  son  vi¬ 
sage  disparut  comme  s’envole  le  papillon  :  on  aurait  dit 
qu’une  fusée  avait  traversé  son  visage.  «  Apprends,  dit-il  au 
dive,  toi  qui  m’interroges,  que  la  vie  de  ce  monde  périssable 
est  un  malheur  pour  moi  :  si  elle  m’était  chère,  je  ne  me 
serais  jamais  jeté  dans  les  griffes  de  la  mort,  et  je  ne  me 
trouverais  pas  dans  les  filets  d’un  être  sanguinaire  tel  que 
toi.  Délivre-moi  donc  au  plus  tôt  des  peines  que  j’endure; 
une  heure  d’existence  est  pareille  âmes  yeux  à  cent  années 
de  tourments.  » 

Vers.  —  Si  une  éternelle  existence  comme  celle  de  Khizr  était 
heureuse,  elle  serait  trop  courte  ;  mais  pour  une  vie  malheureuse, 
une  demi- respiration  est  beaucoup  trop. 

Le  dive  fut  ému  de  compassion  par  les  tristes  paroles  du 
prince:  «  J’en  jure  par  Salomon,  dit-il,  je  ne  te  ferai  pas  le 
moindre  mal  ;  bien  plus,  je  veux  te  prendre  sous  ma  pro¬ 
tection  et  te  prêter  mon  appui  pour  la  chose  que  tu  peux- 
avoir  en  vue.  *  Depuis  ce  moment,  le  dive  s’attacha  chaque 
jour  davantage  au  prince,  et  lui  témoigna  de  plus  en  plus 
de  l’intérêt.  De  son  côté,  le  prince  avait  pour  le  dive  la  plus 
grande  déférence  :  il  s’unit  à  lui  comme  le  sucre  au  lait,  et 
le  fît  entrer,  au  moyen  de  ses  douces  et  affectueuses  paroles, 
dans  la  fiole  de  l’amitié. 

Un  jour,  le  dive,  dans  un  accès  de  bienveillance,  dit  au 
prince  :  «  Fais-moi  savoir  quelle  est  ordinairement  ta  nour¬ 
riture,  afin  que  je  te  la  procure.  —  La  nourriture  des  hom¬ 
mes,  répond  Taj-ulmuluk,  est  du ghi  (beurre  fondu),  du  sucre 
et  de  la  fleur  de  farine.  »  A  ces  mots,  le  dive  se  lève  et  va 
se  précipiter  sur  une  caravane  qui  transportait  entre  autres 
choses,  du  sucre  et  du  ghi.  Il  enlève  les  chameaux  chargés 
de  ces  marchandises,  et  les  amène  au  prince  pour  qu’il 
puisse  prendre  ce  qui  devait  lui  faire  plaisir.  Celui-ci  s'em¬ 
para  de  quelques  provisions  de  bouche  et  lâcha  es  chameaux 
dans  la  forêt.  Dès  ce  jour,  Taj-ulmuluk  mangea  les  petits 
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pains  cuits  tant  bien  que  mal  qu’il  préparait  lui-même.  Un 
jour,  il  en  prépara  un  très-grand  avec  du  gin  et  du  sucre 
qu’il  pétrit  convenablement  et  qu’il  vint  à  bout  de  bien 
faire  cuire,  ayant  réuni  à  cet  effet  du  bois  sec.  Il  prépara 
aussi  un  biftek  de  chameau  assaisonné  à  l’avenant.  Le  dive 
s’apercevant  de  ces  préparatifs,  en  demande  au  prince  la 
raison.  «  C’est  pour  vous,  répond  ce  dernier,  que  j’apprête 
ces  choses  ;  je  veux  vous  faire  goûter  de  ce  que  mangent 
les  hommes,  afin  que  vous  en  connaissiez  la  saveur.  »  Le 
dive  mangea  tout  ce  que  le  prince  avait  préparé,  et  fut  telle¬ 
ment  content  de  ces  mets  qu’il  n’avait  jamais  goûtés,  qu’il 
se  mit  à  sauter  de  joie  tout  en  les  mangeant.  11  dit  ensuite 
au  prince  pour  lui  exprimer  son  contentement:  «  Tu  m’as 
fait  manger  aujourd’hui,  cher  prince,  une  nourriture  telle 
que  mon  père  et  mon  aïeul  n’en  ont  jamais  mangé  de  pa¬ 
reille,  bien  plus,  dont  aucun  dive  n’a  jamais  goûté  la  saveur. 
Je  t’en  serai  reconnaissant  pour  Féternité,  et  je  me  recon¬ 
nais  ton  obligé.  » 

Charmé  de  complaire  au  dive,  le  prince  lui  préparait 
chaque  jour  un  nouveau  pain  et  un  nouveau  rôti.  Le  dive 
toujours  satisfait,  finit  par  dire  un  jour  à  Taj-ulmuluk  : 

a  Je  suis  tellement  ravi  de  la  nourriture  que  tu  me  four¬ 
nis,  que  si  chacun  de  mes  poils  se  changeait  en  cent  mille 
langues,  et  que  chacune  de  ces  langues  célébrât  tes  louan¬ 
ges,  je  n’exprimerais  pas  encore  ce  que  je  ressens  ;  cepen¬ 
dant,  je  n’ai  jusqu’ici  rien  fait  pour  toi.  Demande-moi  ce 
que  tu  voudras. 

—  Les  hommes  disent,  répond  le  prince,  que  les  dives  no 
sont  pas  véridiques,  et  qu'on  ne  peut  pas  compter  sur  leur 
parole  ;  jure-moi  donc  par  Salomon  que  tu  accompliras  ce 
que  je  vais  te  demander. 

—  Je  le  ferais  volontiers,  répond  le  dive,  mais  je  crains 
de  m’engager  par  un  serment  aussi  terrible.  Tu  en  ignores 
l’importance;  il  faut  donc  que  tu  saches  que  si  je  ne  puis 
exécuter  la  chose  que  tu  me  demanderas,  je  devrai  mou¬ 
rir.  » 

A  la  fin,  le  dive  prêta  le  serment  fatal,  et  se  disposa  à 
écouter  la  confidence  de  Taj-ulmuluk  : 
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«  Depuis  quelque  temps,  lui  dit  alors  le  prince,  je  désire 
aller  dans  le  royaume  de  Bakawali.  Tout  ce  que  je  vous 
demande,  c’est  de  m’y  faire  parvenir.  » 

EIn  entendant  ces  mots,  le  dive  pousse  un  froid  soupir,  se 
frappe  la  tête  de  ses  deux  mains  et  perd  connaissance.  Quand 
il  reprend  ses  sens,  il  gémit,  et  d’un  air  profondément  af¬ 
fligé  : 

«  Cher  prince,  dit-il,  le  Très-Haut,  loin  de  me  confier  le 
fil  de  ton  existence,  a  livré  en  tes  mains  la  bride  de  ma  vie  ; 
car  Bakawali  est  la  fille  du  roi  des  fées  ;  plus  de  dix  mille 
individus  de  cette  catégorie  sont  les  esclaves  de  ce  roi,  et, 
jour  et  nuit,  gardent  de  tous  côtés  son  empire.  J’ai  même 
su  par  un  des  gardiens  spéciaux  qui  sont  du  côté  de  ce  pays, 
qu’ils  n’aperçoivent  pas  seulement  les  fortifications  qui 
l’entourent.  Comment  un  être  vivant,  que  dis-je,  comment 
le  vent  même  pourrait-il  parvenir  en  ces  lieux,  sans  la  per¬ 
mission  de  ces  sentinelles  vigilantes  ?  Il  y  a  aussi  dans  les 
airs  des  dives  sans  nombre  qui  jour  et  nuit  sont  employés  à 
empêcher  qu’aucun  oiseau  ne  vole  au-dessus  de  ces  domai¬ 
nes  ;  et  sous  terre  le  souverain  des  rats  est  chargé  de  la 
même  surveillance,  h  la  tète  d’une  armée  de  rats,  de  serpents 
et  de  scorpions,  de  crainte  qu’on  n’arrive  à  l’empire  des  fées 
par  quelque  conduit  souterrain.  Comment  donc  pourrai-je 
t’y  faire  parvenir?  Toutefois,  je  dois  accomplir  mon  serment, 
si  je  ne  veux  pas  être  anéanti.  Prépare-moi  à  manger,  et 
je  vais  songer  à  cette  affaire,  pour  l’accomplissement  de 
laquelle  quelque  chose  se  manifestera  peut-être  de  derrière 
le  voile  du  mystère,  si  mes  propres  efforts  ne  peuvent  en 
venir  à  bout.  » 

Taj-ulmuluk  obéit,  et  quand  le  dive  vit  que  son  repas 
était  prêt,  il  jeta  un  cri.  Aussitôt  un  autre  dive,  grand 
comme  une  montagne,  arriva  du  côté  du  nord.  Ils  se  baisè¬ 
rent  les  mains  en  signe  d’amitié,  puis  ils  s’assirent.  Aussitôt 
que  le  regard  du  second  dive  tomba  sur  le  prince,  ce  der¬ 
nier  le  salua  en  courbant  la  tète.  Le  dive  fut  étonné  de  ce 
salut.  «  Frère,  dit-il  au  maître  de  la  maison,  ce  dont  je  suis 
témoin  est  extraordinaire.  Jusqu’ici  personne  n’a  jamais  vu 
ni  entendu  dire  qu’il  existât  une  liaison  entre  un  homme  et 
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un  dive,  ni  qu’ils  pussent  demeurer  en  une  même  habita¬ 
tion.  Explique-moi  donc  le  motif  de  ce  qui  excite  mon  éton¬ 
nement.  —  Ce  fils  d’Adam,  répond  le  premier  dive,  mérite 
ma  reconnaissance,  car  il  a  jeté  à  mon  cou  le  filet  du  dévoue¬ 
ment.  Je  suis  bien  éloigné  de  vouloir  lui  faire  du  mal,  et 
je  t’ai  fait  venir  pour  que  tu  juges  par  toi-même  de  son 
mérite.  »  Alors  il  servit  à  manger  à  son  compagnon,  et  il 
lui  fit  goûter  les  mets  délicieux  préparés  par  le  prince.  Le 
dive  en  fut  tellement  satisfait,  qu’il  en  sauta  de  joie.  Enfin, 
après  avoir  mangé  et  bu  à  satiété,  il  demanda  à  son  hôte 
en  quoi  ce  fils  d’Adam  lui  avait  été  utile.  «  En  se  don¬ 
nant  la  peine,  lui  répondit  celui-ci,  de  me  préparer  ces  mets, 
que  toute  mon  habileté  et  mes  soins  n’auraient  pu  apprê¬ 
ter.  Or,  si  tu  le  veux,  tu  peux  le  satisfaire.  Il  s’agit  de  le 
conduire  au  royaume  de  Bakawali.  —  Mais,  dit  le  dive 
étranger, 

Hémistiche.  —  «  Vouloir  sciemment  faire  périr  quelqu’un,  n’est-ce 
pas  un  crime  ?  » 

—  J’ai  juré  par  Salomon  d’accomplir  ce  qu’il  souhaite, 
dit  le  maître  de  la  maison  ;  si  donc  tu  fais  parvenir  cet 
homme  à  la  rose  de  son  désir,  c’est  moi-même  que  tu  obli¬ 
geras.  » 

Le  dive  avait  une  sœur,  nommée  Hammala,  qui  était  la 
générale  des  dix-huit  mille  dives  chargés  de  la  garde  du 
royaume  de  Bakawali.  Il  lui  écrivit  la  lettre  dont  la  teneur 
suit  : 

«  Ma  chère  sœur,  j’ai  à  faire  un  voyage  dont  je  ne  puis 
me  dispenser.  Or,  depuis  quelque  temps,  j’ai  élevé  un  fils 
d’Adam  comme  je  l’aurais  fait  de  mon  propre  fils.  Il  reste¬ 
rait  seul  pendant  mon  absence,  et  la  crainte  et  la  peur  se 
saisiraient  de  lui.  J’ai  donc  cru  devoir  vous  envoyer  cette 
lumière  de  mes  yeux.  Traitez-le  avec  bienveillance,  et  pre¬ 
nez  garde  que  rien  de  fâcheux  ne  lui  arrive.  Salut.  » 

Le  dive  remit  cette  lettre  au  messager  qu’il  avait  choisi, 
puis  se  tournant  vers  Taj-ulmuluk:  «  Va  avec  ce  dive, 
lui  dit-il;  j’ai  lancé  actuellement,  par  la  force  de  mon  bras, 
la  balle  du  soin  et  de  la  peine  dans  le  champ  du  but.  Si  le 
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maillet  de  ta  bonne  fortune  vient  en  aide,  j’espère  que  tu 
parviendras  à  ce  que  tu  désires.  ». 

Il  dit  et  plaça  le  prince  sur  le  bras  gauche  du  messager 
monstrueux.  Ce  dernier  se  mit  alors  en  route,  garantissant 
des  rayons  du  soleil  avec  son  bras  droit  le  fils  d’Adam,  et 
il  ne  tarda  pas  d’arriver  heureusement  au  terme  du  voyage. 
Il  salua  de  loin  Hammala,  puis  il  lui  remit  et  la  lettre  et  le 
prince.  La  vue  de  Taj-ulmuluk  charma  la  fée  :  elle  reverdit 
comme  le  jardin  et  fleurit  comme  le  bouton  de  rose. 

Vers.  —  «  Elle  ne  tenait  plus  dans  sa  robe  tant  elle  s’épanouis¬ 
sait  de  joie  en  son  esprit.  » 

Elle  finit  par  dire  au  messager  quelle  n’aurait  pas  éprouvé 
autant  de  plaisir  si  son  frère  lui  avait  envoyé  le  soufre 
rouge  qui  sert  de  pierre  à  l’anneau  de  Salomon.  Elle  déca¬ 
cheta  la  lettre,  la  lut,  et  y  fit  la  réponse  suivante  :  «  O  mon 
frère,  qui  m’es  aussi  cher  que  la  vie,  j’ai  eu  l’occasion  d’aller 
un  jour  dans  une  ville  et  d’y  voir  une  princesse  d’une 
beauté  telle  que  je  n’en  vis  jamais  dépareille.  Je  l’ai  élevée 
comme  ma  propre  fille  et  je  l’ai  nommée  Mahmouda.  Elle 
a  actuellement  quatorze  ans,  et  on  ne  saurait  mieux  la 
comparer  qu’à  la  lune  de  la  quatorzième  nuit  de  la  quinzaine 
lumineuse  du  mois  lunaire.  Dieu  vient  de  m’envoyer  son 
semblable  dans  le  jeune  homme  que  tu  m’adresses.  Je  me 
flatte  que  je  pourrai  les  unir  selon  mon  désir. 

«  Au  surplus,  je  désire  te  voir,  et  en  attendant  je  te  salue.» 

Elle  remet  cette  lettre  au  messager,  le  congédie,  et  se 
hâte  de  marier  Taj-ulmuluk  à  Mahmouda. 

Ami  lecteur,  considère  que  la  vue  naturelle  est  entourée 
de  sept  voiles  ;  et  que  la  manifestation  du  Créateur,  qui  est 
la  lumière  des  yeux  des  saints,  est  entourée  de  soixante-dix 
mille  voiles.  Si  tu  veux  écarter  ces  voiles  importuns,  tu  dois 
commencer  par  le  grand  dive  de  l’âme  concupiscente  qui 
nous  accompagne  constamment;  il  faut  asservir  cet  être 
maudit,  afin  que  se  dépouillant  de  sa  forme  hideuse,  il  te 
fasse  arriver  à  ce  qui  est  louable  (Mahmouda).  En  d’autres 
termes,  si  tu  agis  contrairement  à  ce  dive,  tu  agiras  selon 
la  droiture. 
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Taj-ulmuluk  résida  quelque  temps  auprès  de  sa  protec¬ 
trice  et  de  Mahmouda,  mais  sans  user  en  aucune  façon 
des  avantages  que  lui  donnait  son  titré  d’époux.  Une  nuit, 
Malimouda  se  plaignit  de  son  indifférence.  Il  lui  en  expli¬ 
qua  le  motif.  «  En  ce  moment,  lui  dit-il,  les  plaisirs  les 
plus  doux  me  semblent  amers,  et  j’ai  fait  vœu  de  m’inter¬ 
dire  toutes  les  jouissances  de  ce  monde,  môme  les  plus 
légitimes,  jusqu’à  ce  qu’une  affaire  importante  qui  me  préoc¬ 
cupe  soit  terminée.  —  Explique-moi  ce  dont  il  s’agit,  dit 
Malimouda.  —  C’est  que  je  désire  depuis  longtemps,  répon¬ 
dit  le  prince,  visiter  le  royaume  de  Bakawali.  —  Tranquil- 
lise-toi,  dit  Malimouda,  s’il  plaît  à  Dieu,  demain  je  dénouerai 
le  nœud  du  fil  de  l’espoir  avec  l’ongle  de  la  prudence,  et  je 
te  montrerai  la  ville  de  Bakawali.  » 

Lorsque  la  lune  se  cacha  et  que  le  soleil  parut,  Hammala 
alla  prendre  dans  leur  chambre  ses  deux  protégés;  elle  les 
mit  sur  ses  genoux,  le  prince  sur  le  droit,  la  princesse  sur 
le  gauche,  et  les  traita  avec  une  affection  et  une  bienveil¬ 
lance  vraiment  maternelles.  Mahmouda,  se  dressant  comme 
le  cyprès,  lui  dit:  «  Chère  mère,  j’ai  une  grâce  à  vous 
demander,  me  l’accorderez-vous?  —  Oui,  mon  enfant,  dit 
Hammala  en  lui  baisant  la  tète  et  les  yeux.  —  Mon  époux 
désire  voir  le  royaume  de  Bakawali,  veuillez  donc  bien  le 
satisfaire,  si  la  chose  est  possible.  »  Hammala  fit  d’abord 
quelques  difficultés  ;  à  la  fin,  comme  elle  vit  que  sa  fille 
adoptive  ne  renonçait  pas  à  son  idée,  elle  finit  par  céder,  et 
ayant  fait  venir  le  souverain  des  rats  :  «  Creuse,  lui  dit-elle, 
un  passage  souterrain  d’ici  au  jardin  même  de  Bakawali  ; 
prends  sur  ton  dos  ce  prince  qui  est  le  capital  de  ma  vie  ; 
fais-le  parvenir  dans  ce  jardin,  tiens-le  bien,  et  prends  garde 
qu’il  ne  lui  arrive  aucun  mal,  meme  aussi  léger  qu’un  che¬ 
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Le  rat-monstre  ag'it  en  conséquence  de  cet  ordre,  et 
quand  le  prince  fut  parvenu  au  jardin  de  Bakawali,  ce  der¬ 
nier  se  mit  à  descendretout  doucement,  de  sa  monture,  afin 
d’entrer  en  ce  lieu  objet  de  son  désir.  Le  rat  l’en  empêcha, 
et  parut  même  vouloir  s’en  retourner  ;  mais  Taj-ulmuluk 
lui  dit  :  «  Si  tu  me  laisses  entrer  dans  ce  jardin,  c’est  bien  ; 
sinon,  je  me  tue  à  l’instant  même.  »  Le  rat  craignit  que 
le  prince  n’accomplît  son  dessein,  ou  que  Hammala  ne  le 
fît  mourir  à  son  tour  :  il  le  laissa  donc  entrer.  Taj-ulmuluk 
se  trouva  alors  dans  un  jardin  merveilleux  :  la  terre  était 
d’or,  les  murs  qui  l’entouraient  se  composaient  de  rubis 
de  Badaklischan  et  de  cornalines  d* Yémen  ;  au  milieu  de 
parterres  d’émeraudes  serpentaient  des  ruisseaux  de  tur¬ 
quoises  qui  roulaient  des  flots  d’eau  de  rose.  La  divinité 
elle-même  semblait  se  manifester  en  ce  lieu.  Combien 
ce  jardin  était  admirable  ?  Par  la  vue  de  ce  jardin,  il  se 
manifestait  comme  un  crépuscule  aux  yeux  de  ceux  qui 
le  regardaient,  tant  ils  étaient  éblouis  par  la  couleur  ver¬ 
meille  de  ses  fleurs  ;  le  soleil,  rose  roug*e  du  ciel,  était 
tellement  honteux  par  la  jalousie  qu’il  éprouvait  d’être 
surpassé  en  éclat,  qu’il  était  trempé  de  sueur.  Là  les 
grappes  de  raisin,  entourées  de  feuilles  d’émeraude,  jettent 
dans  la  confusion  le  groupe  des  Pléiades,  et  la  beauté 
des  tiges  du  nard  est  telle,  qu’elle  met  en  désordre  et  fait 
recoquiller  les  boucles  de  cheveux  des  beautés  pareilles  à 
la  planète  de  Vénus.  Si  une  seule  g’outte  de  la  rosée  de 
ce  jardin  arrivait  jusqu’à  l’Océan,  les  poissons  sentiraient 
l’odeur  de  la  rose  ;  si  le  chant  de  ses  oiseaux  arrivait  jusqu’à 
l’oreille  de  la  sphère  céleste,  elle  s’arrêterait  pour  l’é¬ 
couter,  et  s’il  parvenait  à  la  planète  de  Vénus,  elle  en  serait 
tellement  charmée,  qu’elle  se  mettrait  à  danser  au  point 
de  tomber  sur  la  terre  qui  lui  aurait  servi  de  tambour  de 
basque.  Là  encore  les  jujubes  sont  plus  colorées  que  les 
doigts  teints  de  henné  des  femmes  dignes  d’être  aimées, 
et  la  stature  des  cyprès  les  moins  gracieux  est  néanmoins 
préférable  à  celle  des  belles  humaines.  Le  soleil  ne  pour¬ 
rait  mieux  faire  que  de  se  transformer  en  papillon  pour 
voltiger  auprès  des  bougies  qui  éclairent  le  palais  d 
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ce  jardin  (tant  leu  r  éclat  l’emporte  sur  le  sien',  et  la  lune 
perdre  la  raison  à  cause  de  la  blancheur  de  ces  bougies. 
Le  plus  étonnant,  c’est  qu’il  y  avait  sur  des  arbres  de  rubis 
des  bouquets  de  fruits  tellement  brillants,  qu’ils  étaient  pa¬ 
reils  aux  grappes  des  étoiles  qui  se  groupent  autour 
de  l’arbre  du  soleil.  Sur  l’eau  des  bassins,  où  des  gouttes 
d’essence  de  rose  figuraient  des  diamants,  se  penchaient 
des  branches  d’émeraude  agitées  par  le  vent.  Des  ca¬ 
nards  pareils  aux  vers  luisants  y  voguaient  et  y  prenaient 
leurs  ébats. 

Le  prince  émerveillé  s’avancait  en  contemplant  ce  spec¬ 
tacle,  lorsqu’il  découvrit  une  salle  couverte  de  rubis  et 
d’émeraudes,  oii  se  trouvait  un  bassin  dont  les  bords  étaient 
enrichis  de  diamants,  et  qui  était  plein  d’eau  de  rose. 
On  avait  adapté  aux  espèces  de  rigoles  qui  l’entouraient, 
des  tuyaux  garnis  de  perles  de  la  plus  belle  eau.  Au 
centre  du  bassin  s’élevait  une  fleur  épanouie  extrêmement 
belle  et  d’une  excellente  odeur.  Taj-ulmuluk  comprit 
sans  peine  que  c’était  la  rose  de  Bakawali.  Sans  hésiter,  il 
ôte  ses  vêtements,  entre  dans  le  bassin  et  va  cueillir  la 
rose  de  son  désir.  Revenu  sur  le  bord,  il  s’habille  de  nou¬ 
veau,  serre  la  fleur  dans  sa  ceinture  ;  mais  il  ne  veut  pas 
partir  sans  visiter  le  palais  qui  s’offre  à  sa  vue.  Cet  édi¬ 
fice  était  construit  en  cornalines  d’ Yémen  ;  les  portes 
étaient  aussi  élevées  que  le  ciel  et  les  appartements  étaient 
admirables.  Son  éclat  était  tel,  que  celui  du  soleil  en  était 
terni  et  celui  de  la  lune  effacé.  Pareil  au  papillon  amoureux 
qui  déploie  ses  ailes  et  ses  antennes,  il  y  entre  hardiment, 
et  il  se  trouve  dans  une  chambre  de  la  plus  belle  architec¬ 
ture,  décorée  avec  art  et  de  la  manière  la  plus  distinguée, 
avec  des  canapés  de  la  forme  la  plus  gracieuse.  Des  rideaux 
habilement  brodés  étaient  baissés  autour  du  lit  ;  le  prince 
les  entr’ouvre,  y  pénètre,  et  demeure  saisi  d’admiration  en 
apercevant  sur  un  lit  enrichi  de  pierreries  une  fée  délicate, 
sans  autre  ornement  que  sa  ravissante  beauté.  Ses  vête¬ 
ments  et  ses  cheveux  étaient  en  désordre  ;  sa  main  potelée 
était  nonchalamment  posée  sur  son  front.  Elle  était  plongée 
dans  un  profond  sommeil,  sans  se  douter  qu’un  être  humain 
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la  contemplait.  Le  ciel  et  la  terre  étaient  illuminés  par 
l’éclat  de  son  visage,  et  le  narcisse,  dont  la  fleur  ressemble 
à  l’œil,  était  dans  une  continuelle  stupéfaction  à  la  vue  de 
ses  yeux  noirs  et  languissants.  La  tulipe  était  plongée  dans 
le  sang,  à  cause  de  la  jalousie  que  lui  inspiraient  ses  char¬ 
mantes  lèvres,  et  le  croissant  de  la  lune  était  faible  et  sans 
vigueur  à  cause  du  désir  qu’il  éprouvait  de  ressembler  à 
ses  sourcils  arqués.  Si  le  maître  du  printemps  n’apprenait 
pas  du  bouton  de  la  bouche  de  cette  belle  les  mots  de  sa 
leçon,  il  ne  pourrait  enseigner  la  floraison  aux  enfants  des 
fleurs  ;  et  si  le  nègre  de  la  nuit  né  venait  se  réfugier  dans 
ses  cheveux  couleur  de  musc,  il  serait  assassiné  par  le 
glaive  des  rayons  de  ce  soleil. 

Vers.  —  <x  C’était  une  fée  a  la  taille  de  cyprès,  aux  joues  de  rose, 
aux  lèvres  sucrées,  et  dont  le  visage  de  lune  annonçait  un  tendre 
cœur. 

et  Quand  elle  se  montrait  hors  du  rideau  du  harem,  elle  effaçait 
l’éclat  de  la  lune  et  du  soleil. 

«  Si  les  Pléiades  pouvaient  voir  le  chapelet  de  ses  dents,  elles  se 
cacheraient  (de  honte  d’être  surpassées  en  beauté)  derrière  le  voile 
des  nuages. 

«  Veux-tu  de  cette  rose  une  descriptionjconvenable,  cliarges-en  le 
rossignol.  » 


Ce  spectacle  fit  tant  d’effet  sur  Taj-ulmuluk,  qu’il  tomba 
privé  de  sentiment.  Après  quelques  instants,  il  reprit 
connaissance  et  s’approcha  de  l’oreiller  de  la  belle  qui  l’a¬ 
vait  charmé  ;  puis  il  poussa  un  froid  soupir,  et  récita  ces 
vers  : 


vers.  —  «  Lorsque,  écartant  ton  voile,  tu  te  montres  aux  regards, 
la  lune  resplendissante  est  couverte  de  confusion. 

«  La  nuit  de  la  puissance  (1),  en  face  de  ta  chevelure  couleur  de 
musc,  se  serait  cachée. 

«  Tu  es  tellement  enivrée  par  la  coupe  de  ta  beauté,  ô  être  char¬ 
mant,  que  tu  ne  te  mets  en  peine  de  personne. 

«  Que  de  sensations  n’ai-je  pas  éprouvées  à  ton  sujet,  ô  ma  vie, 
et  cependant  tu  l’ignores.  » 

(1)  La  nuit  dans  laquelle  le  Coran  fut  [révélé. 


DE  B  AK  A  W  ALI. 


335 

1  aj-ulmuluk  veut  laisser  une  trace  de  son  entrée  en  ce 
lieu  :  pour  cela,  il  retire  tout  doucement  F  anneau  que  la 
belle  endormie  avait  au  doigt  et  le  met  au  sien  propre. 
Puis  il  part  en  récitant  ces  vers  : 


Vers.  —  «  Je  quitte  ce  jardin  en  emportant  dans  mon  cœur, 
comme  la  tulipe,  la  blessure  de  l’amour  malheureux.  Je  me 
retire,  la  tête  couverte  de  poussière,  le  cœur  saignant,  la  poitrine 
brûlée. 

«  Il  n’y  a  personne  d’aussi  infortuné  que  moi  dans  le  jardin  du 
monde.  En  effet,  ceux  qui  y  sont  venus  ne  se  sont  pas  retirés 
comme  moi  sans  avoir  emporté  la  moindre  fleur  dans  le  pan  de  leur 
robe.  » 


Taj-ulmuluk,  sans  réveiller  Bakawali,  s’en  retourna  par 
le  passage  souterrain,  et  de  la  même  manière  qu’il  était 
arrivé. 

Ami  lecteur,  suis  l’exemple  du  prince  dont  je  te  raconte 
les  aventures.  Agis  de  telle  sorte  que  de  ce  que  tu  feras  il 
se  manifeste  une  chose  avantageuse.  C’est  ainsi  qu’un 
homme  affamé  va  prendre  du  pain  chez  la  boulangère,  mais 
tout  à  coup  la  beauté  de  la  marchande  le  charme  :  il  laisse 
là  le  pain  et  ne  s’occupe  plus  que  de  celle  qui  le  vend.  Le 
filet  de  l’amour  se  saisit  aussi  du  cou  de  celle-ci,  et,  à  la 
fin,  l’homme  affamé  dont  je  parle  devient  possesseur  et  du 
pain  et  de  celle  qui  le  vend.  Taj-ulmuluk  agit  de  même  : 
comme  le  papillon,  il  était  allé  à  la  recherche  d’une  simple 
fleur,  mais  en  voyant  le  jardin  de  la  beauté  de  celle  à  qui 
elle  appartenait,  il  n’aspire  plus  seulement  à  la  fleur,  mais 
il  avance  la  main  du  désir  jusqu’à  l’être  charmant  qui  l’avait 
plantée. 

Après  avoir  supporté  toutes  sortes  de  peines  et  de  fati¬ 
gues,  le  prince  finit  donc  par  recueillir  dans  le  pan  de  sa 
robe  la  moisson  de  la  rose,  et  retourna  satisfait  en  sa  mai¬ 
son.  A  son  arrivée,  l’esprit  de  Hammala,  qui  était  tristement 
assise,  dans  l’attente,  les  yeux  pleins  du  sang  de  son  cœur, 
s’épanouit  de  joie,  et  le  sourire  revint  ce  jour-là  sur  ses 
lèvres.  Lorsque  le  soleil,  comme  une  fiancée,  couvrit  son 
Visage  du  voile  rougeâtre  du  crépuscule,  et  que  la  nuit,  de 
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même  qu’une  femme  chérie,  montra  ses  noirs  cheveux, 
Taj-ulmuluk,  ivre  de  joie,  entra  dans  son  harem,  et  passa 
non-seulement  cette  nuit  avec  Mahmouda,  mais  plusieurs 
jours  dans  le  plaisir  et  la  gaité. 


CHAPITRE  VI. 


Une  nuit,  dans  un  tête-à-tête  avec  Mahmouda,  Taj-ulmu¬ 
luk,  après  l’avoir  entretenue  de  choses  indifférentes,  finit 
par  lui  dire:  «  O  capital  de  ma  vie  et  de  ma  joie,  quoique 
je  sois  ici  parfaitement  heureux,  car  non-seulement  je  n’é¬ 
prouve  aucun  sujet  de  peine,  mais  j’ai  même  à  chaque  ins¬ 
tant  des  motifs  de  contentement  et  de  satisfaction  ;  toutefois 
il  me  tarde  de  retourner  dans  mon  pays  et  de  revoir  mes 
proches  et  mes  amis.  Avisons  donc  aux  moyens  de  quitter 
des  êtres  qui  ne  sont  pas  de  notre  espèce,  et  de  recouvrer 
notre  liberté.  » 

Vers.  —  «  La  société  des  amis,  c’est  le  printemps  de  la  vie;  à 
quoi  servirait-il  de  rester  toujours  jeune,  comme  Khizr,  si  on  était 
seul  !  » 

Mahmouda  se  rendit  facilement  à  ce  désir,  et  lui  promit 
d’obtenir  de  Hammala  dès  le  lendemain  l’autorisation  de 
partir.  En  effet,  lorsque  le  parfumeur  du  ciel,  après  avoir 
mis  dans  la  fiole  de  la  lune  le  musc  de  Tartarie  de  la  nuit, 
plaça  cette  fiole  sur  la  fenêtre  de  l’Occident,  et  apporta  le 
plateau  doré  du  soleil  rempli  du  camphre  de  l’aurore  dans 
la  boutique  de  l’Orient,  Hammala  prépara  deux  belle  robes 
et  une  assiette  de  fruits,  et  aussitôt  que  les  deux  époux  sor¬ 
tirent  de  leur  chambre,  elle  les  couvrit  des  robes  et  leur 
donna  à  mang*er  les  fruits  ;  puis  elle  les  plaça,  d’après  son 
usage,  sur  ses  deux  genoux  et  les  baisa  affectueusement. 
Elle  ne  tarda  pas  à  s’apercevoir  que  le  bouton  du  cœur  de 
ces  deux  êtres  qui  lui  étaient  chers  était  flétri,  et  elle  leur 
dit  :  «  O  toi,  ma  fille  intelligente,  ô  toi,  mon  cher  gendre, 
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désirez-voüS  quelque  chose?  Vous  me  demanderiez  les  étoi¬ 
les  du  ciel  que  je  vous  les  donnerais.  » 

—  Vos  soins  affectueux,  répondit  Mahmouda,  prévien¬ 
nent  tous  nos  désirs  ;  ainsi,  notre  séparation  de  vous  aurait 
l’effet  du  feu  qui  détruirait  le  jardin  de  notre  bonheur,  et  la 
privation  de  votre  société  serait  comme  le  congé  de  la  vie  ; 
toutefois,  la  flamme  de  l’absence  de  nos  semblables  ravage 
notre  cœur,  et  elle  dévore  et  réduit  en  cendres  la  patience 
et  le  repos.  Si  donc  vous  vouliez  bien  le  permettre,  nous 
irions  passer  quelques  jours  avec  les  individus  de  notre 
espèce,  et  nous  éteindrions  ainsi  avec  l’eau  de  la  rencontre 
le  feu  de  l’éloignement.  » 

Hémistiche.  —  «  En  quelque  heu  que  je  serai,  je  resterai  toujours 
ton  esclave.  » 

Hammala,  vivement  affectée  par  cette  demande  soudaine, 
poussa  un  profond  soupir:  «  Hélas!  s’écria-t-elle,  je  t’avais 
élevée  avec  tant  de  soin  afin  de  rafraîchir  mes  yeux  soir  et 
matin,  que  dis-je,  sans  cesse,  par  le  collyre  de  ta  vue  et  tu 
veux  me  quitter  ;  tu  méconnais  les  devoirs  de  la  reconnais¬ 
sance!  Ah!  tu  n’y  aurais  jamais  songé,  si  je  ne  t’avais  unie 
au  prince.  » 

Hémistiche.  —  <*  C’est  ma  faute,  et  tu  n’es  coupable  en  rien.  » 

Alors,  prévoyant  que  ses  protégés  ne  resteraient  pas  dé¬ 
sormais  de  bon  cœur  auprès  d’elle,  elle  appelle  un  dive  et 
lui  ordonne  de  les  conduire  soigneusement  à  l’endroit  que 
Taj-ulmuluk  lui  indiquerait,  et  de  lui  rapporter  un  écrit 
constatant  leur  arrivée,  s’il  ne  voulait  encourir  sa  colère. 
Ensuite  Hammala  arracha  deux  cheveux  de  sa  tête  :  elle  en 
donna  un  au  prince  et  l’autre  à  Mahmouda  :  «  Lorsque  vous 
serez  dans  l’embarras,  leur  dit-elle,  mettez  ces  cheveux  sur 
le  feu,  et  j’accourai  aussitôt  auprès  de  vous  avec  dix-huit 
mille  dives.  »  Puis  elle  mit  la  main  de  Mahmouda  dans 
la  main  du  prince,  et  dit  (au  dive)  : 

Vers.  —  «  Je  te  confie  tout  le  capital  que  je  possédais  ;  c’est  à 
toi  actuellement  de  tenir  compte  du  plus  et  du  moins.  » 
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Le  dire,  grand  comme  une  montagne  et  aussi  rapide  dans 
sa  course  que  l’éclair,  s’approche  immédiatement  du  prince 
et  lui  annonce  qu’il  est  à  ses  ordres.  «  Conduis-nous,  lui 
dit  Taj-ulmuluk,  dans  le  jardin  de  la  courtisane  Lakkha.  » 
A  ces  mots,  le  dive  prend  les  deux  époux  sur  ses  épaules, 
et  dans  un  instant  il  les  dépose  au  lieu  indiqué.  Taj-ulmu- 
luk  prie  le  dive  d’attendre  un  instant  pour  lui  donner  le 
temps  d’écrire  le  billet  dont  il  a  été  question.  Sur  ces  en¬ 
trefaites  Lakkha  entend  la  voix  du  prince;  elle  accourt 
et  se  jette  à  ses  pieds  ;  puis  elle  rend  grâce  à  Dieu,  et  elle 
dit  : 

Vers.  —  «  Je  ne  veux  pas  seulement  courber  à  chaque  instant  la 
tête  pour  remercier  Dieu,  chacun  de  mes  cheveux  doit  se  courber 
aussi  pour  remplir  le  même  devoir.  » 

Cependant  Taj-ulmuluk  écrivit  à  Ilammala  pour  lui  an¬ 
noncer  son  heureuse  arrivée  ;  il  remet  sa  lettre  au  dive  et 
le  congédie  sans  retard.  Ensuite  il  raconte  en  détail  à  Lak¬ 
kha  toutes  ses  aventures  ;  c’est  à  savoir  :  les  difficultés  du 
désert  et  la  compassion  du  méchant  dive  ;  la  bonté  de  Ham- 
mala  envers  lui,  son  mariage  avec  Mahmouda  et  la  manière 
dont  il  s’était  emparé  de  la  rose  de  Bakawali.  Lakkha 
embrasse  avec  affection  la  compagnie  que  Taj-ulmuluk  lui 
amène  et  lui  fait  l’accueil  le  plus  cordial.  Taj-ulmuluk 
passa  quelques  jours  dans  le  château  de  Lakkha;  ensuite 
il  se  mit  en  devoir  de  retourner  en  son  pays,  afin  de  rendre 
clairvoyants,  par  l’arrivée  de  la  rose,  les  yeux  du  rossignol. 
Il  donna  ordre  de  faire  les  préparatifs  du  voyage  et  de  char¬ 
ger  sur  des  navires  ses  effets  et  les  provisions  nécessaires  ; 
ce  qui  fut  habilement  exécuté  par  des  débardeurs  intelli¬ 
gents. 

Sur  ces  entrefaites,  le  directeur  de  la  prison  vint  deman^ 
der  ce  qu’il  fallait  faire  des  princes  orientaux.  Alors  Lak¬ 
kha,  après  s’être  entendue  avec  Taj-ulmuluk,  fît  venir  les 
quatre  frères  de  ce  dernier.  Celui-ci,  qui  était  censé  ne  pas 
les  connaître,  la  supplia  de  leur  rendre  la  liberté,  comme 
elle  l’avait  déjà  fait  pour  les  autres  princes  de  l’Orient  et 
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de  l’Occident  qui  étaient  tombés  en  son  pouvoir  ;  mais  elle 
n’y  consentit  qu’à  condition  qu’il  la  laisserait  marquer  sur 
leur  dos  l’empreinte  de  son  cachet  en  témoignage  de  l’état 
d’esclavage  auquel  ils  avaient  été  réduits.  Forcément  les 
princes  consentirent  à  cette  dure  condition,  mais  lorsqu’ils 
se  retirèrent  Taj-ulmuluk  leur  fit  donner  à  chacun  une  pe¬ 
lisse  d’honneur  et  un  lakh  de  roupies  pour  les  défrayer  des 
dépenses  de  la  route.  Ceux-ci  allèrent  d’abord  dans  la  ville 
voisine  prendre  quelque  repos,  puis  ils  s’acheminèrent  vers 
leur  pays.  Quant  à  Taj-ulmuluk,  il  fît  partir,  par  eau,  Lak- 
kha  et  Mahmouda  avec  tous  les  bagages,  et  leur  donna 
rendez-vous  à  un  port  prochain,  vers  lequel  il  se  dirigea 
par  voie  de  terre. 


CHAPITRE  Y  IL 

Notre  héros  reprit  alors  son  costume.de  faquir  et  suivit 
ses  frères  afin  de  tâcher  de  connaître  leurs  intentions.  Il 
s’arrêta  dans  le  même  caravansérail  qu’eux,  et  s’installa 
dans  un  coin,  où  il  ne  tarda  pas  d’entendre  leurs  vanteries 
et  leurs  mensonges  au  sujet  de  la  rose  de  Bakawali.  Il  pa¬ 
tienta  quelque  temps,  mais  à  la  fin  il  ne  put  se  retenir,  et 
s’étant  approché  d’eux  :  «  Ce  que  vous  dites,  s’écria-t-il, 
est  faux;  regardez-moi,  car  je  possède,  moi,  la  rose  de 
Bakawali.  »  Aussitôt  il  dénoue  sa  ceinture,  en  tire  la  rose 
et  la  présente  aux  regards  de  ces  imposteurs.  Mais  ses  frè¬ 
res,  furieux,  la  lui  arrachent  en  disant:  «  Voyons  si  tu 
parles  selon  la  vérité  ;  car,  si  tu  mens,  nous  te  le  ferons 
payer  chèrement.  —  Vérifiez,  leur  répond  Taj-ulmuluk,  la 
vérité  de  ce  que  je  dis  ;  rien  de  mieux.  » 

Ils  font  alors  venir  un  aveugle,  ils  appliquent  la  rose  à 
ses  yeuXj  et  sur-le-champ  l’aveugle  recouvre  la  vue.  Ils  ne 
peuvent  dissimuler  leur  étonnement  et  leur  confusion  ;  mais 
iis  refusent  de  rendre  la  rose  à  Taj-ulmuluk  ;  bien  plus,  ils 
l’accablent  de  coups  et  en  rendent  noir  son  visage.  Ils  le 
chassent  de  leur  présence,  et,  joyeux,  continuent  de  suivre 
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la  route  de  leur  pays.  En  peu  de  jours  ils  arrivent  aux 
frontières,  et  envoient  à  leur  père  un  messager  chargé  de 
lui  annoncer  leur  retour. 

Cette  nouvelle  combla  de  joie  le  bon  Zaïn-ulmuluk,  et  il 
récita  ces  vers  : 

Quatrain.  —  «  ;  Mon  cœur  me  dit  que  ce  cher  messager  vient 
m’annoncer  l’arrivée  du  remède  qui  doit  dissiper  ma  douleur. 

«  Ainsi  tous  les  cœurs  s’épanouirent  en  Canaan  lorsque  le  zéphyr 
apporta  l’odeur  de  Joseph, 

Pour  faire  honneur  à  ses  fils,  le  vieux  roi  voulut  aller  à 
leur  rencontre,  et  fit  à  cet  effet  plusieurs  journées  de  che¬ 
min.  Au  moment  de  l’entrevue,  ils  lui  baisèrent  les  pieds. 
Le  roi  les  baisa  au  front  et  les  serra  tour  à  tour  contre  sa 
poitrine,  leur  témoignant  la  plus  vive  tendresse.  Quant  à 
eux,  ils  lui  donnèrent  la  rose  de  Bakawali,  et  il  ne  l’eut  pas 
plutôt  approchée  de  ses  yeux,  qu’ils  devinrent  lumineux 
comme  des  étoiles.  «.  Grâces  soient  rendues  à  Dieu,  dit-il 
alors,  de  ce  qu’il  a  bien  voulu  me  rendre  la  vue  temporelle 
au  moyen  de  cette  fleur,  et  satisfaire  ma  vue  intérieure  par 
la  vue  de  mes  fils.  »  Puis,  en  réjouissance  de  cet  heureux 
événement,  il  donna  une  fête  royale,  et  il  ordonna  que  tous 
ses  sujets,  riches  et  pauvres,  tinssent  ouverte  pendant  une 
année  la  porte  de  la  joie  et  du  plaisir,  et  fermée  celle  de  la 
tristesse  et  du  chagrin. 


CHAPITRE  Y III. 

L’échanson  de  la  taverne  du  discours  mettant  dans  une 
nouvelle  coupe  le  vin  vieux  de  notre  histoire,  raconte  (1),  en 
revenant  à  Bakawali,  qui  était  restée  endormie  au  milieu 
de  son  palais,  que  ses  yeux  enchanteurs  s’ouvrirent.  En  se 
réveillant  de  son  sommeil,  elle  resserra  son  corset,  ajusta 

(1)  C’est-à-dire  «  L’auteur  de  ce  roman  donnant  une  forme  nou¬ 
velle  à  la  légende  de  Bakawali,  raconte,  etc.  » 
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son  vêtement,  arrangea  son  peigne,  puis  elle  se  dirigea  tout 
doucement  et  en  se  balançant  avec  grâce  vers  le  bassin  où 
se  trouvait  sa  rose.  De  chacun  des  pas  de  ce  corps  de  rose 
il  naissait  des  fleurs,  et  la  poussière  qu’excitait  sa  marche 
était  du  collyre  pour  l’œil  du  rossignol.  Lorsqu’elle  fut  ar¬ 
rivée  ail  bord  du  bassin,  et  qu’elle  eut  lavé  avec  de  l’eau  de 
rose  la  rose  de  son  visage,  elle  jette  les  yeux  sur  la  place 
qu’occupait  sa  fleur  chérie  ;  mais,  hélas  !  elle  n’en  voit  pas 
même  la  trace.  Alors  elle  se  dissout  comme  l’or  dans  le 
creuset  de  l’impatience,  et  elle  se  fane  comme  le  bouton  au 
simoum  du  chagrin.  En  même  temps  elle  s’aperçoit  que  sou 
anneau  n’ornait  plus  son  doigt.  Agitée,  elle  se  couvre  les 
yeux  avec  ses  deux  mains  et  s’écrie  :  «  Dieu,  est-ce  un 
songe  ou  l’effet  d’un  talisman  ?  Mais  si  c’était  un  songe, 
continua-t-elle,  je  ne  verrais  pas  ces  marques  apparentes. 
Je  ne  le  sens  que  trop  :  un  homme  seul  peut  être  l’auteur 
de  cette  double  action,  car  quel  autre  être  aurait  trompé  la 
vigilance  de  dix-huit  mille  dives  et  serait  parvenu  jusqu’ici 
pour  enlever  hardiment  la  rose  de  son  désir?  »  Ensuite,, 
quand  elle  se  souvint  de  la  négligence  de  sa  toilette  dans 
son  sommeil,  elle  fut  abîmée  dans  un  océan  de  confusion, 
et  elle  récita  ces  vers,  conformes  à  sa  situation  : 

«  Vers.  —  «  O  voleur  indique-moi  ton  nom,  et  fais-moi  connaître  le 
motif  de  ton  larcin. 

a  II  n’y  a  sans  doute  dans  le  monde  personne  comme  toi  ;  ce  que 
tu  as  fait  n’est  pas  le  propre  d’un  mortel. 

«  C’est  ordinairement  aux  richesses  qu’en  veut  le  voleur  :  il  ne 
considère  que  l’or  et  l’argent. 

«  Il  n’en  est  pas  ainsi  de  toi,  et  si  j’eusse  vu  ta  main  rosée,  je 
l’aurais  baisée,  et  je  l’aurais  appliquée  à  mes  yeux. 

a  II  y  avait  en  effet  ici  toutes  sortes  d’objets  précieux  ;  mais  c’est 
à  autre  chose  que  tu  visais. 

«  Tu  as  percé  mon  sein  (comme  les  voleurs  percent  les  murs  des 
maisons),  et  tu  as  enlevé  à  mon  insu  mon  corps. 

«  Tu  ne  t’es  pas  contenté  de  te  rassasier  de  la  vue  de  mes  lèvres, 
tu  as  voulu  en  goûter  le  miel. 

a  Tu  as  emporté  l’argent  comptant  de  mon  cœur,  et  tu  as  laissé 
vide  le  coffre  de  mon  cœur.  » 

Cependant  Bakawali  quitta  en  soupirant  le  bord  du  bas- 
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sin,  rentra  dans  son  salon  de  rubis,  s’y  assit,  et  fit  venir  les 
fées  pour  les  punir  de  leur  négligence,  sans  se  souvenir  de 
cet  axiome  :  «  Lorsque  la  flèche  du  destin  est  lancée,  per¬ 
sonne  ne  peut  s’en  g*arer  avec  le  bouclier  de  la  prudence  :  « 

Hémistiche,  —  «  Aucune  précaution  ne  saurait  garantir  du 
destin.  » 

Après  avoir  bien  grondé  ses  suivantes,  elle  leur  dit  : 

«  Si  vous  voulez  que  je  vous  laisse  la  vie,  amenez-moi 
mon  voleur.  » 

A  ces  mots,  sept  cents  fées  se  mettent  à  le  chercher  de 
tous  côtés,  mais  elles  n’en  trouvent  pas  la  trace.  Le  fait  est 
qu’il  n’y  a  pas  de  trace  à  trouver  de  ce  qui  ne  laisse  pas  de 
trace,  et  que  si  on  la  trouve,  on  ne  laisse  pas  de  trace  soi- 
même. 

Vers.  —  «  Lorsqu’on  va  à  la  recherche  d’un  objet  perdu,  il  faut  se 
perdre  soi-même  pour  le  trouver.  » 

Bakawali,  qui  avait  été  blessée  par  la  flèche  de  l’amour, 
voulut  tâcher  de  découvrir  elle-même  le  hardi  voleur.  Elle 
fit  inutilement  aussi  les  recherches  les  plus  minutieuses.  A 
la  fin,  à  force  de  faire  du  chemin,  elle  parvint  dans  le 
Scharquistan,  royaume  de  Zaïn-ulmuluk.  Arrivée  dans  la 
capitale,  elle  voit  partout  des  préparatifs  de  fête  ;  elle  entend 
auprès  de  chaque  porte  retentir  des  instruments  de  musi¬ 
que.  Curieuse  de  savoir  le  motif  de  ces  réjouissances,  elle 
prend  le  costume  d’un  jeune  homme  et  demande  au  premier 
venu  quelle  était  la  cause  de  la  joie  qui  régulait  universel¬ 
lement  parmi  les  habitants  de  cette  ville,  a  Le  roi,  lui  ré¬ 
pondit-on,  était  aveug-le  ;  mais  ses  fils,  après  bien  du  temps 
et  des  peines  infinies,  sont  venus  à  bout  de  lui  apporter  la 
rose  de  Bakawali,  et  cette  fleur  lui  a  rendu  la  vue.  A  cette 
occasion  le  roi  a  ordonné  qu’on  se  livrât  au  plaisir  pendant 
un  an,  et  qu’à  chaque  porte  le  tambour  se  fit  entendre.  » 
Bakawali,  charmée  d’avoir  enfin  des  nouvelles  de  sa  rose, 
conçut  l’espoir  de  trouver  bientôt  celui  qui  la  lui  avait  en¬ 
levée  ;  puis  elle  se  rendit  au  bord  de  la  rivière  et  se  baigna 
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pour  se  délasser  des  fatigues  de  la  route  ;  et  ayant  repris 
ses  vêtements  du  sexe  masculin,  elle  alla  se  présenter  au 
château  royal,  en  marchant  avec  grâce  à  travers  le  marché. 
Ceux  que  regardait  ce  beau  jeune  homme,  de  ses  yeux  dont 
le  collyre  augmentait  la  vivacité,  étaient  effacés,  pour  ainsi 
dire,  comme  les  traces  des  pas  ;  et  lorsqu’il  recoquillait  les 
boucles  de  ses  cheveux,  il  tordait  le  cœur  des  spectateurs. 
En  un  mot,  ceux  qui  le  voyaient  tombaient  comme  en  état 
d’apoplexie  ;  aussi  sa  beauté  fit-elle  du  bruit  dans  toute  la 
ville,  et  ce  bruit  finit  par  arriver  aux  oreilles  du  roi,  qui 
voulut  voir  le  charmant  étranger.  On  l’amena  donc  auprès 
de  Zaïn-ulmuluk,  qui  lui  demanda  son  nom,  d’où  et  pour¬ 
quoi  il  était  venu.  Lejeune  homme,  ou  plutôt  Bakawali, 
répondit  sans  se  déconcerter  :  «  Votre  esclave  vient  des 
contrées  de  l’Occident,  il  se  nomme  Farrukli  (heureux).  J’ai 
quitté  mon  pays  dans  l’espoir  d’entrer  au  service  de  Votre 
Majesté.  J’ose  donc  espérer  qu’elle  voudra  bien  m’admettre 
au  nombre  des  officiers  attachés  à  sa  royale  personne,  hon¬ 
neur  que  je  reconnaîtrai  en  faisant  constamment  des  vœux 
pour  votre  bonheur.  —  J’agrée  vos  services,  reprit  Zaïn- 
ulmuluk,  restez  auprès  de  moi.  »  Le  roi,  en  effet,  l’admit 
au  nombre  de  ses  officiers  les  plus  intimes,  le  combla  d’hon¬ 
neurs,  et  mit  à  profit  son  zèle. 

Bakawali  remplissait  depuis  peu  de  temps  ses  nouvelles 
fonctions,  lorsqu’un  jour  les  quatre  fils  de  Taj-ulmuluk  se 
présentèrent  à  la  cour.  Le  roi,  d’après  son  usage,  les  accueil-* 
lit  cordialement,  les  serra  contre  sa  poitrine,  leur  baisa  la 
tête  et  les  yeux,  et  les  fit  asseoir  à  ses  côtés.  Bakawali  de¬ 
manda  quels  étaient  ces  personnages.  On  lui  dit  que  c’étaient 
les  fils  du  roi,  et  on  lui  témoigna  de  l’étonnement  de  ce 
qu’elle  ne  les  connaissait  pas.  Alors,  avec  la  pierre  de  touche 
du  discernement,  elle  éprouva  l’or  de  leur  physionomie,  et 
elle  se  convainquit  qu’il  n’était  point  pur.  «  Le  roi,  deman- 
da-t-elle  à  son  interlocuteur,  n’a-t-il  pas  d’autre  fils  qui  soit 
allé  avec  ceux-ci  à  la  recherche  de  la  rose  de  Bakawali  ?  — 
Il  n’en  a  pas  d’autre,  »  lui  répondit-on. 

En  apprenant  que  Zaïn-ulmuluk  n’avait  pas  d’autre  fils, 
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Bakawali  fut  très-agitée,  et,  se  débattant  contre  le  sort,  elle 
récita  ces  vers  : 

Vers.  —  «  O  mauvaise  fortune,  qu’as-tu  fait?  pourquoi  as-tu 
placé  ce  nœud  dans  mes  affaires  ? 

«  Quoique  l’ongle  de  la  prudence  ne  puisse  le  défaire  tout  de  suite, 
il  n’est  pas  à  dire  cependant  qu’il  y  soit  impuissant. 

«  Si  quelqu’un  voit  en  songe  quelque  chose  de  fâcheux,  il  est  fa¬ 
cile  d’en  donner  l’explication  ;  mais  cette  énigme  est  pour  moi  inex¬ 
tricable,  et  pourra-t-elle  être  jamais  résolue  par  une  créature  ? 

a  Dois-je  raconter  mon  songe  ?  Mais  l’interprétation  qu’on  peut 
m’en  donner  n’est  pas  la  véritable.  » 

«  Quel  est  donc,  ajouta-t-elle,  l’impudent  qui  a  enlevé  la 
rose  de  mon  jardin,  et  qui  a  fait  plus  encore,  qui  a  enlevé 
mon  âme  et  mon  cœur?  Il  a  brisé  avec  la  pierre  de  la  séduc¬ 
tion  et  de  la  magie  la  fiole  de  ma  réputation,  et  a  blessé 
sournoisement  mon  cœur  avec  la  flèche  de  l’amour?  Que  de 
peines  n’ai-je  pas  prises  pour  aller  à  sa  recherche?  J’ai  bien 
trouvé  la  trace  de  ma  rose,  et  le  bouton  de  mon  cœur  s’est  un 
peu  épanoui.  » 

Vers.  —  «  Sans  doute,  il  n’y  a  pas  d’incertitude  :  c’est  ici  que  doit 
se  trouver  mon  voleur. 

«  Mais  le  ciel  trompeur  a  dérangé  mon  jeu,  et  a  jeté 
contre  moi  le  dé  du  désespoir. 

Vers.  —  «  Où  irai-je  et  à  qui  me  plaindrai-je?  Je  ne  sais  à  qui 
pouvoir  demander  justice.  » 

Bakawali  finit  par  se  convaincre  que  le  roi  devait  avoir 
un  autre  fils,  parce  que  les  princes  qu’elle  avait  vus  ne  lui 
paraissaient  pas  capables  d’avoir  pu  mener  à  bien  une  affaire 
aussi  difficile.  De  toute  manière,  elle  pensa  qu’elle  devait 
patienter  pour  voir  ce  qui  sortirait  du  voile  du  mystère. 
«  Grand  Dieu,  disait-elle,  ce  qui  m’arrive  est  l’inverse  de  ce 
qui  se  passe  ordinairement.  La  maîtresse  s’enquiert  de  l’a¬ 
mant  et  l’amant  est  recherché  par  elle.  Mais  si  on  réfléchit 
bien,  on  verra  que  la  chose  est  naturelle,  car,  tant  que 
l’amant  n’éprouve  pas  de  l’amour  pour  la  maîtresse,  l’amour 
que  celle-ci  peut  éprouver  pour  lui  est  vain,  et  ses  efforts 
sans  utilité  ;  mais  lorsque  le  feu  de  la  recherche  embrase  le 
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cœur  de  l’amant,  il  s’étend  aussi  à  la  maîtresse.  Si  l’amant 
place  ostensiblement  le  pied  dans  la  voie  de  l’amour,  la 
maîtresse  marche  aussi  en  secret  dans  cette  voie.  Il  y  a,  en 
réalité,  un  rapport  sympathique  entre  l’amant  et  la  maî¬ 
tresse,  et  c’est  d’après  cela  qu’a  lieu  leur  conduite,  quoique 
extérieurement  les  avances  soient  faites  par  l’amant.  » 

Mais  je  dois  avancer  dans  mon  récit,  et  mon  calam  me 
dit  cependant  :  «  Arrêtons-nous  :  je  me  suis  beaucoup  fati¬ 
gué  à  écrire.  »  D’un  autre  côté  mes  mains  prétendent  s’ètre 
donné  beaucoup  de  mal  et  s’étonnent  des  plaintes  du  calam 
qui,  selon  elles,  n’a  rien  fait.  «  C’est  nous,  disent-elles,  qui 
avons  écrit.  »  Le  bras  se  mêle  aussi  de  ce  débat  :  «  Qu’est- 
ce  que  les  mains  et  le  calam  ont  fait  ?  dit-il,  n’est-ce  pas 
plutôt  moi  qui  ai  agi  ?  »  Enfin,  le  calam,  les  mains  et  le  bras 
voudraient  prouver  qu’ils  n’ont  pas  besoin  l’un  de  l’autre. 

Ami  lecteur,  si  tu  peux  dire  laquelle  de  ces  trois  choses  a 
en  réalité  le  plus  de  peine,  et  laquelle  en  a  le  plus  en  appa¬ 
rence,  je  t’indiquerai  alors  la  part  de  labeur  de  l’amant  et 
de  la  maîtresse. 


CHAPITRE  IX. 

Revenons  à  Taj-ulmuluk.  Lorsque  ses  méchants  frères 
lui  eurent  arraché  la  rose  de  Bakawali,  il  demeura  d’abord 
tout  interdit.  On  dit  en  proverbe  :  La  colère  du  malheureux 
ne  peut  tomber  que  sur  lui-même.  »  Toutefois,  il  continua 
sa  route,  et,  en  suivant  ses  frères,  il  parvint  en  peu  de  jours 
aux  frontières  du  royaume  de  son  père.  Arrivé  au  milieu 
d’un  bois  plein  d’animaux  féroces,  il  se  souvient  du  cheveu 
que  lui  avait  donné  Hammala,  et  le  place  sur  le  feu  qu’il  se 
procure  en  frappant  deux  cailloux  ensemble.  Il  n’y  en  avait 
pas  un  quart  de  brûlé,  que  la  fée  se  présente  à  ses  regards, 
accompagnée  de  ses  dix-huit  mille  dives,  et  voyant  Taj- 
ulmuluk  revêtu  des  haillons  des  derviches,  elle  en  est  vive¬ 
ment  affectée,  et  lui  demande  ce  qui  lui  est  arrivé,  et 
pourquoi  il  est  dans  cet  état.  Le  prince  la  satisfait  et  lui 
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expose  le  motif  qui  l’a  fait  recourir  à  elle,  a  Pas  tant  de 
discours,  réplique  Hammala  ;  dis-moi  vite  ce  que  tu  désires. 
—  Je  voudrais  avoir,  dit  le  prince,  ici  même,  et  sur-le- 
champ,  un  jardin  et  un  palais  pareils  au  jardin  et  au  palais 
de  Bakawali.  —  Volontiers,  répond  celle-ci;  mais  je  ne 
connais  ni  ce  jardin  ni  ce  palais  ;  comment  donc  pouvoir  en 
suivre  le  plan  et  le  reproduire?  —  N’importe,  réplique  Taj- 
ulmuluk;  je  vous  l’indiquerai.  » 

Aussitôt  Hammala  envoie  aux  quatre  points  cardinaux 
des  centaines  de  dives  pour  se  procurer  des  rubis  de  Badakh- 
schan,  des  cornalines  d’Yémen,  de  l’argent,  de  l’or  et  des 
pierres  précieuses.  Trois  jours  après,  les  dives  arrivèrent, 
chargés  de  ces  précieux  matériaux,  et  se  mirent  à  l’ouvrage. 
D’abord  on  creusa  la  terre  à  la  profondeur  de  deux  piques,  et 
on  y  mit  de  l’or  pur,  sur  lequel  ou  jeta  les  fondements  en 
pierreries  de  l’édifice.  En  peu  de  jours  tout  fut  terminé.  On 
voyait  le  château  somptueux  de  Bakawali,  aussi  bien  que  son 
jardin  avec  ses  arbres  et  ses  ruisseaux.  Il  y  avait  deux  grandes 
salles  dont  les  murs  étaient  de  rubis  et  d’émeraudes.  Au  mi¬ 
lieu  de  ces  salles,  il  y  avait  un  bassin  dont  les  bords  étaient 
enrichis  de  pierreries,  entièrement  pareil  à  celui  de  Bakawali, 
et  plein  d’eau  de  rose.  De  tous  côtés  il  y  avait  des  lits  de 
repos  ressemblant  à  leurs  modèles.  On  ne  put  employer  que 
la  moitié  des  pierres  précieuses  que  les  génies  avaient  ap¬ 
portées.  Un  quart  fut  appliqué  aux  différentes  dépenses  né¬ 
cessaires,  et  l’autre  quart  fut  déposé  dans  le  trésor.  Quand 
tout  fut  prêt  et  que  Taj-ulmuluk  fut  satisfait,  Hammala  lui 
dit:  Tu  n’ignores  pas  tous  les  soins  que  je  me  suis  don¬ 

nés  pour  toi  et  les  peines  que  j’ai  supportées.  Malgré  l’ini¬ 
mitié  prononcée  qui  existe  entre  les  hommes  et  les  dives,  je 
t’ai  traité  avec  amitié,  je  t’ai  nourri  affectueusement.  De  plus, 
je  t’ai  fait  parvenir  au  pays  de  Bakawali  auquel  personne 
n’était  allé  jusqu’ici:  et,  à  cause  de  cela,  combien  de  désa¬ 
gréments  n’ai-je  pas  éprouvés.  Tout  cela,  je  l’ai  enduré  à 
cause  de  mon  affection  pour  Mahmouda.  Ah!  ne  souille  ja¬ 
mais  par  la  poussière  du  chagrin  le  pan  de  la  robe  du  bon¬ 
heur  de  cette  jeune  femme!  » 

Elle  dit  et  se  retira.  Cependant  Taj-ulmuluk  alla  chercher 
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en  gTande  pompe  Lakkha  et  Mahmouda  au  lieu  où  elles 
l’attendaient,  d’après  ses  ordres.  Il  les  fit  monter  dans  des 
palanquins  enrichis  de  pierreries,  ornés  de  beaux  rideaux 
brodés,  et  précédés  d’esclaves  à  cheval,  portant  à  leurs  mains 
des  bâtons  d’or  et  d’argent.  Ce  fut  ainsi  qu’il  les  introduisit 
dans  son  nouveau  palais,  où  il  leur  procura  des  distractions 
qui  leur  firent  passer  le  temps  agréablement. 


CHAPITRE  X. 

Laissons  l’architecte  du  palais  de  l’éloquence  continuer  à 
bâtir  l’édifice  de  cette  histoire. 

Un  jour  qu’un  esclave  de  Taj-ulmuluk,  nommé  Saïd, 
errait  çà  et  là  dans  ce  désert,  il  aperçut  des  bûcherons.  Il 
leur  demanda  qui  ils  étaient  et  où  ils  portaient  le  bois  qu’ils 
coupaient.  «  Nous  sommes,  lui  répondirent-ils,  de  la  ville 
de  Scharquistan,  et  c’est  par  la  vente  de  ce  bois  que  nous 
nourrissons  nos  enfants.  —  Voulez-vous,  répliqua  Saïd, 
porter  votre  charge  à  la  cuisine  de  mon  maître,  dont  le  pa¬ 
lais  est  près  d’ici,  dans  une  ville  qu’il  a  fait  bâtir  ?  Vous 
aurez  outre  le  prix  de  votre  bois,  une  forte  gratification.  — 
Votre  discours  nous  étonne,  dirent-ils,  nous  avons  passé 
notre  vie  à  ramasser  du  bois  dans  cette  forêt,  mais  nous  n’y 
avons  jamais  vu  de  lieu  habité,  et  nous  n’avons  pas  entendu 
dire  qu’il  y  en  eût.  —  Suivez-moi,  reprend  Saïd,  vous  serez 
facilement  convaincus,  et  si  mon  discours  est  faux,  per¬ 
sonne  ne  vous  empêchera  de  retourner  sur  vos  pas.  » 

Les  bûcherons  obéirent  dans  l’espoir  du  gain,  et  ils  ne 
tardèrent  pas  à  découvrir  le  palais  de  Taj-ulmuluk  ;  mais 
comme  les  pierres  précieuses  qui  en  composaient  les  murs 
réfléchissaient  les  rayons  du  soleil,  ils  crurent  que  c’était 
du  feu,  et  ils  s’écrièrent  :  «  Dieu  nous  préserve  du  diable 
qui  a  été  lapidé  !  Quoi  !  c’est  là  que  vous  nous  conduisez, 
pour  nous  jeter  au  milieu  de  ce  feu  ardent  ?  Le  plaisir  ne 
vaut  pas  la  peine.  Ainsi  excusez-nous  ;  nous  n’irons  pas 
plus  loin.  —  Tranquillisez-vous,  leur  répond  Saïd,  ce  que 
vous  voyez  n’est  pas  du  feu,  c’est  l’éclat  des  pierreries  qui 
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couvrent  les  murs  du  palais  de  mon  maître.  Continuez  à 
me  suivre,  vous  ne  tarderez  pas  à  vous  en  assurer  par  vous- 
mêmes.  »  A  peine  en  effet  eurent-ils  fait  quelques  pas  qu’ils 
virent  la  terre  d’or  qui  entourait  le  château,  et  qu’ils  recon¬ 
nurent  l’exactitude  du  discours  de  Saïd.  Ce  dernier  intro¬ 
duisit  les  bûcherons  auprès  de  Taj-ulmuluk,  qui  les  accueillit 
avec  bonté,  et  fit  donner  à  chacun  d’eux  une  poignée  de 
perles  et  de  pierreries  dans  un  plat  de  métal,  en  leur  disant 
que  s’ils  voulaient  venir  le  lendemain  auprès  de  lui  il  leur 
donnerait  tous  les  jours  deux  fois  plus  que  ce  qu’ils  avaient 
déjà  reçu.  Les  bûcherons,  alléchés  par  la  générosité  pré¬ 
sente  et  promise  de  Taj-ulmuluk,  n’hésitèrent  pas  à  quitter 
leurs  habitations  et  à  venir  s’établir  en  ce  lieu. 

La  nouvelle  du  départ  de  ces  gens  se  répandit  parmi 
leurs  voisins,  et  graduellement  partout.  On  s’empressa 
d’aller  voir  la  ville  nouvelle,  et  ceux  qui  y  allaient  y  res¬ 
taient.  Le  préfet  de  police  se  plaignait  chaque  jour  au  mi¬ 
nistre  de  l’émigration  des  sujets  du  Scharquistan.  Un  jour 
il  l’assura  que  mille  maisons  habitées  par  des  gens  de  la 
classe  ouvrière  avaient  été  abandonnées  dans  une  seule  nuit. 
«  Sait-on,  lui  demanda  le  ministre,  où  vont  ces  gens-là? 
—  On  dit,  répliqua  le  préfet,  qu’un  individu  a  fondé  au 
milieu  d’une  forêt  peuplée  d’animaux  féroces,  une  ville  qui 
occupe  dix  kos  d’un  sol  d’or,  avec  un  beau  jardin  et  un 
palais  tellement  magnifique,  qu’il  n’y  en  a  pas  de  pareil 
sur  la  face  de  la  terre.  Il  mérite  bien  que  le  flot  de  l’océan 
de  sa  générosité  reçoive  de  la  rivière  du  temps  le  nom  de 
Hatim-Taï,  et  que  l’eau  de  l’océan  de  sa  justice  efface  de  la 
tablette  du  monde  la  trace  de  la  justice  de  Nouschirwan.  » 

Le  vizir  traita  ce  rapport  de  fabuleux  ;  mais  le  préfet  l’as¬ 
sura  qu’un  grand  nombre  de  personnes  avaient  certifié  le 
fait,  et  qu’ainsi  on  ne  pouvait  en  douter.  «  Dieu,  ajouta-t- 
il,  qui  peut  faire  d’une  femme  un  homme  et  d’un  homme 
une  femme,  ne  peut-il  pas  donner  à  un  homme  l’empire 
du  monde,  qui  est  comme  une  femme  de  formes  parfaites  ?  » 

Vers.  —  a  Ne  demande  pas  pourquoi  le  ciel  permet  quelquefois  l’é¬ 
lévation  des  plus  petits:  on  n’y  saurait  trouver  déraison.» 
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«  Tu  n’as  donc  pas  entendu  raconter  l’histoire  de  cette 
princesse  qui,  ayant  pris  d'un  dive  la  faculté  virile,  put 
remplir  les  devoirs  du  mariage  ?  » 

«  Quelle  est  donc  cette  histoire?  »  —  demanda  le  vizir. 
Le  préfet  s’exprima  alors  en  ces  termes  : 


histoire. 

a  Dans  les  temps  anciens,  il  y  avait  un  roi  dont  le  sérail 
renfermait  cent  belles  femmes  non  [pareilles  ;  mais  aucune 
d’elles  ne  lui  avait  donné  un  enfant.  Par  l’effet  de  la  toute- 
puissance  de  Dieu,  la  plus  belle  de  ces  femmes  devint  en¬ 
ceinte.  Après  neuf  mois  elle  mit  au  monde  une  fille.  La 
même  chose  arriva  trois  fois  de  suite.  A  sa  quatrième  gros¬ 
sesse,  le  roi  jura  que  si  elle  accouchait  encore  d’une  fille  il 
ferait  périr  cette  fois  la  mère  et  l’enfant.  Par  l’effet  du  des¬ 
tin  trompeur,  ce  fut  encore  une  fille,  mais  très-belle,  et 
d’un  aspect  vraiment  féerique.  Sa  mère,  dans  la  crainte  de 
perdre  la  vie,  fit  croire  que  c’était  un  garçon,  et  elle  pria  les 
astrologues  de  faire  entendre  au  roi  qu’il  ne  fallait  pas  qu’il 
vît  cet  enfant  avant  dix  ans. 

«  Lorsque  la  jeune  fille  fut  arrivée  à  l’âge  de  raison  et 
que  le  moment  où  le  roi  pourrait  la  voir  s’approchait,  sa 
mère  voulut  lui  expliquer  comment  elle  devait  se  faire  pas¬ 
ser  pour  un  garçon.  «  Ya,  lui  dit-elle,  auprès  du  roi,  vêtue 
en  garçon,  et  nous  conserverons  la  vie  l’une  et  l’autre.  »  En 
effet,  au  temps  fixé,  la  jeune  fille  se  présenta  au  roi,  ainsi 
que  sa  mère  le  lui  avait  dit,  et  elle  allait  et  venait  dans  les 
appartements  royaux,  comme  si  elle  avait  été  du  sexe  mas¬ 
culin  ;  mais  elle  se  hâtait  de  se  retirer.  A  la  fin  il  fut  ques¬ 
tion  de  marier  le  prétendu  prince  avec  la  fille  d’un  autre 
roi.  Lorsque  le  jour  des  noces  fut  proche,  le  roi  fit  revêtir 
son  prétendu  fils  d’une  robe  magnifique,  et  l’ayant  fait  as¬ 
seoir  devant  lui  dans  un  palanquin  d’or,  il  le  conduisit  au 
pays  de  sa  future  épouse.  Dans  cette  circonstance  embarras¬ 
sante,  la  jeune  fille  en  costume  de  prince  pleurait  et  riait 
tour  à  tour. 
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«Une  nuit  qu’ils  s’étaient  arrêtés  dans  une  forêt  touffue, 
la  jeune  fille,  pour  qui  la  vie  était  désormais  un  malheur, 
se  leva  silencieusement  et  s’avança  au  milieu  des  arbres, 
dans  l’espoir  qu’un  animal  féroce  la  dévorerait.  Elle  arriva 
auprès  d’un  arbre  sur  lequel  résidait  un  dive,  qui  fut  épris 
de  sa  beauté,  et  qui  ayant  pris  une  figure  humaine,  lui  de¬ 
manda  qui  elle  était.  La  princesse  lui  raconta  alors  toute 
son  histoire  ;  il  en  fut  touché,  et  lui  offrit  de  lui  prêter  son 
sexe  et  de  prendre  le  sien,  à  condition  qu’elle  lui  rendrait 
fidèlement  ce  dépôt.  La  jeune  princesse  consentit  à  la  pro¬ 
position,  et  le  dive  effectua  son  offre.  Contente,  elle  retourna 
à  sa  tente.  Après  quelques  jours,  le  cortège  nuptial  condui¬ 
sit  le  faux  prince  auprès  de  sa  fiancée.  Quand  le  mariage 
fut  accompli,  le  roi  retourna  à  son  royaume.  Le  nouveau 
marié  resta  quelque  temps  auprès  de  sa  femme  ;  il  en  eut 
un  fils,  et  il  témoigna  alors  le  désir  de  retourner  dans  son 
pays.  En  effet  il  se  mit  en  route,  et  arrivé  dans  la  même 
forêt  qu’il  avait  traversée  en  venant  se  marier,  il  alla  se 
reposer  sous  l’arbre  qui  servait  de  domicile  au  dive  dont 
nous  avons  parlé,  et  il  trouva  ce  dive  assis  avec  l’apparence 
d’une  vieille  femme  accablée  de  tristesse.  «  Cher  dive,  lui 
dit-il,  grâce  à  ta  bienveillance,  j’ai  obtenu  ce  que  je  dési¬ 
rais,  et  je  viens  à  présent  te  rendre  ton  bien  et  reprendre  ce 
qui  m’appartient.  —  Je  n’en  ai  plus  envie,  répondit  le  dive, 
c’est  une  affaire  finie.  Le  destin  l’avait  ainsi  réglé.  — 
«  Explique-moi  donc  cette  énigme,  lui  dit  la  princesse.  >» 
—  Je  t’attendais,  répliqua  le  dive,  sous  cette  forme,  lorsque 
tout  à  coup  un  dive  grand  comme  une  montagne  est  venu 
auprès  de  moi,  et  ayant  éprouvé  de  l’amour  pour  moi,  a 
excité  en  moi  le  même  sentiment  ;  et  je  me  suis  même 
convaincue  que  les  femmes  sont  plus  passionnées  que  les 
hommes.  Actuellement  je  ne  puis  reprendre  mon  sexe,  car 
je  suis  enceinte  et  il  me  faudrait  mourir  quand  il  s’agirait 
d’accoucher.  Ainsi  garde  ce  que  je  t’avais  prêté.  » 

Le  ministre  dit  après  avoir  entendu  raconter  cette  his¬ 
toire:  «  Je  reconnais  la  puissance  de  Dieu,  et  je  suis  bien 
loin  de  concevoir  à  ce  sujet  le  moindre  doute;  mais  que 
l’homme  puisse  faire  des  choses  merveilleuses,  voilà  ce  que 
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la  raison  ne  saurait  concevoir  et  qu’un  sage  ne  peut  admet¬ 
tre.  Tu  ne  connais  peut-être  pas  l’histoire  du  faquir  et  du 
moineau. 


HISTOIRE. 

«  Dans  le  temps  du  roi  Salomon,  un  moineau  et  sa  fe¬ 
melle  étaient  sur  un  chemin  occupés  à  becqueter  des  grains, 
lorsqu’ils  virent  venir  de  loin  un  faquir  couvert  de  sa  robe. 
La  femelle  dit  au  mâle  :  a  Prends  garde,  l’ennemi  arrive. 
Tâchons  de  n’ètre  pas  pris  dans  la  main  du  destin.  »  Le 
mâle  répondit  :  «  Ne  crains  rien  de  cet  ami  de  Dieu  qui 
marche  dans  la  voie  de  la  religion  :  il  ne  nous  fera  aucun 
mal.  »  Les  moineaux  tenaient  entre  eux  ce  colloque,  lorsque 
le  faquir  arriva  auprès  d’eux,  et  tirant  de  dessous  son  bras 
un  gros  bâton  qu’il  portait,  il  le  lança  sur  les  moineaux  et 
cassa  une  aile  du  mâle.  Le  pauvre  oiseau  se  sauva  en  chan¬ 
celant  des  mains  de  ce  méchant,  et  alla  auprès  du  roi  Salo¬ 
mon  se  plaindre  de  la  blessure  que  lui  avait  faite  injustement 
le  faquir.  Le  roi  Salomon  ordonna  d’amener  le  coupable,  ce 
qui  fut  fait.  Il  lui  demanda  avec  colère  pourquoi  il  avait 
blessé  cet  oiseau.  «  Quel  mal  y  a-t-il  ?  répondit  le  faquir  ; 
cet  animal  n’est-il  pas  destiné  à  la  nourriture  de  l’homme  ?  » 
Le  moineau,  entendant  ces  mots,  dit:  «  —  Quoique  je  ne 
sois  qu’un  pauvre  petit  oiseau,  toutefois  j’ai  assez  de  pers¬ 
picacité  pour  être  uni  à  mon  ami  comme  le  lait  Test  au  su¬ 
cre,  et  pour  fuir  mon  ennemi,  comme  la  flèche  se  détache 
de  l’arc.  Lorsque  j’ai  aperçu  ton  vêtement  à  inscription 
qui  m’annonçait  ta  profession,  j’ai  pensé  que  tu  ne  devais 
faire  du  mal  à  personne  ;  mais  je  suis  convaincu  à  présent 
que  c’est  le  diable  qui  est  ton  guide,  et  que  tu  n’as  adopté 
le  costume  religieux  que  par  ruse.  Quitte-le  donc,  afin  que 
personne  ne  soit  plus  trompé,  et  ne  se  jette  pas  dans  le  filet 
de  la  séduction.  »  Ce  discours  plut  extrêmement  à  Salomon  ; 
il  blâma  et  maudit  le  faquir,  puis  il  le  renvoya  de  sa  pré¬ 
sence. 

«  Quelques  jours  après*  ce  même  moineau  becquetait 
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l’herbe  quelque  part,  lorsqu’un  autre  derviche  le  prit  et 
l’enferma  dans  une  cage.  L’animal,  inquiet  sur  sa  vie,  lui  dit 
alors  :  «  Homme  de  Dieu,  tu  n’auras  pas  beaucoup  de  profit 
en  me  vendant  et  fort  peu  d’avantage  en  me  mangeant  ; 
ainsi  il  est  inutile  que  tu  me  gardes.  De  plus,  si  tu  me  lâches, 
je  te  donnerai  quelques  avis  dont  chacun  équivaudra  à  une 
perle  de  grand  prix.  »  A  ces  mots,  le  derviche  s’empressa 
d’ouvrir  la  cage,  et  tenant  l’animal  par  les  pattes,  sur  sa 
main,  il  écouta  ce  qu’il  avait  à  lui  dire.  «  Le  premier  de  ces 
avis,  dit  le  moineau,  c’est  que  bien  des  gens  assurent  que, 
si  Dieu  voulait,  il  ferait  passer  par  le  trou  d’une  aig’uille 
une  rangée  de  soixante-douze  chameaux  (1).  Rien,  en  effet, 
n’est  en  dehors  de  la  puissance  de  Dieu  ;  mais  il  ne  faut  pas 
faire  grand  cas  des  efforts  de  l’homme. 

«  Le  second,  c’est  qu’il  ne  faut  pas  s’effrayer  au  sujet 
d’une  chose  qu’on  perd  ;  et  je  te  dirai  le  troisième  lorsque 
tu  m’auras  relâché.  » 

Le  derviche  Azad  ( libre  des  soins  du  monde)  rendit  libre 
le  moineau,  et  celui-ci  étant  allé  se  percher  sur  la  branche 
d’un  arbre  voisin,  s’écria:  oc  Apprends,  faquir,  que  tu  es 
un  grand  fou,  et  que  ton  esprit  est  attaqué,  puisque  tu  as 
perdu  volontairement  ta  proie.  J’ai,  en  effet,  dans  mon 
gésier,  un  rubis  de  grand  prix  ;  si  tu  m’avais  tué  pour  me 
manger,  tu  t’en  serais  emparé.  »  Le  derviche  se  frotta  les 
mains  de  désespoir  en  entendant  ces  mots,  et  dit  au  volatile  : 
«  J’ai  manqué,  je  l’avoue,  une  bonne  fortune  ;  mais  donne- 
moi  donc  encore  un  avis.  »  L’oiseau  dit  :  «  Ton  cœur  est 
semblable  à  un  vase  poli,  mes  discours  n’y  laisseraient  au¬ 
cune  trace;  pourquoi  les  ferais-je  entendre?  On  dit  en  pro¬ 
verbe  :  Pleurer  devant  un  aveugle,  c’est  abîmer  inutilement 
ses  yeux.  O  ignorant!  je  t’avais  déjà  dit  qu’il  ne  fallait  pas 
s’affliger  au  sujet  d’une  chose  qu’on  perd.  Tu  l’oublies  déjà, 
sans  songer  d’ailleurs  que  je  11e  puis  avoir  le  rubis  dont  je 
parle.  »  Il  dit  ces  mots  et  s’envola,  tandis  que  le  faquir, 
désolé,  prit  la  route  de  son  logis. 

«  Il  suit  de  tout  ceci  que  Dieu  peut  tout  ;  mais  on  ne  doit 

(1)  Allusion  à  un  passage  connu  de  l’Évangile  reproduit  dans  le 
Coran , 
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pas  cependant,  sans  preuves,  venir  annoncer  des  choses 
extraordinaires  en  présence  des  l'ois.  Ya  donc  voir  de  tes 
propres  yeux  les  constructions  merveilleuses  dont  tu  parles, 
puis  tu  viendras  me  faire  ton  rapport.  » 


CHAPITRE  XI. 


Selon  le  désir  du  ministre,  le  préfet  de  police  se  mit  donc 
en  route  pour  le  Mu Ik-Nigarin ,  c’est-à-dire  le  domaine 
merveilleux  de  Taj-ulmuluk,  précédé  d’une  avant-garde  et 
entouré  de  cavaliers.  Lorsqu’on  se  fut  un  peu  avancé  dans 
le  chemin,  les  gens  de  l’avant-garde  poussèrent  des  cris, 
parce  qu’ils  voyaient  dans  cettr  foret  un  feu  dont  les  flam¬ 
mes  allaient  jusqu’au  ciel.  Copendant  les  cavaliers  avancè¬ 
rent  encore  ;  mais  ils  ne  tardèrent  pas  de  voir  la  terre  d’or 
qu’on  avait  annoncée  et  le  château  enrichi  de  pierreries.  Ils 
se  convainquirent  alors  que  ce  qu’on  avait  pris  pour  du  feu 
n’était  que  le  château  meme,  et  que  les  flammes  qu’on  avait 
cru  apercevoir  n’étaient  que  son  éclat. 

De  son  côté,  Taj-ulmuluk,  instruit  de  la  venue  du  préfet, 
fit  remplir  tous  les  bassins,  couler  toutes  les  fontaines,  et 
ordonna  qu’on  le  reçût  dans  la  salle  des  rubis.  On  l’emmena 
donc  dans  le  château,  et  de  quelque  côté  qu’il  tournât  les 
yeux,  il  ne  voyait  que  splendeur  et  éclat  de  pierreries.  Lors¬ 
que  Taj-ulmuluk  parut  sur  son  trône  (1),  le  préfet,  debout, 
lui  présenta  ses  hommages  et  lui  exprima  les  vœux  qu’il 
faisait  pour  son  bonheur,  puis  il  lui  parla  en  ces  termes  : 
«  La  nouvelle  de  votre  séjour  au  milieu  de  cette  forêt  où 
vous  avez  fait  construire  un  palais  et  une  ville,  cette  nou¬ 
velle,  dis-je,  est  parvenue  jusqu’aux  oreilles  du  roi  mon 
maître,  et  il  m’a  envoyé  pour  vérifier  le  fait.  Actuellement, 
permettez-moi  de  vous  exposer  que  si  vous  désirez  être 
indépendant,  il  faut  quitter  ce  lieu  sans  retard.  Si  vous 

(1)  En  Orient,  le  trône  est  souvent  dans  une  espèce  de  tribune  à 
laquelle  on  monte  par  un  escalier  que  les  assistants  ne  voient  pas. 
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voulez  rester  ici,  il  faut  alors  mettre  à  votre  cou  le  collier 
(le  la  soumission  et  venir  vous  présenter  à  la  cour  du  roi  ; 
car  il  ne  saurait  y  avoir  deux  souverains  dans  le  même  pays, 
pas  plus  que  deux  épées  dans  le  même  fourreau.  —  Il  est 
vrai,  répondit  Taj-ulmuluk,  que  j’ai  élevé  des  édifices  au 
milieu  d’une  forêt  peuplée  d’animaux  féroces,  mais  je  n’y 
suis  occupé  que  du  service  du  Très-Haut;  je  ne  désire  en 
aucune  façon  d’être  roi,  et  je  souhaite  toute  sorte  de  bonheur 
au  monarque  de  ce  royaume.  » 

Le  préfet,  satisfait  de  ces  paroles,  se  retira  et  alla  racon¬ 
ter  en  détail  au  ministre  ce  qu’il  avait  vu  et  entendu.  Celui- 
ci,  après  s’être  plongé  un  instant  dans  l’océan  de  la  pensée, 
répéta  la  chose  en  présence  du  roi.  Les  uns  crurent  au  récit 
qu’il  fit,  les  autres  furent  incrédules.  Quant  à  Bakawali, 
qui  était  en  ce  moment  auprès  de  Zaïn-ulmuluk,  elle  apprit 
cette  nouvelle  avec  joie.  «  Béni  soit  Dieu  !  dit-elle  en  elle- 
même  :  le  nœud  que  je  cherche  à  défaire  depuis  si  long¬ 
temps  sera  peut  être  enfin  dénoué  ;  car  je  vois  l’aurore  de 
l’espérance  se  lever  pour  moi  après  la  nuit  du  désespoir.  » 

Vers.  —  «  L’agitation  de  mon  cœur  m’a  annoncé  la  nouvelle  de 
la  venue  de  mon  ami.  O  mon  œil  !  sois  satisfait,  car  ce  pressenti¬ 
ment  ne  sera  pas  trompeur.  » 

Cependant  Zaïn-ulmuluk  enfonça  quelque  temps  la  tête 
dans  le  collet  de  la  réflexion  ;  puis  il  exprima  la  crainte  que 
ce  voisinage  ne  causât  un  jour  la  ruine  de  son  empire. 

Vers.  —  «  La  bêche  peut  arrêter  une  source  d’eau  au  moment  où 
on  la  voit  sourdre  ;  mais  lorsqu’elle  a  grossi,  un  éléphant  ne  pourra 
la  traverser  (1),  » 

Son  ministre  lui  représenta  que  les  sages  ont  dit  qu’il 
fallait  user  de  ménagements  envers  un  ennemi  qu’on  ne 
peut  combattre. 

Vers.  —  «  Lorsqu’on  attend  avec  empressement  la  réussite  d’une 
affaire,  il  ne  faut  pas  la  compromettre  par  la  violence  ou  l’opi¬ 
niâtreté.  » 

(1)  La  même  idée  se  trouve  exprimée  quelque  part  dans  le  Gu - 
lis  tan  de  Saadi. 
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Œ  U  vaut  mieux,  continua  le  ministre,  que  Votre  Majesté, 
quibta  du  monde,  contracte  avec  cet  étranger  une  alliance 
d’amitié,  lui  jetant  ainsi  au  cou  la  chaîne  de  l’entente  cor¬ 
diale.  —  J'y  consens,  répondit  le  monarque  ;  personne  ne 
peut,  mieux  que  toi,  arranger  cette  affaire  ;  ainsi,  va,  et 
tàclie  de  tuer  le  serpent  sans  briser  le  bâton  (1),  en  sorte 
que  ma  dignité  soit  conservée  et  que  la  bonne  intelligence 
s’accroisse.  » 

Le  prudent  ministre  obéit  et  se  dirigea  en  grande  pompe 
vers  le  Mulk-Nigarin.  Après  quelques  journées  démarché, 
comme  il  était  sur  le  point  d’arriver,  Taj-ulmuluk,  instruit 
de  son  approche,  fit  étendre  des  tapis  sur  son  passage, 
remplir  d’eau  de  rose  les  bassins,  couler  les  jets  d’eau,  et 
donna  ordre  qu’on  le  reçût  dans  la  salle  aux  rubis  de  Ba- 
dakhschan.  Ses  désirs  furent  exécutés.  Le  prince  était  lui- 
même  assis  sur  son  trône  enrichi  de  diamants,  dans  cette 
salie  brillante.  Le  ministre,  debout,  lui  présenta  ses  devoirs 
et  lui  exprima  les  vœux  qu’il  formait  pour  lui.  «  Déjà,  lui 
dit-il  ensuite,  vous  avez  reçu  la  visite  d’un  serviteur  démon 
maître.  A  son  retour,  il  a  fait  un  tel  éloge  de  vos  qualités, 
que  la  colère  qui  s’était  emparée  du  cœur  du  roi  en  appre¬ 
nant  votre  établissement  s’est  calmée,  et  qu’il  désire  même 
venir  vous  voir.  Qu’y  a-t-il  de  mieux,  en  effet,  que  deux 
fleuves  de  bonté  et  de  générosité  se  réunissent  ?  —  J’ac 
cueille  avec  empressement,  répondit  Taj-ulmuluk,  le  mes¬ 
sage  que  vous  m’apportez  de  la  part  du  roi  votre  maître. 
J’aurais  dû  faire  la  première  démarche,  car  le  désir  que  vous 
m’exprimez  est  aussi  le  mien.  » 

Il  fut  alors  convenu  que  le  roi  viendrait  dans  une  se¬ 
maine  ;  puis  on  servit  au  vizir  un  repas.  Des  plats  de  diffé¬ 
rents  genres,  ornés  de  pierreries,  étaient  portés  à  la  salle 
du  festin  sur  des  plateaux  d’or  et  d’argent,  et  les  serviettes 
étaient  artistement  brodées.  Le  prince  fit  aussi  porter  aux 
gens  de  la  suite  du  ministre  de  quoi  rassasier  leur  appétit, 

(1)  Proverbe  indien  employé  pour  signifier  :  «  Obtenir  ce  qu’on 
désire  sans  se  compromettre  ;  »  on  d’autres  termes  :  «  Prendre 
garde,  en  évitant  un  mal,  de  tomber  dans  un  autre,  » 
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et  il  voulut  qu’ils  emportassent  les  vases  précieux  qui  conte¬ 
naient  les  mets.  Lorsque  le  repas  fut  terminé,  le  vizir  obtint 
son  congé  et  retourna  au  Schârquistan,  où  il  raconta  au 
roi,  en  détail,  tout  ce  qui  s’était  passé. 

Sur  ces  entrefaites,  Taj-ulmuluk  mit  une  nuit  sur  du  feu 
un  cheveu  de  Hammala,  et  aussitôt  elle  arriva  auprès  de  lui 
accompagnée  de  milliers  de  dives.  Taj-ulmuluk  et  Mali- 
mouda  se  levèrent  et  la  saluèrent.  Quant  à  elle,  elle  leur 
parla  avec  affection,  les  serra  contre  sa  poitrine  et  leur  de¬ 
manda  des  nouvelles  de  leur  santé  et  de  leur  bien-être. 
Taj-ulmuluk  lui  dit  :  «  Par  votre  faveur  tout  nous  est  favo¬ 
rable  et  prospère  :  nous  ne  manquons  de  rien,  nous  n’é¬ 
prouvons  aucune  peine.  Mais  demain,  je  veux  traiter  le  roi 
du  Scharquistan  ;  car  il  est  décidé  qu’il  doit  honorer  ces 
lieux  de  sa  présence.  Je  désire  donc  que  vous  fassiez  éten¬ 
dre  depuis  mes  domaines  jusqu’à  sa  ville  des  tapis  de  bro¬ 
cart  et  de  velours,  les  uns  de  couleur  rouge  comme  les 
joues  des  belles  du  Kathai  et  du  Khotan,  les  autres  verts, 
pour  représenter  le  léger  duvet  qui  entoure  les  lèvres  des 
jeunes  personnes.  Je  désire  aussi  qu’il  y  ait  sur  la  route,  de 
lieue  en  lieue,  des  tentes  d’hermine  tenues  par  des  cordes 
de  fil  d’or  et  d’argent,  avec  des  rideaux  de  satin,  des  pieux 
aussi  beaux  que  des  boucles  d’oreille,  et  des  clous  d’or  et 
d’argent.  Je  les  veux  si  grandes  et  en  telle  quantité,  que 
chaque  officier  du  Roi  puisse  y  avoir  une  pièce  séparée  pour 
s’y  reposer  solitairement.  » 

La  complaisante  Hammala  n’eut  pas  plutôt  entendu  for¬ 
muler  ces  désirs,  qu’elle  donna  à  ses  dives  des  ordres  en 
conséquence.  Ceux-ci  employèrent  toute  la  nuit  à  faire  les 
préparatifs  nécessaires,  et  elle  se  retira  en  son  domaine. 

Le  lendemain  matin,  le  roi  du  Scharquistan  voulant  ra¬ 
tifier  sa  promesse,  ordonna  à  ses  ministres  et  à  ses  émirs 
de  se  revêtir  de  leurs  plus  beaux  habits  pour  l’accompager. 
Il  fit  mettre  à  sa  droite  une  troupe  de  quelques  mille  cava¬ 
liers  de  différents  uniformes  plus  riches  les  uns  que  les 
autres,  et  à  sa  gauche  une  autre  compagnie  aussi  bien 
équipée.  Il  y  avait,  comme  avant-garde,  un  escadron  de 
cavaliers  armés  de  pied  en  cap  que  suivait  une  rangée 
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d’éléphants  avec  leurs  litières  d’or  et  d’argent,  entourées 
de  tous  leurs  brillants  ornements.  Le  roi  était  monté  sur  un 
éléphant,  dans  un  amciri  enrichi  de  pierreries.  Bakawali, 
en  costume  d’homme  magnifiquement  habillée  et  serrée  de 
la  ceinture  du  désir,  faisait  partie  du  cortège.  Les  quatre 
princes  royaux,  en  grand  costume,  étaient  aussi  montés  sur 
leurs  éléphants.  On  ne  tarda  pas  à  partir  pour  le  domaine 
de  Taj-ulmuluk. 

Le  roi  Zaïn-ulmuluk  était  à  peine  à  une  lieue  de  distance 
de  sa  capitale,  qu’il  aperçut  les  tentes  dorées,  dont  l’éclat 
était  pareil  à  celui  des  rayons  du  soleil.  Il  crut  être  déjà 
arrivé  au  Mulk-Nigarin  ;  mais  son  vizir  le  désabusa,  et  il 
lui  dit:  «  Yoilà  encore  une  rose  qui  vient  de  s’épanouir! 
Sire,  c’est  dans  cette  nuit  même  que  tout  a  été  changé;  car 
il  n’y  avait  ici  auparavant  qu’une  forêt,  et  votre  esclave  n’y 
avait  aperçu  que  ronces  et  buissons.  Mais  que  dire,  si  ce 
n’est  que  le  Très-Haut  a  donné  à  une  créature  un  pouvoir 
tel,  que  les  plus  savants  ne  peuvent  en  concevoir  la  portée, 
et  que  leur  esprit  vient  s’abîmer  dans  la  vallée  de  la  stupé¬ 
faction  (1).  Le  Mulk-Nig%arin  est  encore  fort  éloigné,  mais 
l’homme  extraordinaire  qui  y  réside  a  voulu  vous  donner 
dans  la  route  un  avant-goût  de  ce  que  vous  y  trouverez. 
Admirons  donc  tout  cela.  » 

Le  roi  écoutait  les  explications  que  lui  donnait  son  vizir, 
lorsque  quelqu’un  vint  auprès  de  lui  de  la  part  de  Taj- 
ulmuluk  et  lui  dit:  «  Mon  maître  désire  que  les  tapis  et  les 
tentures  préparés  pour  la  réception  de  Votre  Majesté  soient 
livrés  aux  pauvres  et  aux  malheureux,  et  qu’Elle  choisisse 
parmi  les  tentes  qui  sont  préparées  celle  qu’il  lui  plaira 
pour  s’y  reposer.  Là,  on  lui  fournira  des  rafraîchissements 
tels  que  les  rois  de  la  terre  ne  peuvent  en  goûter.  » 

A  mesure  que  le  roi  avançait  dans  la  route,  il  apercevait 
de  nouvelles  choses  toutes  plus  merveilleuses  les  unes  que 
les  autres. 

Taj-ulmuluk  fit  une  journée  de  marche  pour  aller  à  la 

(l)  Allusion  à  une  des  sept  vallées  mystiques  décrites  dans  le 
Mantic-uttaïr,  ou  le  langage  des  oiseaux. 


358 


LA  ROSE 


rencontre  de  son  père  :  il  lui  présenta  ses  respects,  le  condui¬ 
sit  joyeusement  dans  son  palais  et  le  fit  asseoir  cérémonieu¬ 
sement  dans  le  salon  d’émeraudes.  Toutes  les  pièces  du 
palais  étaient  parées  à  l’avenant.  Partout  étaient  étendus 
de  moelleux  tapis,  et  çà  et  là  étaient  des  bassins  du  milieu 
desquels  on  voyait  sourdre  des  jets  d’eau  de  rose.  Le  roi 
fut  tellement  étonné  de  tout  ce  qu’il  vit,  qu’il  tomba  dans 
une  sorte  d’étourdissement.  Bakawali  perdit  presque  la  rai¬ 
son  et  resta  sans  connaissance  lorsqu’elle  aperçut  Taj-ulmu- 
luk.  C’est  avec  justesse  qu’un  poëte  a  dit  : 

Vers. —  a  Si  dans  une  assemblée  on  tire  de  l’arc  des  sourcils  les 
flèches  des  œillades,  elles  ont  pour  but  tous  les  t cœurs,  mais  elles 
n’atteignent  que  les  cœurs  amoureux.  » 

Quand  elle  eut  repris  ses  sens  elle  se  frotta  les  yeux,  re¬ 
garda  de  tous  côtés,  et  elle  ne  tarda  pas  à  reconnaître  le 
plan  de  son  palais  et  les  mêmes  embellissements  qui  le  dis¬ 
tinguaient.  Elle  en  fut  stupéfaite,  et  dit  en  elle-même  que 
c’était  sans  doute  quelque  grand  magicien  qui  l’avait 
transporté  en  cet  endroit,  et  qui  avait  transformé  cette  forêt 
en  un  site  talismanique.  A  la  fin  elle  engagea  une  fée,  qui 
l’avait  suivie  sous  les  apparences  d’un  domestique,  à  exa¬ 
miner  avec  attention  les  choses  extraordinaires  qui  excitaient 
son  étonnement.  Celle-ci,  après  avoir  tout  considéré,  lui 
dit  :  «  Ceci  n’est  pas  votre  propre  palais  ;  c’est  un  nouveau 
bâtiment  fait  sur  le  modèle  de  l’autre  ;  mais  il  est  si  bien 
imité  qu’il  n’y  a  aucune  différence  entre  l’original  et  la 
copie.  Louées  soient  l’habileté  et  l’adresse  de  l’auteur  de  ces 
choses  !  » 

Bakawali  comprit  alors  qu’elle  avait  trouvé  le  ravisseur 
de  sa  rose  chérie.  Elle  voulait  se  faire  connaître  à  l’instant, 
mais  la  timidité  naturelle  à  son  sexe  la  retint,  et  elle  se  dé¬ 
cida  à  attendre  patiemment  une  occasion  favorable  pour  le 
faire. 

Cependant  on  étendit  une  nappe  blanche  comme  le  cam¬ 
phre,  au  point  qu’on  ne  peut  en  décrire  la  blancheur  sur  le 
papier  (blanc)  ;  et  on  servit,  sur  des  plats  d’or  et  d’argent, 
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des  mets  dont  la  douceur  va  jusqu’à  coller  la  langue  du 
calam,  qui  ne  peut  ainsi  la  louer.  Le  roi  fut  charmé  des 
bonnes  manières  des  gens  de  service,  et  il  mangea  ce  qui 
avait  été  préparé,  avec  les  princes  ses  fils  et  ses  officiers. 
Pendant  ce  temps,  des  bayadères  exécutèrent  des  danses 
charmantes,  et  des  musiciens  jouèrent  sur  des  instruments 
de  musique  des  airs  délicieux. 

Vers.  —  a  Au  bruit  cadencé  des  musiciens,  des  femmes  à  visage 
de  fée  déployaient  leurs  gentillesses. 

a  Les  roses  d’un  chant  mélodieux  s’épanouissaient  complètement  ; 
la  flûte  et  le  tambour  ne  cessaient  d’être  en  action.  » 

Après  le  repas  Zaïn-ulmuluk  entra  en  conversation  avec 
Taj-ulmuluk.  Ce  dernier  finit  par  lui  demander  combien  il 
avait  d’enfants.  «  Ceux-ci,  seulement,  répondit  le  roi  en  se 
tournant  vers  ses  quatre  fils  ;  toutefois,  ajouta-t-il,  j’en  avais 
un  autre  dont  la  fatale  présence  me  priva,  dans  le  temps, 
de  la  vue.  Dieu  m’a  fait  la  grâce  de  la  recouvrer,  mais  j’i¬ 
gnore  ce  que  ce  malheureux  fils  est  devenu  depuis  le  fatal 
accident.  —  «  Pourquoi  a-t-il  quitté  la  cour  et  s’est-il  séparé 
de  la  porte  impériale  ?  Quelqu’un,  parmi  ceux  qui  composent 
cette  assemblée,  le  reconnaîtrait-il  ?  » 

Là-dessus  Zaïn  raconta  en  détail  tout  ce  qui  s’était  passé 
depuis  la  naissance  de  Taj-ulmuluk  jusqu’au  moment  où  le 
roi  devint  aveugle  ;  puis,  montrant  un  émir,  il  dit  que  lui 
seul,  qui  avait  été  le  percepteur  de  Taj-ulmuluk,  pourrait 
le  reconnaître.  Le  jeune  prince  s’adressant  alors  à  l’émir, 
lui  demanda  de  voir  s’il  n’y  avait  'pas  dans  l’assemblée 
quelqu’un  qui  ressemblât  au  prince  dont  il  s’agissait.  Après 
avoir  examiné  tous  les  assistants,  avec  attention,  l’émir  dé¬ 
clara  que  le  prince  qui  lui  adressait  la  parole  était,  de  tous 
les  assistants,  le  seul  dont  les  traits  rappelaient  ceux  de  son 
élève,  et  qui  en  avait  le  langage  et  les  manières. 

Ces  mots  étaient  à  peine  prononcés  que  Taj-ulmuluk  se 
jette  aux  pieds  de  son  père  et  lui  dit  :  a  Je  suis  ce  fils  mal¬ 
heureux  qui  erre  depuis  si  longtemps  loin  de  votre  cour  par 
l’effet  du  destin  contraire  et  de  mon  fâcheux  horoscope. 
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Béni  soit  Dieu  de  ce  qu’il  m’est  enfin  permis  de  voir  votre 
face  vénérable  et  d’embrasser  vos  genoux  conformément 
au  vif  désir  que  j’en  éprouvais.  »  Zaïn-ulmuluk,  vivement 
ému,  serra  son  jeune  fils  contre  sa  poitrine  et  lui  baisa  la 
tête  et  les  yeux  ;  ensuite  il  rendit  grâces  à  Dieu  et  dit  à  Taj- 
ulmuluk  :  «  Les  astromones  qui  avaient  été  consultés  le 
jour  de  votre  naissance,  ont  prédit  dans  votre  horoscope  la 
position  brillante  que  Dieu  vous  a.  donnée.  Béni  soit  Dieu  de 
ce  que  j’ai  eu  la  satisfaction  de  voir  dans  le  miroir  de  la 
manifestation  le  visage  de  la  réalisation.  Mes  yeux  sont 
aujourd’hui  doublement  clairvoyants.  Mais,  dites-moi,  êtes- 
vous  resté  libre  jusqu’ici,  comme  le  cyprès,  sans  vous  unir 
à  un  buis  élégant?  —  J’ai,  répond  Taj-ulmuluk,  deux  fem¬ 
mes  légitimes  que  je  vous  présenterai  si  vous  me  le  permet¬ 
tez.  »  Le  roi  lui  ayant  dit  qu’il  les  verrait  bien  volontiers, 
aussitôt  Taj-ulmuluk  se  rendit  dans  les  appartements  inté¬ 
rieurs  et  en  ramena  Lakkha  et  Mahmouda.  Ces  deux  belles, 
h  figure  de  fée,  s’arrêtèrent  toutefois  à  l’entrée  de  la  salle 
où  se  trouvait  Zaïn-ulmuluk,  qui  demanda  à  son  jeune  fils 
pourquoi  elles  n’entraient  pas,  afin  qu’il  pût  éclairer  le  nar¬ 
cisse  de  ses  yeux  par  leur  vue  propre  à  exciter  la  joie,  et 
remplir  son  cœur  de  satisfaction. 

Taj-ulmuluk  lui  apprit  que  c’était  parce  que  ses  quatre 
fils  aînés  étaient  les  affranchis  d’une  de  ces  dames,  et  que 
leurs  épaules  portaient  la  marque  de  l’anneau  de  Lakkha, 
ainsi  qu’on  pouvait  le  vérifier. 

A  ces  mots,  la  pâleur  de  la  confusion  couvrit  le  visage 
des  fils  aînés  de  Zaïn-ulmuluk,  et  ils  se  retirèrent  aussitôt. 
Cependant  les  deux  épouses  de  Taj-ulmuluk  s’approchèrent, 
baisèrent  les  pieds  du  roi,  qui  demanda  le  récit  des  aven¬ 
tures  de  son  fils,  depuis  sa  séparation,  et  tout  ce  qui  concer¬ 
nait  ses  deux  charmantes  femmes.  Le  jeune  prince  satisfit 
son  père  ;  il  lui  raconta  en  détail  les  peines  et  les  dangers  de 
la  forêt,  l’esclavage  de  ses  frères,  la  bienveillance  de  Ham- 
mala  envers  lui,  son  mariage  avec  Mahmouda,  comment  il 
avait  pris  dans  le  bassin  d’eau  de  rose  la  rose  de  Bakawali, 
et  comment  il  avait  vu  cette  belle  pendant  qu’elle  dormait, 
comment  ses  frères  lui  avaient  arraché  la  rose  merveilleuse, 
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et  comment  enfin  il  avait  fait  pour  former  un  jardin  au 
milieu  des  bois,  et  pour  construire  une  maison  sur  le  plan 
du  palais  de  Bakawali. 

Ce  récit  rappela  au  roi  la  mère  de  Taj-ulmuluk,  et  il  dit 
à  son  fils  :  a  C’est  donc  toi  qui,  en  réalité,  as  rendu  mes 
yeux  lumineux  par  la  rose  de  Bakawali,  et  qui  as  ouvert  en 
te  montrant  à  moi  la  porte  de  la  joie  devant  mon  cœur  cha¬ 
grin.  J’ai  actuellement  un  devoir  à  remplir:  je  dois  faire 
parvenir  cette  propice  nouvelle  à  ta  pauvre  mère  livrée  à  la 
douleur  de  l’attente,  et  l’abreuver  du  sorbet  de  l’heureux 
avis  de  ton  arrivée,  elle  qui  est  altérée  dans  la  vallée  de 
l’absence.  »  Il  dit,  se  lève,  retourne  à  son  palais,  se  rend 
auprès  de  la  mère  de  Taj-ulmuluk,  lui  demande  pardon  de 
sa  conduite  à  son  égard,  lui  assure  que  désormais  elle  occu¬ 
pera  le  premier  rang  parmi  ses  femmes,  et  lui  annonce  enfin 
l’heureux  retour  de  son  fils. 

Cher  lecteur,  la  place  distinguée  que  tu  occuperas  dans 
le  palais  du  Roi  par  excellence  sera  la  rémunération  de  ton 
service.  Comme  Taj-ulmuluk,  fais  des  actions  dignes  d’ap¬ 
probation,  alors  le  Roi  t’aimera,  il  te  fera  savoir  qu’il  veut 
t’admettre  en  sa  présence  ;  bien  plus,  il  viendra  lui-même 
auprès  de  toi,  dans  son  impatience,  et  il  serrera  avec  em¬ 
pressement  ta  tête  contre  sa  poitrine.  Si  tout  d’abord  tu 
n’es  pas  digne  de  la  vue  de  ce  Roi,  toutefois  tu  finiras  par 
arriver  h  un  tel  degré,  que  personne  ne  pourra  y  atteindre 
avec  toi.  Or,  n’agis  pas  comme  les  fils  aînés  de  Zaïn-ulmu- 
luk,  afin  de  n’ètre  pas  stigmatisé  comme  eux  de  la  marque 
de  la  malédiction,  et  de  n’être  pas  exposé  avec  eux  à  la  risée 
de  tous. 


CHAPITRE  XII. 

Bakawali,  qui  avait  entendu  le  récit  de  Taj-ulmuluk,  ne 
pouvait  plus  douter  qu’il  ne  fut  le  ravisseur  de  sa  rose. 

Lorsque  le  roi  fut  rentré  dans  sa  capitale,  elle  lui  demanda 
la  permission  de  quitter  son  service.  Elle  se  rendit  aussitôt 
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à  son  jardin,  écrivit  au  jeune  prince  une  lettre  affectueuse, 
et  la  remit  avec  son  anneau  à  une  fée  nommée  Saman-rou 
(visage  de  lis),  qui,  ainsi  que  Bakawali,  avait  assisté  sans 
être  aperçue  à  l’entretien  de  Taj-ulmuluk  et  de  son  père. 
«Va  promptement,  lui  dit-elle,  et  tu  remettras  ces  deux 
choses  au  prince  lorsqu’il  sera  seul  et  libre  des  soins  du 
monde.  »  En  effet,  la  fée  déploya  ses  ailes,  et  elle  arriva 
en  un  clin  d’œil  auprès  de  Taj-ulmuluk.  Elle  attendit  un 
moment  favorable,  lorsque,  assis  dans  ses  appartements,  il 
paraissait  rêver  à  Bakawali.  Alors  elle  se  présenta  à  sa  vue, 
le  salua  respectueusement,  et  lui  remit  la  lettre  dont  la 
confiance  de  Bakawali  l’avait  chargée.  Le  prince  reconnut 
Vanneau  ;  il  ouvrit  la  lettre  et  lut  ce  qui  suit  : 


LETTRE  DE  BAKAWALI. 

Vers.  —  «  Après  avoir  commencé  mon  discours  par  le  nom  de 
Dieu,  l’être  libre  du  comment  et  du  pourquoi ,  lui  qui  a  éclairé  le  ciel 
par  les  étoiles,  et  qui  a  créé  sur  la  terre  les  hommes  et  les  génies, 
qui  a  donné  aux  fées  la  grâce  et  la  beauté,  et  qui  a  enflammé  pour 
elles  le  cœur  des  enfants  d’Adam  ;  car,  bien  qu’il  ait  élevé  en  dignité 
l’homme  au-dessus  des  fées,  cependant  il  lui  a  donné  pour  elles  une 
inclination  violente.  Il  laissa  tomber  un  rayon  de  sa  lumière  sur 
Laila,  et  l’homme  devint  fou  (majnoun)  en  voyant  sa.  beauté.  Il  la 
manifesta  en  Schirin,  et  Farhad  en  fut  violemment  épris.  Le  soleil 
est  la  plus  petite  lueur  de  son  éclat  ;  que  dis-je  ?  il  n’est  auprès  de 
lui  qu’un  faible  atome.  Dieu  a  allumé  dans  le  cœur  la  lampe  de  l’a¬ 
mour  ;  et  la  sagesse,  comme  un  papillon,  est  venue  s’y  brûler.  » 

u  Après  cette  invocation,  je  t’offre,  ô  prince  excellent! 
mes  civilités,  et  te  fais  savoir  que  tes  yeux  langoureux  et  tes 
sourcils  arqués  ont  lancé  mille  traits  dans  mon  cœur.  Tes 
boucles  de  cheveux  tortillés  m’ont  chargée,  comme  la  co¬ 
lombe,  du  collier  de  l’esclavage.  Je  meurs  d’amour  (1)  :  le  feu 

(1)  Une  déclaration  d’amour  de  la  part  d’une  femme,  et  surtout 
une  déclaration  si  passionnée,  n’est  pas  dans  nos  mœurs,  mais  elle 
est  dans  les  mœurs  de  l’Orient,  et  la  lecture  des  nombreux  contes 
que  les  orientalistes  ont  fait  passer  dans  les  langues  d’Europe  nous 
y  a  habitués. 
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de  la  passion  me  dévore  au  dehors  et  au  dedans.  Ce  proverbe 
est  mal  à  propos  répandu  dans  le  monde,  qui  dit  :  les  coeurs 
s’entendent  ;  car  je  me  consume  et  tu  n’en  sais  rien.  Il  n’existe 
en  toi  aucune  trace  du  brûlement  de  mon  cœur.  Sans  toi 
mon  palais  est  un  lieu  de  deuil;  que  dis-je!  sans  toi  le 
paradis  serait  l’enfer  pour  moi.  Ah  !  fais  couler  dans  ma 
bouche  la  boisson  de  l’union,  et  rends-moi  ainsi  la  vie  qui 
est  sur  mes  lèvres,  près  de  s’échapper.  Ton  amour  a  telle¬ 
ment  brisé  mon  cœur  qu’il  en  a  fait  mille  morceaux.  Je  suis 
la  perle  et  tu  es  le  diamant.  Tu  es  pour  moi  comme  un 
fleuve  qui  doit  rafraîchir  mon  cœur  altéré  et  éteindre  ma 
soif.  Je  sens  que  je  mourrai  si  tu  ne  te  rends  pas  à  mes  vœux  ; 
mais  je  ressusciterai  le  jour  où  tes  lèvres  de  rubis  voudront 
être  le  prix  de  mon  sang*.  Quelle  réponse  me  donneras-tu, 
si  je  te  demande  pourquoi  tu  m’as  assassinée  par  ta  char¬ 
mante  tournure  ? 

«  Mais,  ô  mon  calam  !  n’écris  pas  davantage,  je  me  suis 
assez  livrée  à  une  amoureuse  douleur.  >* 

A  la  lecture  de  cette  lettre,  dont  chaque  expression  était 
pleine  de  tendresse  et  chaque  ligne  remplie  d’ardeur  pas¬ 
sionnée,  le  feu  de  l’amour  qui  était  caché  dans  le  cœur  de 
Taj-ulmuluk  s’alluma  violemment.  Impatient  comme  le 
mercure,  il  finit  par  se  calmer  de  gré  ou  de  force,  et,  pre¬ 
nant  en  sa  main  le  calam  de  l’absence  et  une  feuille  de  pa  ¬ 
pier,  il  se  mit  à  écrire  la  réponse  suivante  : 

RÉPONSE  A  LA  LETTRE. 

Vers. —  a  O  toi  qui  enflammes  les  amants  et  qui  exerces  envers  eux 
une  cruelle  tyrannie  !  toi  qui  l’emportes  sur  toutes  les  belles  au  corps 
d’argent,  et  qui  dérobes  les  cœurs  dans  le  chemin  de  l’amour  !  les 
sourcils  arqués  qui  ornent  tes  yeux  figurent  un  sabre  qu’aurait  en 
ses  mains  un  homme  ivre  (1).  Ton  regard  est  enchanteur  ;  c’est  la 
foudre  qui  détruit  la  moisson  de  Tarne.  Ta  bouche  est  plus  ver¬ 
meille  que  le  bouton  de  la  rose  ;  le  rubis  est  décoloré  auprès  de  tes 
lèvres.  Tu  rends  lumineux  l’œil  de  mon  espoir.  Je  suis  un  atome  et 
tu  es  le  soleil.  » 

(1)  Allusion  à  la  forme  arquée  des  sabres  musulmans  et  à  la 
douceur  langoureuse  des  yeux  à  laquelle  les  poètes  orientaux  don  - 
nent  le  nom  d 'ivresse. 
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«  0  femme  charmante,  dont  le  front  brille  comme  la  pla¬ 
nète  de  Vénus,  et  qui  excites  la  jalousie  des  beautés  de  la 
Chine  !  Le  contenu  brûlant  de  ta  lettre  passionnée  a  consumé 
mes  os  comme  la  bougie  et  a  couvert  de  blessures  mon  cœur 
isolé.  Mes  cris  et  mes  g-émissements  sont  tels,  qu’on  dirait 
que  le  jour  du  jugement  est  arrivé.  La  vapeur  de  mes  sou¬ 
pirs  se  répand  de  tous  côtés.  O  flambeau  qui  éclaires  la 
nuit,  les  blessures  que  le  feu  de  l’amour  a  faites  dans  mon 
cœur  ne  se  guériront  jamais;  que  dis-je!  elles  paraîtront 
tant  que  des  taches  s’apercevront  sur  la  lune.  Ne  crois  pas 
que  ton  imag*e  s’éloigme  jamais  de  mes  yeux,  ou  que  mon 
cœur  oublie  ton  souvenir.  Il  n’y  a  pas  d’heure  où  je  ne  dé¬ 
sire  ta  présence,  où  je  n’ambitionne  le  bonheur  d’être  uni  à 
toi.  Lorsque  j’ai  entendu  prononcer  ton  nom,  j’ai  tellement 
perdu  la  raison,  que,  la  vue  fixée  sur  mon  but,  je  n’ai  pas 
craint  d’exposer  ma  vie.  Je  me  suis  lié  avec  les  dives,  et  j’ai 
jeté  à  leur  cou  le  filet  de  l’amitié.  C’est  ainsi  que  j’ai  pu 
admirer  un  instant  ta  beauté  qui  orne  le  monde,  ce  qui  a 
répandu  du  sel  sur  la  blessure  de  mon  cœur.  Une  étincelle 
de  mon  cœur  brûlant  est  tombée  sur  le  tien  ;  l’éclair  de  mon 
désir  a  brillé  sur  ta  moisson.  » 

Vers.  —  «  Oui,  c’est  bieu  l’excès  de  l’amour  qui  fait  bouillonner 
mon  cœur  ;  il  n’y  a  qu’une  seule  boisson,  mais  elle  est  dans  deux 
coupes.  » 

«  Que  suis-je?  que  puis-je  faire?  Oui,  j’avais  besoin  de 
tes  paroles  engageantes.  » 

Vers.  —  «  Tant  que  l’attraction  ne  vient  pas  du  côté  de  l’objet 
aimé,  que  peut  faire  l’amant  au  désespoir?  » 

«  Toutefois,  je  ne  dois  pas  confier  plus  de  ^secrets  h  mon 
calam,  attendu  qu’on  a  dit  : 


a  Le  calam  ne  doit  pas  être  admis  dans  le  harem  des  secrets  des 
amants.  » 


Salut. 
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Taj-ulmuluk  mit  cette  lettre  sous  enveloppe,  y  appliqua, 
en  guise  de  cachet,  son  œil  humide  teint  de  sunna,  et  la 
remit  à  Saman-rou,  en  la  chargeant  de  dire  de  vive  voix  à 
Bakawali  bien  des  choses  encore  qu’il  n’avait  pu  exprimer 
par  écrit. 

Saman-rou  partit  sans  retard  et  arriva  bientôt  auprès  de 
Bakawali,  à  qui  elle  remit  la  réponse  de  Taj-ulmuluk,  en 
l’accompagnant  des  explications  que  lui  avait  données  le 
prince. 


CHAPITRE  XIII. 

Quand  Bakawali  vit  que  l’amour  de  Taj-ulmuluk  pour 
elle  était  encore  plus  vif  que  le  sien,  et  que  l’union  seule 
pouvait  calmer  leur  mutuelle  impatience,  elle  envoya  en 
toute  hâte  Sanian-rou  prier  Hammala  de  venir  auprès  d’elle. 
Hammala  l’ayant  vue  agitée,  lui  demanda  de  quoi  il  s’agis¬ 
sait:  Tout  va  bien,  lui  répondit  celle-ci;  mais  Bakawali 

te  demande,  hâte-toi  d’accourir.  »  Cependant  Hammala 
troublée  par  cette  réquisition  subite,  se  lève  tremblante 
comme  le  saule  d’Egypte  et  arrive  auprès  de  Bakawali.  Elle 
la  trouve  assise  dans  son  palais,  ses  yeux  de  narcisse  lan¬ 
guissants  par  l’effet  de  la  séparation  de  son  ami,  et  chacun 
de  ses  cils  changé  en  une  fontaine,  comme  si  elle  avait  été 
dans  le  deuil.  Elle  la  salue  avec  déférence,  et  lui  exprime 
les  vœux  qu’elle  forme  pour  son  bonheur.  «  O  jasmin  du 
jardin  de  la  joie,  lui  dit-elle,  rose  du  buisson  du  conten¬ 
tement,  pourquoi  le  bouton  de  ton  cœur  est-il  resserré  au 
point  que  ta  couleur  en  est  altérée?  Pourquoi  tes  pleurs 
interrompent-ils  tes  paroles  ?  Pourquoi  laves-tu  de  tes  chau¬ 
des  larmes  la  fleur  de  ton  visage  ?  Puissent  tes  malheurs 
tomber  sur  moi,  en  sorte  que  tu  sois  toujours  satisfaite  et 
riante!  Au  nom  de  Dieu,  parle,  et  découvre -moi  le  secret 
de  ton  cœur  !  —  Misérable  entremetteuse  !  lui  dit  alors  Baka¬ 
wali  en  colère,  que  dois-je  te  dire  ?  Je  l’ignore  moi-même. 
Mais  n’est-ce  pas  toi  qui  as  allumé  le  feu  qui  me  consume 
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et  amené  le  fâcheux  état  où  je  suis  ?  Laisse  là  tes  jongleries 
et  éteins  ton  amitié  ;  car  c’est  en  donnant  à  ton  gendre  les 
moyens  de  parvenir  jusqu’ici  qu’il  a  pu  déchirer  le  voile  de 
mon  honneur,  puisqu’il  m’a  vue  presque  sans  vêtement.  Si 
tu  tiens  à  réparer  ta  faute,  va  promptement  et  amène-moi 
cet  être  chéri.  —  C’est  pour  si  peu  de  chose,  répondit  en 
souriant  Ilammala,  que  vos  joues  sont  enflées  à  force  de 
pleurer  et  que  votre  beauté  s’est  altérée  ?  Ah  !  croyez-moi, 
levez-vous,  lavez  votre  visage,  et  que  le  sourire  revienne 
sur  vos  lèvres.  Je  vais  à  l’instant  prendre  Taj-ulmuluk  par 
l’oreille  et  le  conduire  auprès  de  vous.  » 

Hammala  part,  en  effet,  pour  la  capitale  du  Scharquistan. 
Arrivée  auprès  de  Taj-ulmuluk,  elle  lui  dit  en  souriant  : 
«  Lève-toi,  ô  papillon,  et  envole-toi  !  ta  bougie  se  souvient 
de  toi.  »  Le  prince  se  jette  aux  pieds  de  Hammala  ;  mais 
celle-ci  le  serre  contre  sa  poitrine,  puis  elle  le  charge  sur 
ses  épaules  et  prend  le  chemin  du  royaume  de  Bakawali. 

Sur  ces  entrefaites,  on  annonça  à  Jamila-khatoun  que  sa 
fille  Bakawali  était  amoureuse  d’un  mortel.  Pour  s’en  assu¬ 
rer,  elle  alla  auprès  de  Bakawali,  et  quand  elle  en  fut 
convaincue,  elle  se  mit  dans  une  violente  colère,  et  la  gour- 
mandant  violemment,  elle  lui  dit:  «  Fi  donc,  fille  amou¬ 
reuse  et  sans  honneur!  quelle  est  cette  passion  qui  s’est 
emparée  de  toi  et  que  tu  veux  assouvir  ?  Tu  as  perdu  l’hon¬ 
neur  des  fées,  et  tu  as  submergé  leur  réputation.  » 

Bakawali,  mettant  les  mains  à  ses  oreilles,  en  forme  de 
supplication,  nia  d’abord  le  fait  en  accompagnant  son  dire 
de  serments  terribles,  et  enfin  elle  se  jette  aux  pieds  de  sa 
mère  et  s’écrie  :  «  Je  ne  connais  pas  seulement  le  mot 
d’amour,  et  je  n’ai  pas  même  vu  en  songe  un  être  humain. 
Qui  donc  a  voulu  vous  faire  avaler  ce  vitriol  en  vous  débi¬ 
tant  ces  sornettes?  Avouez-le-moi,  si  vous  ne  voulez  pas 
que  je  me  suicide  et  que  je  renonce  à  la  vie.  5) 

Ces  paroles  touchèrent  sa  mère,  mais  affectant  une  sèche 
indifférence  elle  lui  dit  :  a  Va,  garde  le  silence  et  réforme 
ta  conduite.  » 

Ce  fut  après  cette  conversation  qu’eut  lieu  l’arrivée  de 
Hammala  et  de  Taj-ulmuluk.  Saman-rou,  qui  était  dans  la 
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confidence,  vint  dire  en  secret  à  Bakawali  que  le  voyageur 
en  question  venait  d’arriver.  La  belle  fée  chargea  sa  com¬ 
pagne  de  le  faire  cacher  en  un  lieu  sûr,  pendant  que,  contre 
sa  volonté,  elle  fut  obligée  de  rester  avec  sa  mère  assez 
avant  dans  la  nuit.  Enfin  Jamila  va  se  coucher  et  s’endort 
promptement.  Bakawali  ne  perd  pas  *une  occasion  si  favo¬ 
rable  ;  elle  se  lève  tout  doucement  sans  être  entendue,  le 
sein  palpitant  tour  à  tour  de  crainte  et  de  désir,  elle  va 
trouver  Taj-ulmuluk.  En  la  voyant,  celui-ci  s’évanouit  d’a¬ 
bord,  tant  fut  violente  la  sensation  qu’il  éprouva.  Elle 
accourut  alors  avec  empressement.  Par  l’effet  de  l’odeur 
suave  du  souffle  de  Bakawali,  plus  excellente  que  celle  de 
l’essence  de  rose,  Taj-ulmuluk  reprit  ses  sens,  ouvrit  les 
yeux,  et  se  considéra  comme  à  l’apogée  du  bonheur  en 
voyant  les  attentions  de  Bakawali  pour  lui.  Il  se  leva  heu¬ 
reux  et  content,  et  contempla  son  amie.  Bientôt  la  coupe 
du  vin  de  l’amour  circula,  et  ils  en  furent  enivrés  tous  les 
deux.  Le  voile  de  la  retenue  fut  retiré,  et  le  marché  de  la 
témérité  et  de  l’audace  devint  animé  ;  enfin  ils  se  désalté¬ 
rèrent  à  la  coupe  de  l’union  et  éteignirent  le  feu  de  l’ab¬ 
sence. 


Vers.  —  «Mille  fois  hélas  de  ce  que  le  firmament  lumineux  éloigne 
si  souvent  de  Jupiter  (1)  la  lune  ! 

«  Là  où  deux  personnes  sont  assises  ensemble  dans  un  meme 
lieu,  il  y  jette  la  pierre  de  la  séparation. 

«  S’il  fait  briller  dans  un  cœur  un  rayon  d’amour,  il  ne  tarde  pas 
de  le  tourmenter  par  la  blessure  de  l’absence. 

«  C’est  une  erreur  de  croire  à  sa  bienveillance  :  quand  en  effet 
agit-il  avec  fidélité  ?  Il  n’y  a  sur  son  arc  que  la  flèche  de  l’injus¬ 
tice.  » 

Par  malheur  Jamila  se  réveilla  en  sursaut  au  milieu  de  la 
nuit.  Elle  se  lève,  et  voyant  que  le  jardin  est  éclairé  par 
les  rayons  de  la  lune,  elle  va  s’y  prononcer,  et  elle  passe  de¬ 
vant  l’endroit  où  nos  deux  amants,  sans  défiance,  reposaient 

(1)  C’est-à-dire  «  la  belle  femme  de  son  appréciateur  »,  ou  plutôt 
a  de  son  acheteur  »,  le  mot  muschtari  signifiant  à  la  fois  acheteur  et 
la  planète  de  Jupiter. 
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l’un  près  de  l’autre.  Lorsqu’elle  les  aperçut,  la  flamme  de  la 
colère  l’enveloppa  et  ne  s’arrête  pas.  Enfin  elle  jeta  Taj- 
ulmuluk  dans  l’air  comme  une  pierre  lancée  par  la  fronde; 
elle  changea  en  couleur  de  pourpre  les  roses  des  joues  de 
Bakawali  par  les  soufflets  qu’elle  lui  donna  ;  puis  elle  la 
conduisit  avec  elle  dans  le  jardin  d’Iram,  qui  était  le  lieu 
de  la  résidence  de  Firoz-Schah,  et  fit  savoir  à  ce  dernier  ce 
quelle  avait  vu  de  ses  propres  yeux. 

Firoz-Scliali  donna  pour  compagnes  à  Bakawali  un  cer¬ 
tain  nombre  de  fées  qu’il  chargea  de  laver  de  la  tablette  du 
cœur  de  sa  fille  le  dessin  de  ses  familiarités  avec  l’homme 
qui  l’avait  séduite.  En  vain  s’occupèrent-elles  jour  et  nuit 
de  ce  soin,  le  feu  caché  de  son  amour  ne  fit  que  s’en  en¬ 
flammer  davantage.  Elle  en  entretenait  ses  compagnes  toute 
la  journée;  dans  la  nuit  elle  remplissait  son  imagination 
de  cette  image  chérie,  et  pendant  qu’elle  veillait  solitaire¬ 
ment,  elle  récitait,  conformément  à  sa  situation,  des  vers 
dont  voici  le  sens  : 


GAZ  AL. 

«  Personne  n’est,  comme  moi,  éprouvée  par  les  peines  de  l’ab¬ 
sence  ;  car,  jusqu’ici,  ma  vie  s’est  écoulée  dans  la  douleur  de  la 
séparation. 

«  Je  suis  une  maîtresse  malheureuse  quia  perdu  son  cœur;  je 
suis  délaissée  ;  j’en  ai  le  vertige.  Les  blessures  de  la  séparation 
m’ont  couverte  de  plaies. 

«  Que  puis*je  faire,  si  ce  n’est  de  verser  des  larmes  de  sang,  moi 
qui  suis  affligée  par  la  séparation  ? 

«  Mais  qu’est  désormais  la  séparation?  Où  suis-je?  Que  devien¬ 
nent  mes  soucis  et  mes  chagrins,  puisque  la  main  du  destin  brise 
même  le  pied  de  la  séparation  ? 

«  Où  trouverai-je  justice,  que  ferai-je,  à  qui  m’adresserai-je  ?  Y 
a-t-il  quelqu’un  qui  me  donnera  la  rétribution  de  la  séparation  ? 

«  Si  la  séparation  dure  encore  pour  moi,  je  me  suiciderai,  et  je 
payerai  avec  les  larmes  de  mes  yeux  le  prix  du  sang  de  la  sépara¬ 
tion. 

«  Cette  peine  cruelle  est  telle,  que  de  ma  bouche,  comme  de  celle 
de  Hafiz,  il  sort,  à  cause  de  cette  séparation,  des  gémissements 
pareils  à  ceux  de  l’oiseau  de  l’aurore  (le  rossignol).  » 
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Lorsque  les  fées  se  furent  assurées  que  l’amour  avait  fixé 
sa  demeure  dans  le  cœur  de  leur  jeune  maîtresse,  elles  allè¬ 
rent  annoncer  à  Firoz-Schâli  que  tous  leurs  efforts  avaient 
été  inutiles,  et  que  leurs  discours  ne  faisaient  aucune  im¬ 
pression  sur  l’esprit  de  Bakawali.  «  La  sangsue,  ajoutèrent- 
elles,  ne  saurait  s’attacher  à  une  pierre.  Nous  avons  fait  ce 
que  nous  avons  pu.  Ordonnez  à  présent  ce  que  nous  devons 
exécuter.  » 

Quand  Firoz-Schâli  eut  appris  le  peu  de  succès  des  fées, 
il  comprit  que  sa  fille  n’était  plus  sous  sa  puissance,  et  que 
les  meilleurs  conseils  ne  lui  serviraient  de  rien  ;  il  l’en- 
cliaîna  par  des  talismans,  et  il  mit  à  ses  pieds  d’un  blanc 
dyargent  une  chaîne  de  fer. 


CHAPITRE  XIV. 

Nous  avons  laissé  Taj-ulmuluk  au  moment  où  Jamila- 
likatoun  l’avait  lancé  dans  l’air.  Il  tomba  dans  une  mer  in¬ 
connue,  et  par  l’effet  de  la  fluctuation  des  vagues,  il  se  trou¬ 
vait  tour  à  tour  au  fond  de  l’eau  comme  la  perle,  ou  au-dessus 
des  vagues  comme  l’écume.  Après  être  resté  quelques  jours 
dans  cet  état,  il  lut  jeté  sur  le  rivage  avec  un  dernier  souffle 
de  vie,  tant  il  est  vrai  que  la  main  d’Izraïl,  l’ange  de  la 
mort,  ne  tord  pas  tout  de  suite  le  cou  de  l’oiseau  de  l’âme 
des  amants.  Cependant  le  soleil  réchauffa  le  corps  de  Taj- 
ulmuluk:  il  reprit  de  la  force  et  put  se  lever  et  marcher.  11 
vit  qu’il  était  dans  une  île  où  se  trouvaient  des  arbres  frui¬ 
tiers  en  abondance.  Il  parcourut  cette  île  dans  tous  les 
sens,  et  il  finit  par  découvrir  un  jardin  dont  les  arbres  por¬ 
taient  des  fruits  qui  ressemblaient  à  des  tètes  humaines.  A 
mesure  qu’il  s’en  approcha,  ces  têtes  se  mirent  à  ricaner  et 
à  rire,  puis  elles  tombèrent  toutes  par  terre.  Environ  une 
heure  après,  d’autres  tètes  semblables  partirent  sur  les 
mêmes  branches.  Le  prince  fut  stupéfait  et  troublé  de  cette 
merveille  de  la  puissance  divine,  et  il  s’éloigna  de  ce  lieu. 
Alors  il  se  trouva  dans  un  jardin  de  grenadiers  dont  les 
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fruits  ressemblaient  à  des  pots  de  terre.  Comme  il  en  prit  et 
qu’il  les  ouvrit,  il  en  sortit  des  oiseaux  des  plus  jolies  cou¬ 
leurs  qui  s’envolèrent  aussitôt.  Cette  autre  merveille  jeta  le 
prince  dans  un  nouvel  étonnement.  Il  continua  à  voir  pen¬ 
dant  tout  le  jour  des  phénomènes  du  même  genre:  il  s’en 
présentait  toujours  à  lui  de  nouveaux.  Il  ne  savait  comment 
se  sauver  de  cette  île  ;  mais  à  la  fin  il  ramasse  péniblement 
des  branches  d’arbre,  en  fait  un  grand  fagot,  le  lance  à 
la  mer,  et  invoquant  le  nom  de  Dieu,  il  monte  sur  cette  es¬ 
pèce  de  bateau.  Après  quelques  jours,  il  découvre  un  autre 
rivage,  y  descend,  et  se  trouve  au  milieu  d’un  désert  ef¬ 
frayant.  A  la  nuit,  dans  la  crainte  des  animaux  féroces,  il 
monte  sur  un  arbre,  mais  une  demi-heure  ne  s’était  pas 
encore  écoulée  qu’il  entend  les  vagues  faire  un  grand  bruit 
du  côté  du  midi  ;  il  ne  vit  rien  d’abord,  mais  bientôt  un 
énorme  dragon  s’offre  à  ses  regards  et  vient  précisément 
sous  l’arbre  dont  les  branches  le  soutenaient.  Cette  vue  l’ef¬ 
fraye  :  il  perd  le  sentiment,  et,  hors  de  lui,  il  se  serre  contre 
les  branches  de  l’arbre.  Le  dragon  ne  tarda  pas  à  vomir  de 
sa  bouche  un  serpent,  et  celui-ci  une  pierre  si  brillante 
qu’elle  éclairait  jusqu’à  cent  kos  les  bois  et  les  montagnes. 
Les  animaux  de  la  terre  et  les  oiseaux  du  ciel  vinrent  s’agi¬ 
ter  devant  elle  et  finirent  par  tomber  privés  de  sentiment. 
Alors  le  serpent  les  attira  par  la  force  de  sa  respiration  et 
en  avala  la  quantité  nécessaire  pour  sa  nourriture  ;  puis 
il  fit  rentrer  dans  sa  bouche  la  pierre  éclatante  qu’il  en 
avait  fait  sortir,  et  retourna  dans  la  bouche  du  dragon, 
qui  reprit  le  chemin  par  lequel  il  était  venu.  Le  prince 
forma  le  dessein  de  s’emparer  de  ce  joyau,  et  il  réfléchissait 
aux  moyens  qu’il  pourrait  employer  à  cet  effet,  lorsqu’en 
passant  au  bord  de  la  mer  il  voit  une  grosse  motte  de  terre 
boueuse.  Il  la  prend,  l’emporte  avec  lui,  et  au  soir  il  va 
se  placer  sur  l’arbre  où  il  était  le  jour  d’auparavant.  Le  dra¬ 
gon  arriva  ponctuellement  et  répéta  la  scène  de  la  veille. 
Le  prince  épiait  ses  mouvements  ;  quand  il  crut  le  moment 
favorable,  il  jeta  la  motte  de  terre  sur  la  pierre  qu’avait 
vomie  le  serpent,  et  l’ayant  ainsi  couverte,  toute  la  forêt 
fut  plongée  dans  les  ténèbres,  si  bien  que  le  serpent  vou- 
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lant  se  retirer  se  heurta  la  tète  contre  les  pierres  et  périt. 

Au  matin,  Taj-ulmuluk  descendit  de  l’arbre  sur  lequel  il 
était  monté,  et  ayant  retiré  de  dessous  la  motte  de  boue  le 
précieux  joyau,  il  le  serra  dans  sa  ceinture  et  se  mit  en 
marche,  dans  l’espoir  de  trouver  un  lieu  habité.  Il  tint  sans 
succès  cette  conduite  pendant  plusieurs  jours,  et  à  la  nuit 
il  dormait  sur  un  arbre.  Une  nuit,  il  grimpa  sur  une  branche 
où  se  trouvait  le  nid  d’un  geai  qui  possédait  la  faculté  de 
parler.  Ce  geai  contait  des  anecdotes  et  des  histoires  à  ses 
petits  et  leur  apprenait  tout  ce  qui  pouvait,  à  un  jour  donné, 
leur  être  utile.  Cette  nuit-là  ses  petits  lui  demandèrent  des 
indications  sur  la  forêt  déserte  qu’ils  habitaient.  Le  geai 
leur  dit  :  «  11  y  a  çà  et  là  des  trésors  précieux  ;  mais  en 
outre,  en  allant  du  côté  du  midi,  on  trouve  au  bord  d’un 
bassin  un  grand  arbre  qui  a  la  propriété  singulière  de  ren¬ 
dre  invisible  celui  qui  se  sert  d’un  chapeau  fait  de  son  écorce. 
Jusqu’à  présent  personne  n’a  pu  y  atteindre,  parce  que  cet 
arbre  a  pour  gardien  un  grand  serpent  que  ni  les  épées  ni 
les  flèches  ne  sauraient  blesser.  —  Ah  !  vraiment  ?  répliquè¬ 
rent  les  petits  geais  ;  et  savez-vous  comment  on  pourrait  y 
arriver  ?  —  Si  un  homme  courageux  et  prudent,  répondit- 
il,  allait  au  bord  de  ce  bassin,  il  faudrait  qu’il  sautât  dedans 
lorsque  le  serpent  l’attaquerait;  alors  il  se  trouverait  trans¬ 
formé  en  corbeau  ;  mais,  sans  se  mettre  en  peine  de  cette 
métamorphose,  il  devrait  se  poser  sur  la  branche  occiden¬ 
tale  de  l’arbre  ;  il  y  trouverait  des  fruits  verts  et  rouges  ; 
les  rouges  lui  donneraient  sa  première  forme,  les  verts  le 
rendraient  invulnérable,  s’il  en  plaçait  sur  sa  tête  ;  et  s’il 
en  mettait  dans  sa  ceinture,  il  pourrait  voler  dans  l’air.  Les 
feuilles  de  cet  arbre  guérissent  les  blessures,  et  son  bois 
ouvre  les  serrures  les  plus  fortes  et  brise  les  corps  les  plus 
solides.  »  Taj-ulmuluk  ayant  entendu  l’explication  de  ces 
choses  merveilleuses,  fut  tourmenté  du  désir  d’éprouver  la 
vertu  de  l’arbre  miraculeux.  Au  matin,  il  se  dirigea  vers 
l’endroit  signalé  par  le  geai,  et  il  n’eut  pas  de  cesse  qu’il 
n’eût  trouvé  le  bassin  au  serpent.  Lorsque  ce  reptile  le  vit, 
il  s’élança  pour  l’attaquer  ;  mais  le  prince  11e  se  troubla  pas  : 
il  sauta  dans  le  bassin  et  fut  changé  en  corbeau  ;  puis  il 
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monta  sur  l’arbre,  mangea  un  fruit  rouge,  reprit  la  forme 
humaine,  cueillit  des  fruits  verts,  les  mit  dans  sa  ceinture, 
et  d’une  branche  fit  un  bâton.  Il  prit  aussi  quelques  feuil¬ 
les  de  cet  arbre,  ainsi  que  l’écorce  nécessaire  pour  en  faire 
un  bonnet,  et  il  se  mit  en  marche. 

Après  quelques  jours  il  sortit  de  la  forêt  et  aperçut  un 
lieu  habité.  Alors,  au  moyen  d’un  bâton  pointu,  il  se  perça 
la  cuisse,  y  plaça  le  joyau  du  serpent,  guérit  la  blessure 
avec  les  feuilles  de  l’arbre  merveilleux,  et  s’avança  vers  le 
lieu  dont  nous  venons  de  parler. 


CHAPITRE  XV. 

Après  avoir  fait  quelques  pas,  Taj-ulmuluk  se  trouva  au 
bord  d’un  bassin  de  marbre  autour  duquel  croissaient  des 
fleurs  de  toute  espèce.  Cet  endroit  charmant  et  ces  frais 
ombrages  excitèrent  le  prince  au  sommeil.  Il  ne  tarda  pas 
à  s’endormir,  et  à  son  réveil,  en  considérant  l’eau  pure  et 
limpide  du  bassin,  il  eut  envie  de  se  baigner  :  il  posa  son 
bonnet  et  son  bâton  sous  un  arbre  et  entra  dans  l’eau  ;  mais 
en  sortant  il  ne  vit  plus  ni  le  bassin  ni  le  lieu  où  il  était 
auparavant.  Il  se  trouva  dans  une  ville,  et  de  plus  il  était 
métamorphosé  en  une  jeune  et  jolie  femme. 

Taj-ulmuluk,  vivement  affecté  de  cette  fâcheuse  métamor¬ 
phose,  n’y  trouva  d’autre  remède  que  la  patience.  Il  était 
assis  tout  honteux,  lorsqu’un  jeune  homme  passa  auprès  de 
lui.  En  voyant  cette  femme  qu’on  aurait  volontiers  prise 
pour  une  liouri  ou  au  moins  pour  une  fée,  il  en  fut  épris. 
«  Par  suite  de  quelle  pénible  circonstance,  lui  demanda-t-il, 
vous  trouvez-vous  dans  ce  désert?  —  Mon  père  était  mar¬ 
chand,  lui  répondit  le  prince  ;  il  avait  l’habitude  de  me 
mener  avec  lui  dans  les  courses  qu’il  faisait  pour  sou  né¬ 
goce.  Hier  il  vint  dans  ce  bois  avec  une  caravane  :  à  minuit 
des  voleurs  nous  attaquèrent,  toutes  nos  richesses  furent 
pillées,  et  mon  père,  ainsi  que  nos  compagnons,  périrent 
assassinés.  Ceux  qui  furent  épargnés  se  sauvèrent,  moi 
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seule  je  restai  au  milieu  de  cette  solitude,  sans  abri,  sans 
force  pour  marcher  ;  je  ne  puis  cependant  demeurer  ici.  — 
Si  tu  m’acceptes  pour  époux,  lui  répond  le  jeune  homme, 
je  te  conduirai  dans  ma  maison  et  tu  y  commanderas  en 
maîtresse.  » 

En  prenant  l’apparence  du  sexe  féminin,  Taj-ulmuluk  en 
avait  ressenti  les  inclinations  ;  il  éprouva  donc  en  lui-même 
de  l’amour  pour  ce  jeune  homme,  le  suivit  et  devint  son 
épouse.  Sur  ces  entrefaites,  Taj-ulmuluk  eut  les  symptômes 
d’une  grossesse,  et  mit  au  monde  un  fils,  après  le  temps 
ordinaire.  Au  quarantième  jour,  il  alla  se  plonger  dans  un 
bassin  qui  était  dans  le  voisinage  de  la  maison  de  son  époux. 
A  mesure  qu’il  retira  sa  tète  de  l’eau,  il  ne  vit  plus  rien  de 
ce  qui  l’entourait  il  y  avait  un  instant,  et  il  se  trouva  trans¬ 
formé  en  un  jeune  Abyssin.  «  Loué  soit  Dieu,  dit-il,  de  ce 
que  bien  que  je  n’aie  pas  repris  mon  corps  primitif,  je  suis 
au  moins  redevenu  homme  !  »  11  se  livrait  à  ses  réflexions, 
lorsqu’une  négresse  dont  la  lèvre  supérieure  touchait  au 
nez  et  l’inférieure  au  menton,  dont  les  oreilles  descendaient 
jusqu’aux  épaules  et  le  sein  jusqu’au  ventre,  le  saisit  par  la 
ceinture  en  lui  disant:  «  Homme  sans  honneur,  depuis 
trois  jours  tes  enfants  meurent  de  faim,  et  je  n’ai  cessé  de  te 
chercher.  Où  t’étais-tu  donc  caché  ?  Ce  qui  est  passé  est 
passé;  mais  viens  actuellement  avec  moi.  —  Grand  Dieu, 
dit  alors  Taj-ulmuluk  en  regardant  le  cieb  jusqu’à  quand 
me  puniras-tu?  Depuis  le  jour  où  la  mère  de  Bakawali  m’a 
lancé  dans  l’air,  je  n’ai  pas  respiré  un  seul  instant  loin  de 
la  griffe  du  malheur.  » 

Bon  gré  mal  gré,  Taj-ulmuluk  suivit  sa  soi-disant  épouse. 
Arrivé  à  la  maison,  ses  prétendus  enfants  l’entourèrent  en 
lui  demandant  ce  qu’il  leur  avait  apporté.  Le  prince  les  re¬ 
gardait  stupéfait,  lorsque  la  négresse  lui  mit  en  main  une 
hache  en  lui  disant  d’aller  couper  du  bois  pour  nourrir  sa 
famille.  Il  partit;  mais,  se  rappelant  que  c’était  en  plon¬ 
geant  dans  un  bassin  qu’il  avait  deux  fois  changé  de  forme, 
il  voulut  le  faire  une  troisième  fois,  pour  voir  ce  qui  en 
résulterait.  Effectivement  il  entra  dans  ie  premier  bassin 
qu’il  rencontra,  il  s’enfonça  dans  l’eau,  puis  il  releva  la  tête 
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et  se  retrouva  clans  sa  forme  originelle,  au  bord  du  premier 
bassin  où  il  s’était  plongé,  et  il  y  vit  le  bâton  et  le  chapeau 
au  même  endroit  où  il  les  avait  placés.  Il  se  prosterna  pour 
rendre  grâces  au  Très-Haut,  et  prit  la  résolution  de  ne  plon¬ 
ger  désormais  dans  aucun  bassin  ;  ensuite  il  mit  sur  sa  tète 
le  bonnet  talismanique,  prit  en  main  son  bâton  et  quitta  ces 
lieux. 

Ami  lecteur,  si  tu  prêtes  attention,  tu  verras  que  Dieu  a 
mis  sur  ta  tète,  comme  à  Taj-ulmuluk,  le  bonnet  de  sa  grâce, 
et  en  ta  main  le  bâton  de  sa  protection.  Il  nous  a  placés  dans 
le  monde  comme  dans  un  talisman,  sorte  de  camp  ensemencé 
pour  l’éternité,  afin  de  travailler  à  notre  perfection  en  vue  de 
la  vie  future.  Nous  devons  donc  apprendre  à  connaître  la  rose 
et  l’épine,  l’eau  et  le  mirage.  Il  ne  faut  pas  sentir  les  fleurs 
de  chaque  jardin  ni  remplir  sa  cruche  dans  chaque  ruisseau; 
car  dans  ce  monde  les  épines  paraissent  souvent  plus  belles 
que  la  rose,  et  le  mirage  paraît  être  de  l’eau  véritable.  Si, 
pour  saisir  la  perle  du  plaisir,  tu  entres  dans  la  fontaine  du 
inonde,  tu  perdras  le  bonnet  et  le  bâton,  c’est-à-dire  les  biens 
de  la  vie  à  venir  ;  car  il  est  dit  dans  les  hadis  :  «  Ceux  qui 
recherchent  le  monde  sont  des  efféminés.  »  Ta  forme  d’homme 
parfait  qui  annonce  l’empire  des  choses  spirituelles,  devien¬ 
dra  celle  d’une  femme  à  l’esprit  imparfait,  et  tu  n’auras  alors 
d’autre  ressource  que  d’attendre  patiemment  le  retour  de  la 
grâce  de  Dieu.  Il  peut  se  faire  en  effet  que  tu  reviennes  à  toi 
et  que  tu  plonges  de  nouveau  dans  l’océan  du  souvenir  de 
Dieu.  Alors,  en  relevant  la  tète,  tu  verras  de  nouveau  le 
bonnet  et  le  bâton  figuratifs. 


CHAPITRE  XVI. 


Le  peintre  du  discours  a  ainsi  tracé  la  suite  de  l’histoire  de 
notre  héros  sur  la  page  de  l’explication  : 

Après  que  Taj-ulmuluk  eut  éprouvé  ces  coups  du  sort,  il 
ne  voulut  plus  poursuivre  sa  route  en  marchant;  mais  il  prit 
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son  vol  ;  et,  se  nourrissant  de  fruits,  il  traversa  les  airs.  Un 
jour  il  passa  au-dessus  d’une  montagne  si  élevée,  qu’à  côté 
d’elle  le  Caucase  aurait  paru  un  simple  tertre,  et  d’un  granit 
si  dur  que  le  mont  Bésutûn  aurait  été  réduit  en  poudre, 
comme  une  brique,  par  le  choc  d’une  de  ses  roches.  Il  y  avait 
au-dessus  une  belle  maison  bâtie  en  pierres,  dans  laquelle 
le  prince  entra  par  curiosité.  Quelque  recherche  qu’il  fît,  il 
ne  trouva  personne  ;  mais  à  la  fin  des  cris  plaintifs  parvinrent 
à  son  oreille.  Il  alla  vers  le  lieu  d’où  ils  partaient,  et  il  vit, 
étendue  sur  un  lit,  une  femme  d’une  beauté  ravissante  qui 
pleurait  en  sanglotant.  Le  prince  ôtant  alors  son  chapeau  et 
se  rendant  visible,  lui  adressa  la  parole  en  ces  termes:  «  O 
toi  dont  la  vue  donne  à  l’âme  le  bien-être,  comment  un  amant 
sans  cœur  a-t-il  pu  ainsi  abandonner  tant  de  jeunesse  et  de 
beauté  ?  C’est  en  effet,  je  le  vois,  un  poison  pour  toi  que  d’ê¬ 
tre  privée  de  la  thériaque  de  l’ union.  Comment  a-t-il  pu  se 
séparer  de  toi  et  infliger  la  blessure  de  l’absence  sur  ce  pau¬ 
vre  cœur  plein  d’amour?  «  La  belle  inconnue  rougit  en  en¬ 
tendant  ce  discours  galant  ;  puis,  ayant  couvert  de  son  voile 
son  visage,  elle  dit  à  Taj-ulmuluk  :  «Qui  es-tu  ?  Tu  cherches 
peut-être  l’ange  de  la  mort  ;  fuis,  si  tu  ne  veux  mourir!  —  Si 
tu  veux  ma  vie,  reprend  le  prince,  je  te  l’offre  volontiers  ; 
mais  si  tu  crois  m’épouvanter  en  me  menaçant  de  quelque 
ennemi,  sache  que  je  11e  crains  rien. 


Vers. —  «  Je  ne  crains  pas  de  mourir;  de  qui  aurais-je  peur?  car 
un  insouciant  libertin  comme  moi  se  joue  facilement  de  la  vie  ! 
Dans  tous  les  cas,  fais-moi  savoir  qui  tu  es,  et  racontc-moi  ton 
histoire.  » 

Enfin  cette  belle,  dont  le  visage  était  aussi  admirable  que 
la  planète  de  Vénus,  leva  la  tète  et  dit  au  prince  :  «  Je  suis 
une  fée,  et  je  me  nomme  Rûh-afzâ  ;  mon  père  se  nomme 
Muzaffar-Schâh  ;  il  règne  sur  Jazirâ-i-Firdaus.  Un  jour,  j’é¬ 
tais  allée  au  jardin  d’Iram  pour  visiter  ma  cousine  Bakâwali, 
qui  était  malade  ;  mais,  à  mon  retour,  un  dive  à  figure  noire 
m’enleva  et  m’amena  ici.  Actuellement  il  voudrait  me  faire 
céder  à  sa  passion,  mais  je  lui  résiste,  et  à  cause  de  ma  ré- 


LA  ROSE 


370 

sistance  il  me  maltraite  chaque  jour  de  mille  manières  nou¬ 
velles.  » 

Taj-ulmuluk,  avide  de  savoir  des  nouvelles  de  Bakâwali, 
s’empresse  avant  tout  de  demander  à  sa  cousine  quel  genre 
de  maladie  elle  avait  :  «  Elle  aime,  lui  répondit  Rûh-afzâ,  un 
être  humain  qu’elle  était  parvenue,  après  mille  peines,  à 
faire  venir  auprès  d’elle  ;  mais  elle  en  a  été  séparée.  Actuel¬ 
lement  elle  fait  honte,  par  sa  folie  d’amour,  a  Majnun  et  à 
Laïla  ;  et  elle  veut  renoncer  à  sa  vie  charmante  fschîrînj 
pour  ce  nouveau  Farhad .  C’est  au  point  que  mon  oncle,  dé¬ 
sespéré,  s’est  vu  forcé  de  l’enfermer.  »  À  ces  mots,  Taj-ul¬ 
muluk  ne  put  retenir  ses  soupirs;  sa  tète  fut  troublée,  les 
traits  de  son  visage  s’altérèrent.  Rûh-afzâ  lui  demanda  la 
raison  de  ce  dont  elle  était  témoin,  et  le  prince  fut  ainsi 
obligé  de  lui  avouer  qu’il  était  le  mortel  qu’aimait  Bakâwali. 
.ce  Ali!  ajouta-t-il,  pendant  qu’elle  s’agite  dans  sa  prison,  je 
me  consume  à  errer  à  sa  poursuite.  » 

Taj-ulmuluk  raconta  ensuite  à  Rûh-afzâ  toute  son  histoire. 
Ce  récit  toucha  la  belle  cousine  ;  elle  donna  des  louanges  à  la 
constance  de  ces  amants,  et  déclara  qu’elle  était  disposée,  si 
elle  pouvait  être  délivrée  des  mains  du  dive,  à  mettre  sur  la 
blessure  du  cœur  du  prince  le  baume  salutaire  de  la  guéri¬ 
son.  «  Qui  oserait  te  retenir?  lui  dit  Taj-ulmuluk  ;  quitte  ces 
lieux,  va  où  tu  désires,  et  sois  sans  crainte  de  ton  ennemi. 
Tu  verras  comment  je  le  traiterai,  et  comment,  d’un  seul 
coup,  je  mettrai  en  pièces  son  corps  grand  comme  une  mon¬ 
tagne,  aussitôt  que  j’aurai  une  arme.  »  Alors  Rûh-afzâ  lui 
indiqua  l’arsenal  du  dive.  11  y  entra  et  y  prit  une  épée  bien 
trempée;  puis  il  toucha  avec  son  bâton  magique  les  chaînes 
qui  serraient  les  pieds  de  Rûh-afzâ,  et  elles  se  brisèrent. 

Ils  prirent  alors  la  route  de  Jazirâ-i-Firdaus  ;  mais  ils 
avaient  à  peine  fait  quelques  pas,  qu’un  bruit  terrible  se  fait 
entendre  derrière  eux.  «  Prends  garde,  dit  Rûh-afzâ  au 
prince,  voici  mon  ennemi  sanguinaire.  »  Taj-ulmuluk,  sans 
se  déconcerter,  tira  son  chapeau  de  dessous  son  bras,  le  mit 
sur  la  tête  de  Rûh-afzâ,  et  alla  lui-mème  à  la  rencontre  du 
dive.  «  Garde-toi  d’avancer,  maudit,  lui  cria-t-il  d’une  voix 
forte,  si  tu  ne  veux  recevoir  de  ma  main  un  coup  qui  t’é- 
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tende  mort  à  mes  pieds  !  »  Le  dive  ayant  entendu  ces  mots, 
fut  agité  comme  l’éclair,  et  répondit  en  montrant  ses  dents 
affreuses  :  «  Depuis  quand  la  fourmi  blanche  veut-elle  se 
mesurer  avec  l’élépliant,  et  le  faible  passereau  avec  le  si- 
morg’  ?  Je  rougis  de  salir  mes  mains  avec  le  sang*  d’une  mou¬ 
che  et  de  frapper  une  poignée  de  terre,  moi  qui,  d’un  revers 
de  main,  peux  renverser  le  Caucase.  Rends-moi  ma  maîtresse, 
pour  laquelle  mon  cœur  brûle  comme  le  papillon  à  la  flamme 
de  la  bougie,  et  est  en  fusion  comme  le  métal,  et  retire-toi. 
—  Puant  réprouvé,  reprend  le  prince,  veux-tu  bien  ne  pas 
appeler  Rûh-afzâ  ta  maîtresse  !  Si  je  n’étais  retenu  parla 
crainte  de  Dieu,  je  t’aurais  déjà  coupé  la  langne.  »  A  ces 
mots  injurieux  et  à  ce  défi,  le  dive,  ému  de  colère  comme  un 
chaudron  en  ébullition,  soulève  une  pierre  de  cent  livres  et 
la  jette  contre  le  prince.  Celui-ci,  pour  éviter  le  coup,  fait 
usag’e  des  feuilles  de  l’arbre  merveilleux,  s’élève  dans  l’air,  et 
du  bâton  fait  avec  le  bois  de  cet  arbre,  il  frappe  le  cou  du 
dive  de  telle  sorte,  que  ce  méchant  g“énie  tremble  de  tout 
son  corps,  et  lui  dit:  «  Retire-toi,  maudit;  je  t’ai  épargné 
cette  fois  ;  car,  si  je  l’eusse  voulu,  j’aurais,  d’un  coup  de  ma 
main,  coupé  ton  corps  en  deux.  » 

Lorsque  le  dive  vit  qu’il  avait  affaire  à  un  adversaire  re¬ 
doutable,  il  jeta  des  cris  effrayants,  et  des  milliers  de  dives, 
à  tètes  de  bœuf,  à  corps  d’éléphant,  accoururent  de  tous  cô¬ 
tés  et  entourèrent  le  prince,  auquel  ils  livrèrent  un  combat, 
que  Taj-ulmuluk  soutint  avec  bravoure,  et  dont  il  sortit  vic¬ 
torieux. 

Viîrs.  —  «  Il  fit  agir  son  épée  ;  la  terre  tressaillit,  le  ciel 
trembla. 

<c  Le  combat  arrêta  les  pieds,  tandis  qu’il  fut  impossible  aux 
mains  de  se  joindre  pour  la  paix, 

«  Notre  héros  combattit  des  milliers  de  dives  impurs,  et  son 
glaive  semblait  dire  ces  mots  du  Coran  :  Y  en  a-t-il-encore  (1)  ? 

«  Ce  mortel  attaqua  de  telle  façon  les  dives,  que  la  planète  de 
Mars  trouva  qu’il  avait  agi  bravement. 

«  Des  dives  tombèrent  en  si  grand  nombre  sur  la  terre,  quelle 
en  fut  agitée  au  point  de  ressembler  à  la  main  atteinte  d’un  trem¬ 
blement  nerveux. 

(1)  Surate  Y,  vers  29. 
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a  Le  sang  coulait  du  corps  de  chacun  d’eux  ;  il  formait  un  ruis¬ 
seau  sur  la  montagne. 

a  Le  dive  finit  par  se  sauver  en  s’enfuyant  avec  agilité,  et  Taj- 
ulmuluk  resta  maître  du  terrain.  » 

Toutefois,  à  force  de  s’ être  battu  et  d’avoir  déployé  son 
adresse,  il  ressentit  de  la  fatigue  etfmit  par  tomber  évanoui. 
La  belle  Ruh-afzâ  accourut  auprès  de  lui,  mit  sur  ses  genoux 
la  tête  du  prince,  appliqua  sa  main  comme  une  feuille  de 
rose  sur  sa  poitrine,  et  avec  son  souffle  embaumé  elle  rap¬ 
pela  les  sens  engourdis  de  son  ami.  Elle  lui  rendit  son 
bonnet  talismanique  et  applaudit  à  son  courage  ;  puis  ils 
partirent  pour  Jazirâ-i-Firdaus  ;  et  lorsqu’ils  furent  arrivés 
près  de  la  ville  capitale,  Rûh-afzâ  laissa  Taj-ulmuluk  dans 
un  jardin  qui  lui  appartenait  et  qui  portait  son  nom,  et  elle 
alla  d’abord  trouver  son  père  et  sa  mère,  qui  la  reçurent  avec 
empressement,  et  la  couvrirent  de  baisers  au  front  et  aux 
yeux.  Elle  leur  raconta  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  :  mais  elle 
leur  laissa  ignorer  que  son  sauveur  fut  l’amantde  Bakawali. 
Muzaffar-Schâh  voulut  aller  remercier  Taj-ulmuluk  dans  le 
jardin  où  il  s’était  arrêté,  et  il  le  combla  de  marques  de  dé¬ 
férence  et  d’honneur.  Il  le  fit  asseoir  sur  un  élégant  canapé, 
lui  donna  pour  le  servir  un  certain  nombre  de  fées,  et  se 
retira  dans  son  palais. 


CHAPITRE  XVII, 

Le  narrateur  fidèle  des  aventures  dont  nous  retraçons  l’his¬ 
toire  nous  fait  savoir  que  Muzaffar  écrivit  alors  une  lettre  à 
Firoz-Scliâli  pour  lui  annoncer  le  retour  de  Rûh-afzâ,  et  il 
envoya  son  message  au  jardin  d’Iram.  La  lecture  de  cette 
lettre  combla  de  joie  le  monarque,  et  il  engagea  aussitôt  Ja- 
mila-khatûn  à  aller  voir  son  aimable  nièce.  Bakawali  voulut 
être  de  la  partie,  ce  qui  fit  plaisir  à  sa  mère,  dans  l’espoir 
que  la  distraction  et  la  promenade  enlèveraient  du  miroir 
d’acier)  de  son  cœur  la  rouille  du  chagrin.  Jamila  ouvrit  la 
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chaîne  qui  retenait  captifs  les  pieds  de  sa  fille,  et  la  conduisit 
avec  elle  à  Jazirâ-i-Firdaus. 

Muzaffar,  instruit  de  leur  arrivée,  envoya  à  leur  rencontre 
Rûh-afzâ,  qui  les  embrassa  tendrement,  et  s’empressa  de  dire 
à  l’oreille  de  Bakawali,  en  souriant,  que  son  amant  était  en 
ces  lieux  ;  qu’elle  pourrait  ainsi  lui  serrer  la  main  et  s’abreu¬ 
ver  à  la  coupe  de  l’amour.  Bakawali  n’osa  rien  répondre, 
dans  la  crainte  de  sa  mère,  et  sa  joie  fut  mêlée  de  souci. 
Cependant  Rûh-afzâ  fit  les  honneurs  de  la  maison  à  Jamila 
et  à  Bakawali.  Muzaffar  et  Husn-ara  comblèrent  d’amitié 
leur  sœur  et  leur  nièce.  La  porte  du  discours  fut  ouverte,  et 
il  fut  fait  surtout  mention  de  la  manière  dont  Ruh-afzâ  avait 
été  sauvée. 

Jamila-khatûn  passa  ainsi  la  nuit.  Le  lendemain  elle  vou¬ 
lut  prendre  congé  de  sa  nièce  ;  mais  Rûh-afzâ  la  supplia  de 
permettre  que  Bakawali  restât  quelques  jours  auprès  d’elle 
pour  faire  pénétrer  dans  son  esprit  la  lumière  de  la  joie  et 
en  éloigner  les  ténèbres  de  la  mélancolie.  Jamila  consentit 
à  laisser  Bakawali  une  semaine  avec  sa  cousine,  et  elle  re¬ 
tourna  au  jardin  d’Iram.  Rûh-afzâ,  restée  seule  avec  Baka¬ 
wali,  se  mit  à  l’entretenir  de  ses  amours  et  entra  là-dessus 
dans  de  longues  explications.  Elle  finit  par  lui  parler  en 
termes  voilés  de  l’amour  ardent  de  Taj-ulmuluk  pour  elle  ; 
mais  Bakawali  fut  toute  honteuse  et  répandit  des  larmes  ; 
puis,  d’un  air  fâché  et  faisant  la  moue,  elle  dit  à  sa  cousine  : 
«  O  mon  amie,  cessez  de  rire  et  de  me  plaisanter  ;  car,  pen¬ 
dant  que  vous  me  traitez  ainsi,  je  m’aperçois  bien  que  vous 
éprouvez  dans  votre  cœur  de  l’amour  pour  le  dive.  On  peut 
vous  appliquer  ce  proverbe  :  Elle  a  teint  ses  mains  et  sespiecls 
cle  henné j  et  elle  veut  que  les  autres  en  fassent  autant.  Ne  me 
vendez  plus  du  poison  pour  du  vin.  J’en  jure  par  Salomon, 
je  retournerai  en  ma  maison,  et  je  ne  reviendrai  plus  chez 
vous.  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  la  bougie  qu’entoure  la 
lanterne  et  le  papillon  ;  entre  le  bouton  resserré  et  le  rossi¬ 
gnol?  de  même  quel  rapport  peut-il  y  avoir  entre  une  fée  et 
un  homme?  Est-ce  que  tel  n’est  pas  votre  sentiment?  » 

Lorsque  Rûh-afzâ  vit  qu’elle  ne  pouvait  rien  terminer  et 
que  Bakawali  ne  voulait  pas  parler  de  ce  qui  la  concernait, 
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elle  la  mena  avec  elle  vers  les  allées  où  se  promenait  Taj- 
ulmuluk,  et  lui  dit:  «  Ma  sœur,  je  ne  dis  pas  que  tu  sois 
amoureuse  de  personne,  ni,  à  Dieu  ne  plaise,  que  tu  souffres 
les  peines  cruelles  de  l’amour  ;  mais  je  dis  que  tu  es  la  bou¬ 
gie  de  la  lanterne.  Si  un  papillon  vient  de  lui-même  s’y 
)ruler,  que  t’importe  ?  de  même  que  si  des  milliers  de  fleurs 
de  nénuphar  disparaissent  dans  l’étang*,  qu’importe  à  la 
lune?  »  Par  ces  paroles  et  par  d’autres  du  même  genre,  elle 
calma  la  colère  de  Bakawali  ;  et,  usant  de  ruse,  elle  la  prit 
par  la  main  et  la  conduisit  précisément  dans  l’allée  même  où 
se  trouvait  Taj-ulmuluk.  Arrivée  là,  elle  feignit  de  regar¬ 
der,  tout  en  marchant,  la  verdure  environnante  ;  mais  bien¬ 
tôt  les  accents  plaintifs  du  prince  malade  d’amour  parvinrent 
à  l’oreille  de  Bakawali.  Elle  en  fut  vivement  troublée,  et,  ne 
pouvant  contenir  son  émotion,  elle  demanda  à  sa  cousine 
quelle  était  cette  voix.  Celle-ci  répondit  que  c’était  une  proie 
nouvellement  prise  qui  déplorait  sa  captivité.  «  Viens,  ajouta- 
t-elle,  je  te  la  montrerai  et  je  te  ferai  entendre  de  près  ses 
accents.  » 

Ayant  ainsi  trompé  Bakawali,  elle  la  conduisit  en  présence 
de  Taj-ulmuluk.  A  cette  vue,  Bakawali  laissa  échapper  de 
ses  mains  les  rênes  du  libre  arbitre  et  mettre  au  pillage  la 
vertu  de  la  patience  et  du  calme.  I)e  son  côté,  le  prince, 
consumé  par  le  feu  du  désir,  s’avança  vers  cette  source  de 
beauté  avec  un  empressement  dont  il  ne  fut  pas  le  maître. 
Bakawali,  se  dégageant  de  son  côté  de  la  robe  de  la  pudeur, 
fit  de  ses  bras  un  collier  au  cou  du  prince;  puis  ils  pleurèrent 
de  joie  et  effacèrent  avec  leurs  larmes  le  cahier  de  la  douleur 
que  leur  avait  causée  leur  longue  séparation.  Cependant 
Rûh-afzâ,  témoin  de  l’entrevue,  se  mit  à  rire  aux  éclats,  et 
dit:  «  Quoi,  ma  sœur,  tu  as  ignoré  jusqu’ici  les  plaisirs  du 
monde,  tu  n’avais  pas  encore  vu  le  visage  d’un  étranger,  et 
cependant  tu  tiens  embrassé  ce  bout  d’homme  inconnu? 
Pourquoi  donc  pleures-tu  amèrement,  et  détruis-tu  par  le 
chagrin  ta  petite  existence?  Tu  as  flétri  le  nom  de  mon  oncle 
et  jeté  le  déshonneur  sur  toute  la  famille.  —  Chère  Rûh-afzâ, 
répond  Bakawali,  après  avoir  appliqué  un  liniment  sur  la 
plaie  de  mon  cœur  blessé,  ne  le  déchire  pas  avec  l’ongle  de 
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la  calomnie  ;  et,  après  m’avoir  abreuvée  de  la  coupe  de  cette 
vue  chérie,  ne  me  donne  pas  le  poison  du  blâme.  Tu  sais 
actuellement  tout  mon  secret,  le  voile  en  est  retiré  pour  toi, 
tu  peux  faire  à  mon  égard  ce  que  tu  voudras.  » 

Pour  conclure,  ce  rossignol  amoureux  et  cette  rose  fraî¬ 
che,  riant  et  devisant  dans  le  jardin  de  la  joie,  déployèrent 
le  cahier  de  leur  mutuelle  tendresse.  Ils  passèrent  ainsi  plu¬ 
sieurs  jours  dans  ces  occupations  délicieuses,  et  leur  âme 
altérée  se  rafraîchit  à  la  coupe  du  bonheur.  Enfin  ce  temps 
heureux  eut  une  fin,  et  le  jour  arriva  où  Bakawali  devait 
aller  retrouver  ses  parents.  Alors  Taj-ulmuluk  retomba  sur 
le  lit  de  l’agitation  et  s’y  roula  comme  un  poisson  hors  de 
l’eau.  Bakawali,  oubliant  les  convenances  de  son  sexe,  vou¬ 
lait  l’imiter;  mais  Rûli-afzâ  l’en  empêcha  en  la  menaçant  de 
la  déconsidération  et  des  risées  du  monde.  «  Patiente  donc 
quelques  jours,  lui  dit-elle,  et  je  pourrai  te  réunir,  Dieu  ai¬ 
dant,  à  ton  amant  chéri,  et  te  faire  boire  à  longs  traits,  jour 
et  nuit,  le  vin  de  l’intimité.  Les  jours  de  la  séparation  sont 
courts  désormais,  et  le  tour  de  la  réunion  est  proche.  Calme- 
toi,  sois  soumise  à  la  volonté  de  ton  père  et  de  ta  mère, 
recommande-toi  à  Dieu,  attends  avec  résignation  ce  qui  se 
manifestera  de  derrière  le  voile  du  mystère  et  le  résultat  de 
mes  peines  et  de  mes  soins.  »  Bakawali  se  rendit  à  cet  avis  et 
retourna  dans  la  maison  paternelle. 


CHAPITRE  XVIII. 

Ce  fut  pendant  ce  temps  que  Rùh-afzâ  raconta  en  détail  à 
sa  mère  l’histoire  des  amours  de  sa  cousine  et  de  Taj-ulmu¬ 
luk.  Lorsqu’elle  l’eut  entendue,  Husn-ara  tint  pendant 
longtemps  la  tète  enfoncée  dans  le  collet  delà  réflexion,  puis 
elle  dit  à  sa  fille  :  «  Quoique  l’union  d’un  homme  avec  une 
fée  soit  une  chose  inusitée,  toutefois,  comme  ce  mortel  t’a 
délivrée  d’un  dur  esclavage,  je  dois,  par  reconnaissance,  le 
délivrer  de  la  prison  du  chagrin  et  de  la  douleur,  et  le  faire 
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parvenir  à  sou  but.  »  Elle  dit  et  appela  un  peintre  habile,  lui 
lit  tirer  le  portrait  de  Taj-ulmuluk,  et  alla  ensuite  au  jardin 
d’Iram,  où  elle  passa  quelques  jours  avez  Firoz-Schah  et 
Jamila-Khatûn.  Un  jour,  après  avoir  entretenu  Jamila  de 
choses  indifférentes,  elle  en  vint  à  ce  qui  la  préoccupait,  et 
elle  lui  tint  ce  discours:  «  Ma  chère  sœur,  si  un  joli  bouton 
s’entr’ouvre  sur  une  branche,  par  l’effet  des  pluies  du  neu¬ 
vième  mois  solaire,  et  qu’un  rossignol  ne  voltige  pas  auprès 
de  lui,  11e  perd-il  pas  toute  sa  valeur  ;  et  si  une  perle  de  belle 
eau  ne  figure  pas  dans  un  collier,  ne  devient-elle  pas  inutile  ? 
Pourquoi  laisses-tu  donc  languir  Bakawali  dans  le  célibat? 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  mettre  sous  la  protection  d’un  être 
vigoureux,  à  figure  de  lune,  cette  fée  dont  le  front  est  pareil 
à  la  planète  de  Vénus,  et  laisser  cette  fleur  de  beauté  s’en- 
tr’ouvrir  au  souffle  du  tendre  zéphyr?  —  Mais,  ma  bonne 
amie,  interrompit  Jamila,  tu  as  sans  doute  entendu  dire  que 
111a  fille  est  éprise  d’un  simple  mortel,  et  que  cet  amour 
l’occupe  tout  entière.  Elle  ne  veut  pas  être  unie  à  un  être  de 
son  espèce,  et  c’est  pour  un  homme  qu’elle  soupire  jour  et 
nuit.  Que  puis-je  dans  cette  affaire?  Faut-il  que  j’abandonne 
les  pratiques  de  mes  ancêtres,  et  que  je  brise,  pour  lui  faire 
plaisir,  la  chaîne  des  usages?  Dois-je  laisser  faire  à  ma  fille 
un  mariagœ  qui  n’eut  jamais  lieu  parmi  nous?  —  Il  est  bien 
vrai,  répondit  Husn-ara,  qu’une  union  entre  des  individus 
d’une  organisation  grossière  et  des  êtres  aériens  semble 
contraire  aux  règles  de  la  sagesse;  toutefois,  si  tu  connais¬ 
sais  toutes  les  perfections  de  la  nature  humaine,  tu  aban¬ 
donnerais  tes  préventions.  Sache  donc  que  l’homme  est  le 
plus  parfait  et  le  plus  admirable  des  êtres  de  la  création  sans 
limite  de  Dieu.  Ses  qualités  et  ses  excellences  n’ont  pas  de 
bornes.  Il  est  à  la  fois  comme  le  crocodile  qui  boit  dans  la 
rivière,  et  comme  la  goutte  d’eau  qui  devient  l’océan  de  la 
vérité.  Il  réunit  les  perfections  du  monde  temporel  et  du 
monde  spirituel,  du  monde  intellectuel  et  du  monde  physi¬ 
que  ;  il  sait  obéir  et  commander. 

Vers* —  «  L’essence  de  l’homme  est  placée  entre  le  temps  et  l’é¬ 
ternité.  L’ombre  de  Dieu  et  la  forme  humaine  sont  à  la  fois  mani¬ 
festes  en  elle. 
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«  Sache  encore  que  les  sofis  reconnaissent  que  tout  être 
d’entre  les  classes  du  monde  des  esprits  est  une  manifestation 
particulière  différente  de  chaque  nom  et  de  chaque  attribut 
de  Dieu,  et  que  le  monde  corporel  est  l’ombre  de  l’autre. 
Ainsi,  chaque  atome  individuel  de  l’univers  est  lnmineux 
par  l’émanation  de  la  splendeur  éternelle,  et  humecté  par  une 
g’outte  de  l’immortalité.  » 

Vers,—  «  Aux  yeux  des  gens  sensés,  les  feuilles  verdoyantes  des 
arbres  sont  des  pages  qui  enseignent  la  connaissance  du  seigneur 
du  monde  (1).  » 

«  L’homme,  auquel  toutes  les  créatures  du  monde  exté¬ 
rieur  obéissent,  est  l’image  et  la  ressemblance  du  Créateur, 
l’échantillon  de  ses  merveilles.  Mais  les  perfections  divines 
sont-elles  l’essence  de  Dieu  même,  ou  ne  sont-elles  pas  cette 
essence  ?  Les  philosophes  et  les  sofis  ont  établi,  par  des  preu¬ 
ves  raisonnables,  que  les  perfections  de  Dieu  sont  son  essence 
môme,  par  cette  considération  que  Dieu,  sans  avoir  besoin 
des  facultés  particulières  au  moyen  desquelles  nous  connais¬ 
sons  une  chose,  en  a  la  perception  entière.  Par  exemple, 
pour  voir  un  objet,  nous  avons  besoin  de  la  faculté  visuelle  ; 
pour  entendre,  de  la  faculté  auditive,  et  pour  acquérir  les 
notions  intellectuelles,  de  la  faculté  perceptible.  Mais  Dieu 
11’a  pas  besoin,  pour  atteindre  à  ces  choses,  des  facultés 
précitées;  bien  plus,  sans  ces  facultés,  elles  sont  toutes  pré¬ 
sentes  devant  lui.  D’après  cela,  ils  assurent  que  les  attributs 
de  Dieu  sont  son  essence  même.  Dès  que  tu  te  seras  rendu 
compte  de  cette  explication,  tu  comprendras  qu’avant  la 
création  des  choses  possibles,  c’était  le  temps  de  l’existence 
invisible,  ou  du  nom  caché  (1).  Alors  Dieu  existait  en  lui- 
même;  le  soleil  lumineux  de  son  essence  était  caché  derrière 
le  voile  du  mystère.  Etant  unique,  il  jouait  au  jeu  de  tric¬ 
trac  de  l’amour  actif  et  passif  avec  lui-mêmô.  Mais  lorsqu’il 
voulut  se  manifester  au  dehors  pour  prouver  que  le  nom  est 

(1)  Vers  de  Saadi,  reproduit  dans  le  texte  hindoustani. 

(2)  Allusion  à  un  terme  de  grammaire  arabe. 
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aussi  manifeste  (1),  soulever  le  voile  qui  cachait  sa  beauté 
qui  orne  le  monde,  faire  connaître  les  coupes  diverses  du  vin 
de  son  amour,  d’après  ce  hadis  sacré:  J’étais  un  trésor  caché, 
et  j’ai  voulu  me  faire  connaître  à  toi;  »  alors  il  créa  l’univers. 

«  La  matière  n’est  pas  le  résultat  de  l’acte  d’aucun  agent  ; 
car,  si  on  admettait  cela,  on  pourrait  dire  que  la  chose  opé¬ 
rée  l’aurait  été  nécessairement,  ce  qui  est  faux,  attendu  qu’il 
est  impossible  de  dire  que  l’essence  a  créé  l’essence,  et  la 
substance  la  substance.  Nous  pouvons  assurer  que  Dieu,  qui 
est  orné  par  la  parure  de  l’éclat  et  de  la  beauté,  ayant  placé 
devant  le  miroir  du  néant  son  existence  unique,  y  a  jeté  son 
reflet,  et  il  a  nommé  ce  reflet  l’univers.  Puis  ce  grand  re¬ 
flet,  qui  n’est  pas  composé,  et  qui  a  cependant  des  qualités  et 
des  propriétés  divisibles,  est  devenu  un  lieu  de  pluralité.  Or, 
cet  être  digne  d’ètre  aimé,  en  se  mirant  dans  cette  glace  et 
en  voyant  sa  beauté,  qui  comprend  tous  les  genres  d’excel¬ 
lence,  fut  épris  de  lui-même  (2).  L’univers  est  une  manifes¬ 
tation  particulière  des  attributs  divins  dans  une  existence 
pareille  à  l’ombre  ;  mais  l’homme,  d’après  ce  verset  du  Coran  : 
«  J’ai  créé  l’homme  en  la  forme  la  plus  parfaite,  »  est  en  effet 
la  plus  excellente  des  créatures  ;  et  dans  ce  reflet  de  la  Divi- 
nilé,  il  est  comme  l’œil  ;  car  la  partie  la  plus  noble  du  corps 
c’est  la  tête,  et  dans  la  tète  c’est  l’œil.  Toutes  les  créatures, 
atomes  de  ce  monde,  sont  le  reflet  de  cette  éternelle  beauté 
qui  se  mire  dans  cette  glace.  Elles  sont  agitées  par  son  amour 
et  recherchent  son  union,  mais  ne  peuvent  réussir  qu’à  ob¬ 
tenir  le  rayon  particulier  qui  tombe  sur  elles.  L’homme,  qui 
est,  disons-nous,  comme  l'œil  dans  ce  reflet,  a  reçu  dans  son 
cœur,  qui  est  comme  la  prunelle  de  cet  œil,  la  figure  de  cette 
lune  qui  embellit  ce  miroir.  «  Dieu  a  créé  l’homme  à  son 
image,  »  dit  le  texte  sacré  ;  c’est  ce  qui  donne  l’explication 
de  cette  prérogative.  L’auteur  du  Gulschan  Raz  (Mahmud 
Chebestéri)  fait  aussi  allusion  en  ces  termes  à  la  même  idée  : 

Vers  :  «  Le  néant  est  le  miroir,  le  monde  est  le  reflet  dont 
l’homme  est  l’œil  où  se  cache  encore  (dans  la  prunelle)  la  figure 
humaine.  » 

(1)  Autre  allusion  à  un  terme  de  grammaire  arabe, 

(2)  Conf.  Gencsc,  1,  31, 
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Et  il  dit  ailleurs: 

Vers.  —  «  Le  cœur  est  quelque  chose  d’admirable  ;  car,  malgré 
son  exiguïté,  le  Créateur  des  deux  mondes  y  a  établi  sa  demeure.  » 

«  Et  la  parole  de  Dieu  (le  Coran)  offre  un  passage  dont 
voici  le  sens,  d’après  quelques  commentateurs:  «  Lorsque 
nous  avons  voulu  confier  le  dépôt  (de  la  foi)  au  ciel,  à  la  terre 
et  aux  montagnes,  ils  l’ont  refusé  et  n’ont  pas  voulu  s’en 
charger,  par  crainte  ;  mais  l’homme  l’a  accepté.  »  L’homme 
est,  en  effet,  juste  et  intelligent,  et  un  hadis ,  qui  dit  que  celui 
qui  se  connaît  lui-même  connaît  son  Créateur,  s’applique 
bien  à  l’homme,  car  il  connaît  et  sa  propre  essence  et  celle 
de  Dieu.  La  connaissance  de  soi-même  est  le  plus  sûr  moyen 
de  connaître  l’Eternel,  sans  toutefois  que  la  connaissance  de 
sa  propre  essence  soit  la  connaissance  même  de  Dieu,  comme 
l’ont  cru  quelques  spiritualistes  arrivés  jusqu’aux  illumina¬ 
tions  de  l’âme.  L’œil  de  celui  qui  regarde  ne  peut  fixer  le 
soleil  à  cause  de  son  éclat,  il  faut  qu’il  se  borne  d’abord  à  le 
voir  réfléchi  dans  l’eau  d’une  coupe,  et  il  le  voit  ainsi  exac¬ 
tement;  car  le  reflet  de  la  lumière  n’est  autre  chose  que  la 
lumière  elle-même.  Après  être  arrivé  à  ce  degré,  il  pourra 
se  faire  que  l’œil  parvienne  à  supporter  la  vue  du  soleil  même. 

«  Delà  vient  que  des  hommes  religieux,  enivrés  de  la  coupe 
de  la  communion  divine,  se  sont  écriés:  Je  suis  Dieu. 

Vers.  —  «.  11  cherchait  cet  être,  et  il  trouva  que  c’était  lui-même 
en  réalité .  » 

«  Tu  comprends  donc  que  l’homme  réunit  en  lui-même  les 
qualités  et  les  perfections  divines;  que  dis-je?  sa  substance 
est  celle  de  Dieu  même.  La  seule  différence,  c’est  qu’il  n’est 
qu’un  être  casuel,  tandis  que  Dieu  seul  est  l’être  nécessaire.  » 

Vers.  —  «  Si  on  rejette  loin  de  l’existence  éphémère  les  brous¬ 
sailles  de  la  possibilité,  rien,  si  ce  n’est  ce  qui  est  nécessaire,  ne  se 
manifeste.  » 

«  O  Hafiz,  le  voile  n’est  pas  sur  le  visage  de  mon  ami  ;  tu  es 
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toi-même  ce  voile  pour  toi-même.  Sors  du  milieu  de  ce  voile  et 
avance.  » 

«  Ce  qu’on  pourrait  dire  sur  l’excellence  de  l’homme  est 
un  océan  sans  limite;  son  existence  est  essentielle,  et  la  nô¬ 
tre  est  parasite  ;  il  est  le  maître,  et  nous  sommes  le  serviteur. 
Est-ce  à  celui  qui  est  d’une  condition  plus  relevée  que  nous 
à  rechercher  notre  union,  et  au  maître  à  se  rapprocher  du 
serviteur?  » 

Par  ces  paroles  et  par  d’autres  du  meme  genre,  Husn-ara 
tâchait  d’éteindre  dans  le  cœur  de  Jamila  la  haine  qu’elle 
portait  h  l’espèce  humaine.  «  Tout  cela  est  fort  beau,  lui  dit 
enfin  Jamila,  mais  ne  me  parle  pas  du  pervers  qui  a  séduit 
ma  fille,  je  ne  la  lui  donnerai  jamais,  et  il  ne  sera  jamais 
mon  gendre.  »  Husn-ara  ne  se  déconcerte  pas  ;  elle  montre 
à  sa  sœur  le  portrait  de  Taj-ulmuluk  en  lui  disant:  «  Voilà 
l’image  du  prince  du  Scharquistan  ;  vois  si  jamais  le  calam 
du  destin  a  dessiné  dans  le  monde  une  aussi  heureuse  phy¬ 
sionomie.  Hâte-toi  donc  d’unir  ce  délicieux  jasmin  à  cette 
rose  de  beauté.  » 

À  la  fin,  bon  gré  mal  gré,  Jamila  consentit  à  donner  sa 
fille  à  Taj-ulmuluk,  en  disant  à  sa  sœur  :  «  Mais  où  pourrons- 
nous  le  trouver,  et  comment  l’amener  ici?  —  Faites  tranquil¬ 
lement,  lui  répond  sa  sœur,  les  préparatifs  du  mariage, 
car  je  ne  tarderai  pas  à  l’amener,  accompagné  du  cortège 
nuptial. 

Elle  dit,  et  elle  partit  aussitôt  pour  Jazira-Firdaus,  où  elle 
fit  connaître  au  prince  le  résultat  de  sa  démarche. 


CHAPITRE  XIX. 

Jamila  alla  faire,  part  à  Firoz  de  la  conversation  qu’elle 
avait  eue  avec  Husn-ara,  et  lui  remit  le  portrait  du  prince. 
Firoz  l’envoya  à  Bakawali  par  l’entremise  de  Saman-rou,  en 
lui  faisant  dire  qu’on  11e  pouvait  trouver,  selon  lui,  une  aussi 
heureuse  physionomie,  et  que  puisqu’elle  était  amoureuse 


DE  BAKAWALI. 


387 


d'un  mortel  au  point  d’en  perdre  la  raison,  et  qu’elle  voulait 
unir  son  existence  aérienne  avec  de  la  terre  grossière,  il 
consentait  à  lui  donner  pour  époux  l’original  de  ce  portrait. 

Husn-ara  s’empressa  de  porter  à  Bakawali  le  portrait  du 
prince,  et  de  lui  faire  connaître  le  message  dont  elle  était 
chargée.  Bakawali  ayant  considéré  avec  un  regard  attentif 
cette  imparfaite  manifestation  de  son  bien-aimé,  la  trouva 
conforme  à  l’image  qui  était  gravée  sur  la  feuille  de  son 
cœur,  au  point  qu’il  n’y  avait  pas  un  poil  et  un  point  de  dif¬ 
férence  ;  et  elle  comprit  tout  de  suite  qu’elle  devait  cet  heu¬ 
reux  changement  dans  l’esprit  de  ses  parents  à  la  coquette 
Ruh-afza,  qui  connaissait  les  trente-six  poses  plastiques, 
mais  qui  avait  été  loyalement  fidèle  à  sa  parole.  À  la  fin,  elle 
dit,  en  souriant,  à  Saman-rou:  «  C’est  bien  là,  en  effet,  l’ètre 
qui  m’est  cher,  quoique  je  ne  l’aie  avoué  à  personne.  L’au¬ 
tomne  du  chagrin  qu’il  m’a  causé  avait  flétrit  la  rose  de  ma 
vie  qui  n’était  pas  encore  épanouie,  et  fané  son  bouton  à 
peine  éclos.  »  Cependant  Saman-rou,  hors  d’elle,  se  lève  pré¬ 
cipitamment,  et  regardant  Bakawali,  elle  s’écrie  :  «  Oui,  ma 
princesse,  voilà  bien  le  portrait  de  Taj-ulmuluk.  Allons, 
rions  et  réjouissons-nous,  puisque  Dieu  a  accompli  l’objet  de 
ton  désir.  »  Elle  dit,  et  retourna  auprès  de  Firoz,  à  qui  elle 
tint  ce  discours  :  a  Sire,  les  enfants  doivent  obéir  à  leurs  pa¬ 
rents  ;  leur  bonheur  consiste  à  ne  rien  faire  contrairement  à 
la  volonté  paternelle,  et  à  contenter  les  auteurs  de  leurs  jours 
plutôt  que  de  se  satisfaire  eux-mêmes.  S’il  leur  plaisait  de 
donner  leur  fille  en  mariage  à  un  dive,  elle  devrait  le  consi¬ 
dérer  comme  un  ange  du  paradis  ;  et  si  c’était  un  nègre,  il 
deviendrait  pour  elle  aussi  beau  que  Joseph,  la  lune  de  Ca¬ 
naan.  » 

Firoz-Scliah,  satisfait  de  ce  discours,  donna  ordre  aussitôt 
de  faire  les  préparatifs  des  noces.  On  embellit  à  cette  occa¬ 
sion  tous  les  édifices  de  Jazira-Iram;  on  étendit  partout  des 
tapis  :  la  danse  et  la  musique  animèrent  tous  les  lieux.  Aux 
quatre  points  cardinaux,  on  entendit  le  retentissement  de  la 
joie;  on  envoya  partout  des  billets  de  part  :  des  troupes  de 
beautés  à  visage  de  fée  arrivèrent  en  foule.  On  ouvrit  l’as¬ 
semblée  du  plaisir;  on  fit  circuler  le  vin  à  la  ronde,  et  des 
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assiettes  (le  gâteaux  et  de  sucreries  que  les  invités  mangeaient 
avec  plaisir.  Firoz  recevait  chacun  selon  son  rang,  et  il 
avait  même  nommé  des  commissaires  pour  faire  les  honneurs 
et  veiller  à  ce  que  tout  se  passât  convenablement.  Dans  Ja- 
zira-Firdaus,  Muzaffar  tint  la  même  conduite.  Au  jour  fixé, 
on  donna  ordre  aux  ministres  et  aux  grands  officiers  de  se 
revêtir  de  leurs  plus  beaux  habits,  et  aux  chefs  des  troupes 
de  se  tenir  prêts  avec  leurs  soldats.  Husn-ara  voulut  aussi 
que  ses  compagnes  et  ses  dames  eussent  une  toilette  soignée  ; 
elle  se  para  elle-même  de  riches  vêtements  et  de  joyaux  pré¬ 
cieux.  Ensuite,  au  moment  jugé  favorable  par  les  astrolo¬ 
gues,  on  fit  baigner  le  prince;  on  le  revêtit  d’une  robe  royale 
et  de  tous  les  ornements  propres  à  sa  dignité  et  à  la  circons¬ 
tance  ;  puis  il  monta  sur  un  cheval  bien  enharnaché,  et  se 
mit  en  marche  pour  Jazira-Iram,  accompagné  de  Muzaffar 
et  d’autres  princes  et  dignitaires.  Les  palanquins  des  femmes 
faisaient  partie  du  cortège,  et  les  suivantes  de  Bakawali 
avaient  soin  qu’on  cheminât  lentement. 

Vers. —  «  Les  esclaves  avaient  disposé  pour  elle  un  siège  propre 
à  montrer  doublement  sa  beauté. 

«  Elles  avaient  employé  avec  tant  d’habileté  le  peigne  pour  sa  tête, 
que  les  cœurs  en  furent  troublés  au  point  de  ressembler  à  des  che¬ 
veux  en  désordre. 

«  En  sentant  la  bonne  odeur  qui  s’élevait  de  ses  cheveux,  celle  du 
musc  de  Tartarie  s’évaporait  (par  jalousie)  comme  le  camphre. 

«  La  jolie  queue  de  cheveux  de  derrière  sa  tête  était  aussi  bien 
tressée  qu’une  natte  de  feuilles  de  palmier,  et  tombait  jusqu’aux 
reins . 

«  A  cette  tresse  étaient  attachés  des  rubis  et  des  perles.  S’ils 
avaient  pu  en  voir  tout  l’éclat,  les  astres  de  la  nuit,  dans  laquelle  le 
soleil  entre  dans  le  signe  du  Capricorne  (1),  se  seraient  offerts  en 
sacrifice. 

«  On  lui  mit  ensuite  un  corset  d’un  rouge  foncé  et  de  la  plus  belle 
mousseline,  dont  chaque  fil  était  un  filet  dressé  pour  la  chasse  des 
cœurs. 

«  Sur  le  corset,  ses  suivantes  placèrent  un  vêtement  d’une  étoffe 
si  fine  qu’elle  laissait  voir  la  couleur  du  corps  ;  puis  elles  la  couvri¬ 
rent  avec  grâce  et  délicatesse  d’une  robe  d’une  étoffe  plus  épaisse, 
qui  avait  une  ampleur  royale,  et  ensuite  d’un  pantalon  de  brocart 

(1)  C’est-à-dire  la  plus  longue  nuit  de  l’année. 


DE  BAKAWALI. 


380 

enrichi  de  perles,  et  propre  à  asservir  le  monde  (par  l’admiration 
qu’il  excitait). 

«  Elles  ornèrent  de  perles  la  raie  qui  sépare  les  cheveux  au  milieu 
de  la  tête,  si  bien  que  les  étoiles  de  la  voie  lactée  en  furent  couver¬ 
tes  de  confusion. 

«  Comme  elles  mirent  à  son  front  un  brillant  diadème,  le  bruit  se 
répandit  dans  la  lune  qu’une  nouvelle  étoile  avait  paru. 

«  On  mit  à  ses  oreilles  de  telles  boucles,  que  le  nœud  des  Pléia¬ 
des  en  noircit  de  jalousie. 

a  On  mit  à  son  cou  un  collier  de  champa  à  deux  rangs,  tel  qu’il 
jeta  dans  l’étonnement  les  étoiles  de  la  grande  Ourse. 

a  Le  balancement  de  sa  boucle  du  nez,  l’éclat  de  ses  pendants 
d’oreilles  et  celui  de  son  visage,  bien  que  recouvert  d’un  voile,  comme 
la  lune  derrière  le  nuage,  tout  cela  rendait  chacun  immobile  d’éton  • 
nement  comme  la  peinture  d’un  mur  ;  que  dis-je  ?  ce  spectacle  privait 
de  la  vue  tous  les  êtres  vivants. 

a  Au  surplus,  elle  était  tellement  douce  (schirîn)  par  les  traits  de 
son  visage,  que  Schirîn  (Irénée)  elle-même  doit  être  écartée  (de  sa 
comparaison). 

«  Ce  n’étaient  pas  les  diamants  qui  augmentaient  sa  beauté,  c’é¬ 
tait  elle-même  qui  les  embellissait.  Mais  comment  pouvoir  décrire 
ses  parures  et  ses  atours,  et  surtout  sa  grâce  et  sa  beauté  ?  » 

Lorsque  la  procession  nuptiale  fut  arrivée  proche  du  palais 
de  Firoz-Schah,  ce  monarque  envoya  quelques-uns  de  ses 
officiers  pour  la  recevoir,  et  il  fit  entrer  ceux  qui  la  compo¬ 
saient  dans  la  salle  où  était  réunie  l’assemblée.  Jamila  et 
Husn-ara  se  présentèrent  ensuite,  la  première  en  qualité  de 
mère  de  la  mariée,  la  seconde  comme  remplaçant  celle  du 
jeune  homme.  La  danse  et  la  musique  se  prolongèrent  bien 
avant  dans  la  nuit.  Lorsqu’on  unit  cette  perle  unique  à  cet 
inappréciable  rubis,  les  cris  de  mubarak  (béni)  et  de  salamcit 
(santé)  retentirent  dans  la  salle  et  au  dehors.  On  distribua 
des  sorbets,  des  guirlandes  de  fleurs  et  du  bétel  ;  on  fit  asseoir 
l’un  à  côté  de  l’autre  sur  un  sofa  magnifique  les  nouveaux 
mariés.  Des  femmes  récitèrent  les  charmes  usités  en  pareille 
circonstance,  puis  elles  se  tinrent  à  l’écart. 

Vers. —  «  Lorsque  deux  nouveaux  mariés  sont  ensemble,  ils  se  don¬ 
nent  des  témoignages  de  leur  amour.  Si  le  papillon  aperçoit  quel¬ 
que  part  la  bougie  allumée,  il  ne  peut  se  contenir  et  va  s’y  précipi¬ 
ter. 
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«  Voit-on  le  rossignol  s’éloigner  de  la  rose,  ne  la  serre-t-il  pas  au 
contraire  contre  lui,  comme  un  objet  bien-aimé?  Et  lorsque  la  per¬ 
ruche  aperçoit  un  miroir,  peut-elle  s’empêcher  de  parler  ?  » 

Au  matin,  le  coq  fît  entendre  son  chant,  et  le  prince  se  di¬ 
rigea  vers  le  bain.  Alors  Ruh-afza  vint  dans  la  chambre 
nuptiale,  elle  y  trouva  Bakawali  encore  endormie,  les  che¬ 
veux  en  désordre,  son  collier  détaché,  ayant  sur  les  joues  les 
marques  des  dents  de  Taj-ulmuluk  (1),  et  au  cou  la  trace  de 
ses  mains  teintes  de  menhdi. 

Muzaffar  et  Husn-arane  tardèrent  pas  à  prendre  congé  de 
Firoz  et  de  Jamila,  et  se  retirèrent  emmenant  avec  eux  leur 
fille  et  laissant  Taj-ulmuluk  chez  son  beau-père. 


CHAPITRE  XX. 

Quelque  temps  après,  Taj-ulmuluk,  d'accord  avec  Ba¬ 
kawali,  demanda  l’autorisation  de  quitter  le  palais  de  Firoz. 
En  la  lui  accordant,  le  roi  des  fées  lui  donna  une  grande 
quantité  d’esclaves  des  deux  sexes,  et  outre  la  dot  de  Ba¬ 
kawali,  il  lui  remit,  pour  son  voyage,  de  l’argent  monnayé, 
des  effets  et  des  ustensiles  de  tout  genre,  en  si  grande  quan¬ 
tité,  que  si  je  voulais  les  décrire  en  détail,  je  remplirais  un 
second  volume  pareil  à  celui-ci. 

Enfin  le  prince,  accompagné  de  Bakawali,  en  grande  pompe 
et  avec  tout  l’éclat  que  comportait  son  rang,  arriva  dans  son 
pays  et  y  trouva  ses  deux  premières  épouses,  Lakkha  et 
Mahmuda,  qui  revinrent  à  la  vie  en  le  voyant,  la  moisson  de 
leur  espérance  qui  s’était  desséchée  ayant  reverdi.  L’arrivée 
de  Taj-ulmuluk  produisit  sur  elles  le  même  effet  que  celle  du 
Messie  auprès  des  malades;  toutefois,  la  beauté  remarquable 
de  Bakawali  troubla  un  peu  leur  joie.  Taj-ulmuluk  les  em~ 

(I)  On  lit  aussi  dans  Horace,  I,  od.  XIII  : 

....  Sive  puer  furens 
lmpressit  memorem  dente  labris  notam 
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brassa  tendrement  et  les  engagea  à  n’ètre  point  jalouses  de 
leur  nouvelle  compagne,  en  les  assurant  qu’il  avait  pour  el¬ 
les  le  même  attachement  qu’auparavant,  et  qu’il  chercherait 
toujours  à  les  contenter  plutôt  qu’à  se  satisfaire  lui-même  ; 
qu’elles  devaient  donc  être  unies  ensemble  comme  le  sucre 
avec  le  lait,  et  prendre  garde  de  se  faire  l’une  à  l’autre  des 
méchancetés.  En  conséquence,  le  prince  passa  son  temps 
avec  ces  belles,  dont  la  bouche  rappelait  le  bouton  de  la  rose 
entr’ouvert,  et  les  jours  et  les  nuits  s’écoulèrent  pour  lui 
dans  la  joie  et  les  délices. 


CHAPITRE  XXI. 

Il  y  a,  selon  les  ouvrages  indiens,  une  ville  nommée 
Amamagar  (1),  dont  les  habitants  sont  immortels.  Le  souve¬ 
rain  de  ce  lieu  est  Indra,  qui  n’a  d’autre  occupation,  jour  et 
nuit,  que  de  se  divertir  avec  ses  houris,  et  d’autre  nourriture 
que  la  danse  et  la  musique.  Le  monde  des  génies  dépend  de 
lui,  et  toutes  les  fées  vont  chanter  et  danser  en  sa  présence. 
Une  nuit,  Indra  se  plaignit  que  Bakawali,  fille  de  Firoz,  n’é¬ 
tait  pas  venue  depuis  longtemps  à  sa  cour,  et  il  en  demanda 
la  cause  :  «  C’est,  répondit  une  des  fées,  qu’elle  a  été  prise 
dans  le  filet  de  l’amour  d’un  homme.  Pareille  à  un  rossignol 
inquiet,  elle  ne  cesse  de  faire  entendre  ses  soupirs  ;  enivrée 
par  la  passion,  elle  reste  constamment  avec  ce  mortel,  et  n’a 
plus  que  de  l’aversion  pour  ses  semblables.  Elle  boit  à  longs 
traits  à  la  coupe  de  l’union  avec  ce  mortel  et  ne  vit  que  par 
lui.  »  Cette  nouvelle  mit  Indra  en  colère,  et  il  ordonna  aus¬ 
sitôt  à  quelques-unes  de  ses  fées  d’amener  à  l’instant  la  liouri 
réfractaire.  Celles-ci  montèrent  sur  un  char  aérien,  et  se 
transportèrent  au  jardin  de  Taj-ulmuluk.  Là,  elles  réveillè- 

(1)  Il  s’agit  ici  du  paradis  d’Indra,  le  Jupiter  indien.  N’oublions 
pas  que  cc  roman  hindoustani  est  écrit  par  un  musulman  qui,  de 
même  que  Camoens,  a  mêlé  dans  son  récit  poétique  le  sacré  au  pro¬ 
fane,  et  amalgamé  les  idées  musulmanes  avec  les  idées  indiennes. 
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rent  Bakawali,  lui  apprirent  la  colère  d’Indra,  et  lui  inti¬ 
mèrent  son  ordre  ;  bon  g*ré,  mal  g'ré,  Bakawali  fut  conduite 
il  Amar-nagar,  où,  toute  tremblante,  elle  fut  présentée  à  In¬ 
dra,  et  debout,  les  mains  jointes,  lui  rendit  ses  devoirs  res¬ 
pectueux.  Le  souverain  céleste  jeta  sur  elle  un  regard  de 
colère,  et  la  réprimandant  avec  sévérité,  il  ordonna  qu’on  la 
jetât  dans  le  feu,  afin  que  son  corps  perdît  l’odeur  que  lui 
avait  laissée  son  contact  avec  un  mortel,  et  qu’elle  pût  ainsi 
être  réintégrée  dans  la  compagnie  de  ses  semblables.  Les 
fées  jetèrent  alors  dans  une  fournaise  cette  blanche  rose  du 
jardin  de  la  grâce,  ce  jasmin  du  bosquet  de  la  gentillesse, 
et  Bakawali  fut  réduite  en  cendre. 

Vers.  —  «Puisque  l’amant  est  consumé  par  le  feu  de  l’ainour, 
qu’importe  que  son  œil  humide  voie  son  amie  dans  une  fournaise 
embrasée  qui  peut  être  changée,  comme  autrefois  pour  Abraham, 
en  un  parterre  de  fleurs?  » 

Puis  on  répandit  sur  cette  cendre  de  l’eau  enchantée,  et 
aussitôt  elle  se  ranima  et  reproduisit  la  forme  première  de 
Bakawali.  Ainsi  purifiée,  la  jeune  fée  se  présenta  dans  l’as¬ 
semblée  d’Indra,  et  y  dansa  si  parfaitement,  qu’elle  anéantit, 
pour  ainsi  dire,  le  cœur  des  assistants,  et  l’écrasa  sous  ses 
pas  légers.  Bref,  elle  réussit  complètement  dans  la  danse  et 
le  chant,  et  enleva  les  suffrages  de  toute  l’assemblée,  au 
point  que  chacun  applaudit  à  son  talent  par  des  bravos  répé¬ 
tés.  Quand  elle  eut  fini,  elle  salua  l’assemblée,  prit  congé 
d’Indra,  remonta  sur  le  char  qui  l’avait  amenée,  et  revint  à 
son  jardin.  Après  s’être  baignée  dans  le  bassin  d’eau  de  rose, 
elle  alla  se  coucher  auprès  de  Taj-ulmuluk.  Au  matin,  elle 
se  leva  selon  sa  coutume,  et  se  conduisit  comme  elle  le  fai¬ 
sait  habituellement.  Toutes  les  nuits  c’était  la  même  répéti¬ 
tion. 


Vers.  —  «  Elle  se  résigna  à  être  continuellement  brûlée,  mais  elle 
ne  voulut  pas  renoncer  à  l’union  avec  son  bien-aimé. 

«  Toutes  les  nuits  on  brûlait  son  corps  et  on  le  réduisait  en  cendre, 
mais  elle  ne  quittait  pas  pour  cela  son  ami,  êt  elle  ne  se  séparait 
pas  de  lui. 
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«  Comme  elle  voulait  brûler  au  point  de  mourir,  elle  savait  bien 
ce  que  c’était  que  les  pyrées. 

«  Le  feu  brûlant  était  agréable  à  son  corps,  mais  elle  ne  pouvait 
supporter  l’ardeur  de  l’absence. 

«  Celui-là  seul  qui  aime  les  belles  dont  l’éclat  ressemble  à  la 
flamme  de  la  bougie,  connaît  le  charme  qu’on  éprouve  à  être  consu¬ 
mé.  » 


Taj-ulmuluk  ne  se  doutait  de  rien  ;  toutefois,  une  nuit  il 
se  réveilla  pendant  que  Bakawali  était  à  la  cour  d’Indra, 
et  ne  la  trouvant  pas  à  ses  côtés,  il  alla  la  chercher  en  vain 
dans  le  palais  et  dans  le  jardin.  Très-soucieux,  et  cependant 
accablé  de  fatigue,  ses  yeux  devinrent  pesants  comme  des 
pierres  ;  il  se  recoucha  et  s’endormit  de  nouveau.  Sur  ces 
entrefaites,  Bakawali  revint  se  placer  sur  le  lit  conjugal. 

Au  matin,  Taj-ulmuluk  fut  très-étonné  de  voir  Bakawali 
auprès  de  lui  ;  mais  il  feignit  de  ne  rien  savoir,  et  la  nuit 
suivante,  afin  de  découvrir  ce  secret,  il  se  fendit  un  doigt 
et  y  mit  du  sel  pour  s’empêcher  de  dormir.  Après  minuit, 
le  char  aérien  paraît  ;  Bakawali  se  lève  et  se  dispose  à  y 
monter,  mais  le  prince  vient  tout  doucement  sans  être 
aperçu,  saisit  un  des  pieds  du  char  et  s’y  tient  fortement 
attaché.  Cependant  le  char  s’éleva  si  haut  que  Taj-ulmuluk 
ne  distinguait  plus  la  terre.  Bientôt  il  arrive  à  la  porte 
d’Indra,  Bakawali  descend  du  char  et  va  se  placer  où  elle 
était  attendue.  Quant  à  Taj-ulmuluk,  il  se  blottit  dans  un 
coin.  Il  vit  alors  des  beautés  ravissantes  comme  il  n’en 
avait  jamais  vu,  et  il  entendit  des  sons  harmonieux  comme 
il  n’en  avait  jamais  entendu  ;  mais  lorsqu’il  fut  témoin  de 
la  terrible  purification  de  Bakawali,  et  qu’il  la  vit  réduite 
en  cendre,  il  ne  put  contenir  son  désespoir,  et  il  se  frappa 
la  tête  avec  ses  deux  mains.  «  Plût  à  Dieu,  disait-il  en  lui- 
même,  qu’en  ce  moment  où  je  suis  agité  comme  le  papillon, 
je  pusse  aussi,  comme  lui,  brûler  mon  corps,  le  réduire  en 
cendre,  et  m’unir  avec  ma  bien-aimée  !  Hélas  que  faire  ?  Je 
ne  puis  ni  supportel*  ce  malheur,  ni  m’en  plaindre,  ni  en 
tirer  vengeance.  »» 

Mais  quel  ne  fut  pas  son  étonnement  quand  il  vit  sa  bien- 
aimée  renaître  de  ses  cendres  et  s’avancer  vers  Indra  !  Il 
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la  suivit  en  tapinois,  et  comme  il  y  avait  une  grande  foule, 
personne  ne  fit  attention  à  lui.  Par  hasard,  le  joueur  de 
tambour  chargé  d’accompagmer  de  son  instrument  la  danse 
de  Bakawali,  était  un  vieillard  qui  n’avait  pas  la  force  de 
battre.  Bakawali,  obligée  de  s’arrêter  de  temps  en  temps, 
en  paraissait  vivement  contrariée.  Le  prince,  fâché  de  ce 
contre-temps,  s’approche  alors  du  musicien,  et  lui  dit  à 
l’oreille:  «  Si  vous  êtes  fatigrié  de  jouer,  je  m’ofitre  pour 
vous  remplacer  pendant  quelques  instants,  et  je  puis  le 
faire  d’autant  mieux,  que  je  suis  habile  à  ce  g*enre  d’exer¬ 
cice.  »  Le  vieillard  accepta  volontiers  cette  proposition,  et 
remit  à  Taj-ulmuluk  son  instrument.  Ce  dernier,  qui  était  à 
la  fois  habile  musicien  et  violemment  épris  de  la  belle  dan¬ 
seuse  qu’il  s’agissait  d’accompagner  avec  son  instrument, 
fit  résonner  son  tambour  avec  tant  d’expression,  que  la 
danse  de  Bakawali  s’anima  et  devint  tout  à  fait  entraînante. 
Indra  en  fut  tellement  charmé,  qu’il  ôta  de  son  cou  le  collier 
de  neuf  lakh  qui  l’ornait  et  le  donna  à  Bakawali,  qui,  pour 
ne  pas  interrompre  sa  danse,  le  remit  au  musicien,  qui 
n’était  autre  que  son  mari.  Cependant  l’assemblée  se  sépara, 
et  Taj-ulmuluk  revint  au  jardin  de  la  même  manière  qu’il 
l’avait  quitté. 

Au  matin,  il  raconta  en  riant  à  Bakawali  son  aventure  de 
la  nuit  passée,  comme  si  c’était  un  song-e  qu’il  avait  eu.  En 
l’entendant,  Bakawali  craignit  qu’il  ne  connût  le  secret 
qu’elle  lui  avait  caché  et  qu’il  ne  l’eût  même  suivie.  Elle 
finit  par  lui  faire  avouer  ce  qui  s’était  passé,  et  pour  le  lui 
prouver,  il  tira  de  dessous  l’oreiller  le  collier  royal  qu’elle 
lui  avait  confié  dans  sa  fougne  chorégraphique.  «  Qu’as-tu 
fait  ?  s’écria  alors  Bakawali  ;  tu  es  devenu  ton  propre  en¬ 
nemi.  Rappelle-toi  tout  ce  que  j’ai  supporté  pour  toi  de  la 
part  de  mes  parents  et  les  milliers  d’insultes  auxquelles  j’ai 
été  en  proie  de  la  part  des  étrangers  à  ma  famille.  Je  me 
suis  enfin  soumise  même  à  brûler  chaque  nuit  dans  le  feu 
pour  ne  pas  te  quitter  et  ne  pas  détourner  ma  face  de  ton 
amour  :  tu  l’as  vu  de  tes  yeux,  quoique  je  ne  t’en  aie  pas 
parlé,  et  plût  au  ciel  que  tu  ne  fusses  jamais  allé  à  cette 
assemblée  !  Il  aurait  mieux  valu  savoir  supporter  chaque 


nuit  nia  séparation.  Je  crains  que  la  connaissance  que  tu  as 
acquise  n  ait  un  fâcheux  résultat.  Tu  voudras  me  suivre 
désormais,  et  comment  ferai-je  pour  te  dérober  toujours 
aux  regards  ?  Mais  l’écrit  du  destin  est  indélébile.  Je  veux 
aujourd’hui  éprouver  mon  horoscope  en  te  menant  avec 
moi,  et  il  en  sera  ce  que  Dieu  voudra.  » 

Effectivement,  Bakawali  conduisit  avec  elle  Taj-ulmuluk 
h  la  cour  d’Indra,  et  le  lui  présenta  comme  un  habile  joueur 
de  tambour.  Le  souverain  céleste  l’agréa  en  cette  qualité, 
et  aussitôt  Taj-ulmuluk  se  mit  h  jouer  de  son  instrument, 
et  Bakawali  à  danser  de  telle  façon,  que  l’assemblée  fut 
ravie  d’étonnement,  et  qu’Indra,  hors  de  lui,  s’écria:  «  De¬ 
mande-moi,  chère  Bakawali,  ce  que  tu  voudras,  et  je  te 
l’accorderai.  —  Grand  monarque,  je  ne  te  demande  qu’une 
grâce,  répondit  Bakawali,  c’est  que  tu  me  laisses  aller  avec 
ce  musicien.  »  A  ces  mots,  Indra,  en  colère,  se  tourna  du 
côté  du  prince,  et  lui  dit  :  «  Tu  demandes  sans  doute  la 
même  faveur,  ô  enfant  d’Adam!  mais  tu  ne  jouiras  pas  de 
Bakawali  comme  tu  t’en  flattes.  Ne  crois  pas  que  tu  puisses 
sans  difficulté  emmener  d’ici  une  fée  telle  que  Bakawali 
pour  en  faire  ta  femme.  Quant  à  toi,  misérable  courtisane, 
dit-il  ensuite  en  se  tournant  vers  la  belle  danseuse,  puisque 
je  t’ai  donné  ma  parole,  va,  je  te  livre  à  cet  homme  ;  mais 
pendant  douze  années  la  moitié  inférieure  de  ton  corps  sera 
de  marbre.  »  Ces  paroles  n’étaient  pas  plutôt  sorties  de  la 
bouche  du  dieu  au  cœur  de  pierre,  que  Bakawali  prit  cette 
forme  et  disparut  de  la  cour  d’Indra. 

Vers.  —  «  Hélas!  dès  le  commencement  des  siècles  la  joie  et  la 
tristesse  sont  jumelles  dans  le  monde!  Le  zéphyr  printanier  souffle 
un  peu  dans  ce  jardin,  mais  c’est  le  vent  d’automne  qui  y  règne 
constamment. 

«  Si  un  instant  tu  as  la  tête  ceinte  de  la  couronne  royale,  la  terre 
t’offrira  bientôt  un  lit  de  dégradation. 

«  Le  cœur  n’a  jamais  éprouvé  de  bonheur  de  la  part  de  la  rose, 
mais  il  a  souvent  ressenti  la  piqûre  de  ses  épines.  Si,  un  instant,  il 
a  joui  du  plaisir  et  du  contentement,  ce  n’a  été  que  comme  une  lé¬ 
gère  ivresse.  » 
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CHAPITRE  XXII. 

Cependant  Taj-ulmuluk,  semblable  au  vif-argent,  se  rou¬ 
lait  par  terre  dans  son  impatience  ;  mais  les  fées  le  soule¬ 
vèrent  et  le  jetèrent  hors  du  paradis.  Il  tomba  dans  un  bois 
et  y  resta  sans  connaissance  pendant  trois  jours.  Au  qua¬ 
trième,  il  ouvrit  les  yeux,  et,  au  lieu  de  sa  bien-aimée,  il 
trouve  des  ronces  à  ses  côtés.  Il  fait  retentir  l’air  de  ses 
plaintes  et  demande  à  chaque  arbre  des  nouvelles  de  Baka¬ 
wali.  Un  jour,  il  parvint  à  un  grand  bassin  de  marbre  qui 
avait  aux  quatre  côtés  des  degrés  bien  taillés  et  qui  était 
entouré  d’arbres  fruitiers.  Il  prend  haleine  en  cet  endroit, 
puis,  s’étant  baigné,  il  se  couche  à  l’ombre  d’un  de  ces  ar¬ 
bres,  et  s’y  endort  en  pensant  à  sa  bien-aimée.  Sur  ces 
entrefaites,  des  fées  qui  l’avaient  vu  à  la  cour  d’Indra  pas¬ 
sent  par  là  et  le  reconnaissent.  «  N’est-ce  pas,  dirent-elles, 
le  joueur  de  tambour  de  Bakawali  ?  »  Ces  mots  réveillent 
le  prince,  et  il  demande  à  ces  fées,  les  yeux  pleins  de  lar¬ 
mes,  si  elles  ne  pourraient  pas  lui  donner  des  nouvelles  de 
Bakawali  :  a  Nous  avons  entendu  dire,  lui  répondirent- 
elles,  qu’elle  est  dans  une  pagode  de  Ceylan,  et  que  son 
corps  est  de  marbre  du  nombril  aux  pieds.  La  porte  de  cette 
pagode  est  fermée  durant  tout  le  jour  ;  on  ne  la  tient  ouverte 
que  pendant  la  nuit  jusqu’à  l’aurore.  —  Le  pays  dont  vous 
parlez,  répliqua  Taj-ulmuluk,  est-il  loin  d’ici  ?  —  Indépen¬ 
damment  des  difficultés  de  la  route,  répondirent-elles,  un 
homme  marcherait  sa  vie  entière  qu’il  ne  pourrait  y  arri¬ 
ver.  »  Le  prince,  désespéré  de  ce  qu’il  venait  d’entendre, 
prit  des  cailloux  et  s’en  frappa  la  tête.  Touchées  de  com¬ 
passion,  les  fées  se  décidèrent  à  le  conduire  à  Ceylan.  Effec¬ 
tivement,  en  un  instant  elles  l’y  transportèrent.  L’infortuné 
Taj-ulmuluk  fut  fort  étonné  de  se  trouver  dans  une  ville 
magnifique  dont  tous  les  habitants,  hommes  et  femmes, 
étaient  beaux  de  visage.  Il  remarqua  entre  autres  choses 
des  arbres  de  haute  futaie  dont  la  vue  excitait  l’admiration. 
Il  se  dirigea  du  côté  du  bazar  :  là  il  rencontre  un  brali- 
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mane,  et  il  lui  demande  s’il  n’est  pas  le  prêtre  officiant  d’une 
pagode.  Le  brahmane  lui  répond  qu’il  est  le  chapelain  de  la 
pagode  de  Chitr-saïn,  roi  du  pays.  Taj-ulmuluk  lui  demande 
alors  des  renseignements  sur  les  principales  divinités  qu’on 
adorait  en  Ceylan  et  sur  les  temples  qui  leur  étaient  consa¬ 
crés.  Le  brahmane  se  fit  un  plaisir  de  le  satisfaire.  Il  lui  dit 
même  que  depuis  peu  de  temps  on  avait  construit  un  nou¬ 
veau  temple  sur  le  bord  de  la  rivière  du  côté  du  midi,  mais 
qu’il  était  constamment  fermé  pendant  tout  le  jour,,  et 
qu’ainsi  personne  ne  savait  ce  qu’il  y  avait. 

Le  prince,  content  de  cette  nouvelle,  se  met  aussitôt  en 
marche  pour  ce  temple,  et,  arrivé  là,  il  s’assied  sur  la  porte. 
A  la  nuit,  les  battants  s’ouvrent,  Taj-ulmuluk  entre  et 
trouve  sa  chère  Bakawali,  dont  la  moitié  du  corps  n’était 
plus  qu’un  marbre  inanimé.  Elle  fut  fort  étonnée  de  le  voir 
auprès  d’elle.  Taj-ulmuluk  lui  raconta  tout  ce  qui  lui  était 
arrivé,  et  ils  passèrent  la  nuit  à  causer  ensemble.  A  l’au¬ 
rore,  Bakawali  recommanda  au  prince  de  sortir  avant  que 
le  soleil  se  montrât,  dans  la  crainte  d’éprouver  son  sort. 
Cependant  elle  lui  donna  une  perle  qu’elle  détacha  de  ses 
boucles  d’oreilles,  en  lui  disant  de  la  vendre  et  d'en  appli¬ 
quer  le  prix  à  ses  besoins. 

Taj-ulmuluk,  en  possession  de  cette  perle  précieuse,  se 
rendit  à  la  ville,  et  en  ayant  retiré  quelques  milliers  de 
roupies,  il  achète  d’abord  une  maison  bâtie  en  briques  cui¬ 
tes  ;  il  la  garnit  de  tous  les  objets  nécessaires,  et  prend  en¬ 
suite  des  domestiques.  Il  continua  d’aller  passer  toutes  les 
nuits  avec  Bakawali,  et,  dans  la  journée,  des  voisins  avec 
qui  il  avait  fait  connaissance  lui  faisaient  parcourir  la  ville. 
Un  jour  qu’il  se  promenait  avec  ses  nouveaux  amis,  il  aper¬ 
çut  une  troupe  de  gens  nu-tête  et  nu-pieds  et  dont  l’appa¬ 
rence  annonçait  la  désolation.  11  demanda  ce  que  ces  gens 
pouvaient  être  :  «  Us  ont  bien,  dit-il,  le  costume  des  faquirs  ; 
mais  leur  tournure  annonce  des  émirs.  —  Quelques-unes 
de  ces  personnes,  lui  répondit-on,  sont  en  effet  des  princes  ; 
mais  tous  sont  consumés  par  le  feu  du  désir  et  percés  par 
les  flèches  d’un  amour  rebuté.  Le  fait  est  que  Chitr-saïn  a 
une  fille  qui  est  un  fragment  de  la  lune,  bien  plus,  une 
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étoile  du  ciel  de  la  beauté.  La  femme  la  plus  parfaite  de 
cette  contrée  ne  saurait  lui  être  comparée. 

Vers  —  «  Sa  taille  symétrique  est  pleine  de  charme,  une  sorte 
d’ivresse  semble  régner  sur  ses  yeux  langoureux. 

«  Des  centaines  de  personnes  sont  tuées  par  l’arc  de  ses  sourcils, 
et  des  milliers  sont  prises  dans  les  filets  des  boucles  de  ses  cheveux. 
Ces  cheveux  surpassent  tellement  en  noirceur  la  couleur  de  la  nuit, 
que  le  malheureux  à  la  noire  fortune  en  est  lui-même  épris. 

«  Dans  ses  yeux  se  trouvent  à  la  fois  l’ambroisie  et  le  poison  ;  en 
un  instant,  ils  tuent  et  vivifient. 

«  Il  faut  renoncer  à  toute  pudeur  et  à  toute  retenue  avant  de  pren¬ 
dre  la  route  de  la  rue  qui  conduit  à  la  demeure  de  cette  belle  princesse. 

«  Bref,  cette  beauté  féerique  assassine  par  ses  charmes 
Guèbres  et  Musulmans,  et  de  plus,  ses  deux  suivantes  mettent 
aussi  la  religion  au  pillage.  La  première,  nommée  Nirmala 
(sans  défaut),  a  soin  de  lui  fournir  du  bétel,  et  la  se¬ 
conde,  nommée  Chciplci  (sémillante),  la  pourvoit  de  fleurs. 
Leurs  noms  indiquent  assez  leurs  qualités  respectives.  L’a¬ 
mitié  la  plus  parfaite  les  unit  à  la  princesse,  et  la  princesse 
de  son  côté  les  affectionne  extrêmement.  Elles  dorment  dans 
la  même  chambre,  sont  assises  sur  le  même  sofa,  mangent  et 
boivent  ensemble.  Elles  ne  se  séparent  ni  jour  ni  nuit  ;  mais 
elles  sont  libres  d’agir  comme  elles  l’entendent  relativement 
à  leur  mariage.  Elles  prendront  qui  leur  plaira  sans  que 
personne  s’en  mêle;  toutefois,  jusqu’à  ce  jour,  aucun  homme 
n’a  attiré  leurs  regards  et  n’a  fixé  leur  attention.  » 

Taj-ulmuluk  connaissait  ces  détails,  lorsqu’un  jour,  va¬ 
gabond  du  désert  de  l’amour,  il  passa  sous  les  fenêtres  du 
palais  de  la  princesse  dont  il  vient  d’être  parlé.  En  cet  ins¬ 
tant  elle  était  assise  derrière  une  jalousie  et  elle  regardait 
dans  la  rue.  Une  foule  de  curieux,  comme  des  rossignols  au¬ 
tour  de  la  rose  et  comme  de  véritables  fous,  s’étaient  arrêtés 
cherchant  h  l’entrevoir,  et  s’entretenaient  de  sa  merveilleuse 
beauté*  Chitrawat  (tel  était  le  nom  de  la  belle  princesse) 
ayant  aperçu  Taj-ulmuluk,  la  flèche  de  l’amour  perça  son 
cœur  de  part  en  part,  les  rênes  de  la  raison  s’échappèrent 
de  ses  mains,  et  elle  tomba  sans  connaissance.  Nirmala  et 
Chapla  accoururent  pour  la  relever  ;  elles  lui  jetèrent  de 
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l’eau  de  rose  sur  le  visage  et  lui  en  liront  respirer  de  l’es¬ 
sence.  Chitrawat  se  remit  un  peu  ;  mais  elle  ne  put  cacher 
son  trouble.  Néanmoins  elle  ne  voulut  donner  aucune  ex¬ 
plication  sur  la  cause  de  cet  accident,  et  elle  imposa  sur  ses 
lèvres  le  cachet  du  silence.  Cependant  Nirmala  regarda  sans 
être  aperçue  au-dessous  de  la  fenêtre  ,  et  ayant  vu  le 
prince,  elle  comprit  tout  de  suite  qu’il  était  cause  de  ce  qui 
s’était  passé.  «  Chère  princesse,  dit-elle  à  Chitrawat,  ton 
agitation  nous  tourmente  et  nous  impatiente.  Dis-nous  donc 
la  cause  de  ton  trouble.  Tu  sais  bien  que  le  roi  ton  père  te 
laisse  maîtresse  absolue  de  te  choisir  un  époux.  Ainsi  tu 
n’as  qu’à  parler.  Le  jeune  homme  qui  est  à  cheval  sous  tes 
fenêtres  aurait-il  causé  ton  émotion?  S’il  en  est  ainsi, 
serait-il  un  ange  qu’il  ne  pourrait  se  tirer  de  ton  filet  et 
que  personne  ne  pourrait  l’en  arracher.  Je  vais  dresser 
mes  embûches  de  telle  sorte  qu’il  y  tombera  et  sera  pris  à 
jamais.  » 

Nirmala  n’eut  pas  plutôt  dit  ces  mots,  qu’elle  envoya  une 
vieille  femme  pour  savoir  quel  était  le  jeune  homme  qui 
avait  su  charmer  Chitrawat  ;  celle-ci,  avec  hardiesse  et  en¬ 
jouement,  s’approcha  de  Taj-ulmuluk,  et  prenant  la  bride 
de  son  cheval,  lui  dit  :  «  Sais-tu  bien  que  cette  ville  est 
malveillante  envers  les  étrangers  et  qu’on  y  empale  les 
amants  ?  Les  belles  de  ce  pays-ci  tiennent  attachés  les  plus 
jolis  oiseaux  avec  les  fils  de  leurs  cheveux  et  les  précipi¬ 
tent  par  terre  par  l’effet  de  leurs  œillades  charmantes  ;  et 
toi  tu  vas  hardiment  çà  et  là  à  la  conquête  des  cœurs,  et  tu 
jettes  même  des  regards  indiscrets  dans  les  appartements 
royaux.  Peut-être  qu’une  étincelle  de  feu  a  pénétré  les 
cœurs  des  beautés  du  gynécée  et  les  a  adoucis.  D’où  es-tu 
donc  venu  et  où  demeures-tu  ?  Dis-inoi  quelle  est  ta  famille, 
ta  condition  et  ton  pays.  » 

Taj-ulmuluk  comprit  bien  que  cette  femme  s’acquittait 
envers  lui  d’une  commission  qu’on  lui  avait  donnée  :  «  Ma 
belle,  lui  dit-il,  ne  prolonge  pas  ton  discours,  ne  cherche 
pas  à  enlever  de  la  plaie  de  mon  cœur  la  charpie  qui  la  re¬ 
couvre  ;  va  et  guéris  ta  propre  blessure.  Ecoute,  mon  pays 
est  aussi  brillant  que  l’aurore,  et  mon  nom  est  la  couronne 
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des  personnes  royales  dont  tu  es  la  messagère.  Retourne 
auprès  de  ceux  qui  t’ont  envoyée,  et  dis-leur  de  ne  pas  son¬ 
ger  à  moi,  voyag’eur  misanthrope,  et  de  ne  compter  jamais 
sur  mon  amour.  » 

Vers.—  «  Cherche  quelqu’un  qui  réponde  aux  sentiments  que  tu 
voudrais  lui  inspirer,  et  si  tu  désires  le  décider,  attire-le  par  des 
manières  engageantes.  » 


La  vieille  femme  comprit  par  cette  réponse  que  l’étranger 
était  prince  du  Scharquistan  et  se  nommait  Taj-ulmuluk,  et 
elle  fit  son  rapport  en  conséquence  à  Chitrawat.  Cependant 
notre  héros  continua  les  jours  suivants  à  s’arrêter  sous  les 
croisées  de  la  princesse,  toujours  sous  des  costumes  diffé¬ 
rents.  Par  l’effet  de  l’amour  qu’elle  éprouvait  pour  ce  prince 
étranger,  qui  était  pareil  à  la  lune  de  la  quatorzième  nuit, 
la  princesse  décrût  et  déclina  comme  la  lune.  Elle  dissimula 
d’abord,  puis  elle  avoua  qu’elle  aimait  ce  prince,  et  on  en 
fit  part  à  son  père  et  à  sa  mère.  Ceux-ci  envoyèrent  à  Taj- 
ulmuluk  une  autre  femme  plus  habile  que  la  première  pour 
lui  proposer  l’alliance  de  la  princesse  et  faire  naître  en  son 
cœur  de  l’amour  pour  elle.  La  messagère  s’acquitta  parfai¬ 
tement  de  sa  commission,  mais  tous  ses  discours  ne  produi¬ 
sirent  aucun  effet  sur  l’esprit  de  Taj-ulmuluk.  «  Va,  lui 
dit-il,  saluer  respectueusement  le  roi,  père  de  la  jeune 
princesse,  dis-lui  que  vouloir  fixer  par  un  mariage  celui  qui 
a  échangé  le  manteau  royal  et  la  couronne  impériale  contre 
les  fatigues  des  voyages  et  le  froc  de  la  pauvreté,  c’est  vou¬ 
loir  imprimer  des  marques  sur  l’eau  ou  faire  un  nœud  avec 
du  vent.  «  Il  parla  ainsi,  et  la  vieille  alla  faire  part  au  roi 
de  la  réponse  de  Taj-ulmuluk.  Chitr-saïn  pensa  qu’il  fallait 
dissimuler,  et  consulta  son  vizir  sur  ce  point  :  «  Rien  n’est 
si  facile,  répondit  le  ministre,  que  de  se  faire  obéir  par  un 
étranger  sans  feu  ni  lieu.  Voyez  de  votre  côté  ce  que  vous 
voulez  faire;  quant  à  moi,  je  vais  le  prendre  à  un  piège,  et 
j’en  aurai  bon  marché.  »  L’intention  du  vizir,  méchant  de 
son  naturel,  était  d’accuser  de  vol  Taj-ulmuluk,  et  d’obtenir 
par  là  le  résultat  qu’il  désirait. 
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Le  philosophe  attentif  à  la  considération  des  choses  se 
convainc  que  tout  a  sa  raison  d’être  et  que  de  chaque  mal 
resuite  un  bien.  Ami  lecteur,  Dieu  a  établi  un  rapport  in¬ 
time  entre  l’àme  et  le  corps  ;  ainsi  tout  acte  corporel  pro¬ 
vient  en  réalité  de  l’âme.  Donc  le  mal  qui  se  produit  dans 
ce  monde  corrompu  provient  de  l’âme  ;  mais  ne  crois  pas 
que  ce  qui  paraît  mauvais  soit  un  mal  réel,  car  souvent  le 
bien  est  caché  derrière  le  voile  du  mal. 

Précisément  Taj-ulmuluk  eut  quelques  dépenses  à  faire, 
et  il  se  souvint  de  la  pierre  précieuse  qu’il  avait  cachée  dans 
sa  cuisse.  Il  fît  venir  un  chirurgien  qui  ouvrit  l’endroit  où  la 
pierre  était  placée,  l’en  retira,  et  appliqua  sur  la  plaie  un 
cataplasme  lénitif.  Lorsque  le  prince  fut  guéri,  il  porta  cette 
pierre  au  bazar  et  l’offrit  à  acheter  à  des  joailliers.  Ceux-ci, 
qui  n’avaient  jamais  vu  une  pierre  aussi  belle,  allèrent  aver¬ 
tir  le  vizir  qu’un  étranger  voulait  vendre  une  pierre  dont  le 
roi  seul  pouvait  donner  la  valeur.  Le  vizir,  pensant  que  cet 
étranger  devait  être  Taj-ulmuluk,  donna  ordre  de  l’arrêter, 
et  alla  informer  Chitr-saïn  de  cet  événement.  «  Je  viens,  lui 
dit-il,  de  rattraper  notre  oiseau  qui  avait  brisé  son  filet  et 
s’etait  envolé.  Soyez  sûr  qu’il  fera  actuellement  ce  que  vous 
voudrez.  » 


CHAPITRE  XXIII. 


Chitr-saïn  espérait,  en  effet,  que  la  prison  opérerait  un  heu¬ 
reux  changement  dans  l’esprit  de  Taj-ulmuluk;  toutefois,  ce 
n’était  pas  la  privation  de  sa  liberté  qui  affectait  l’infortuné 
prince,  mais  la  séparation  de  Bakawali  le  mettait  dans  un  tel 
désespoir,  qu’il  se  frappait  la  tète  contre  la  porte  et  les  murs. 
Un  jour,  le  geôlier  alla  exposer  au  roi  que  le  nouveau  déte¬ 
nu,  pareil  à  un  poulet  à  demi  égorgé,  se  roulait  par  terre 
jour  et  nuit,  et  qu’il  ne  pourrait  tarder  de  périr,  si  on  11e  le 
délivrait  promptement. 

Le  roi  ne  donna  sur-le-champ  aucune  réponse,  mais  il  fit 

20 


402 


LA  ROSE 


appeler  sa  fille,  et  lui  (lit  :  «  Va  visiter  cet  étranger,  fais-lui 
voir  un  rayon  du  flambeau  de  ta  beauté,  et  peut-être  la  mar¬ 
chandise  de  son  orgueil  en  sera  consumée  ».  Chitrawat, 
contente  de  ce  discours,  fit  avec  soin  sa  toilette,  et  doubla 
ainsi  sa  beauté  ;  ses  suivantes,  parées  aussi,  accompagnè¬ 
rent  cette  lune,  comme  les  planètes  de  Vénus  et  de  Jupiter, 
et  toutes  les  trois  allèrent  trouver  Taj-ulmuluk  dans  sa  pri¬ 
son. 


Vers.-—  «  Cette  belle  personne  qui  aurait  excité  la  jalousie  de  Za- 
likha,  alla  à  la  prison,  et  comme  elle  y  vit  un  autre  Joseph,  elle  mit 
devant  lui  ce  qu’elle  avait  apporté  en  présent,  c’est  à  savoir  :  ses 
dents  en  guise  de  perles,  et  le  rubis  de  ses  lèvres,  préférables  à  la 
feuille  de  la  rose.  Puis,  elle  lui  montra  ses  bras  (l’une  blancheur 
pareille  à  celle  de  l’argent,  et  tels  que  le  clair  de  lune  en  aurait 
rougi  de  jalousie.  Elle  lui  montra  l’or  de  ses  joues  de  rose,  dont  l’é¬ 
clat  enflammait  le  soleil  ;  elle  lui  lit  sentir  l’odeur  embaumée  de  son 
haleine,  supérieure  à  celle  du  musc  de  la  Chine;  puis,  elle  lui  mon¬ 
tra  ses  yeux,  pareils  à  des  amandes,  et  au  lieu  d’ambre,  les  boucles 
de  ses  cheveux  qui  en  avaient  la  noirceur.  Elle  mit  aussi  devant  lui 
la  pomme  de  son  menton,  pour  que  ce  visage  de  rose  en  goûtât  la 
saveur.  » 


Taj-ulmuluk  ne  la  regarda  néanmoins  qu’avec  indifféren¬ 
ce,  aucun  de  ses  charmes  ne  fit  impression  sur  lui.  En  effet, 
quand  le  feu  de  l’amour  ne  vous  atteint  pas,  tous  ces  avan- 
ges  extérieurs  ne  produisent  aucun  effet.  Écoute,  ami  lec¬ 
teur,  notre  prophète  ne  jugeait  pas  que  son  service  fût  digne 
d’être  agréé  par  le  vrai  souverain  de  l’univers  ;  il  disait  hum¬ 
blement  :  «  Je  ne  t’ai  pas  adoré  comme  tu  mérites  de  l’être.  » 
De  même,  pouvons-nous  nous  flatter  de  plaire  par  nos  avan¬ 
ces  à  un  être  chéri  ?  11  faut  donc  se  dissoudre  dans  le  creuset 
de  l’amour,  au  point  d’être  réduit  en  poussière,  comme  la 
poudre  philosophale,  que  les  rois  apprécient  plus  que  l’or 
même.  Bref,  lorsque  Chitrawat  vit  que  son  regard  magique 
et  l’épée  de  ses  sourcils  ne  produisaient  aucun  effet  sur  Taj- 
ulmuluk,  elle  ne  put  supporter  cette  humiliation,  et  elle 
tomba  évanouie.  Le  prince  la  voyant  se  rouler  par  terre  de¬ 
vant  lui,  éprouva  une  sensation  violente  ;  il  la  releva  en  la 
prenant  dans  ses  bras*  et  aussitôt  qu’elle  fut  revenue  à  elle* 
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il  lui  déclara  qu’il  consentait  à  l’épouser,  et  qu’il  était  résolu 
à  tout  faire  pour  lui  être  agréable.  Nirmala  instruisit  tout  de 
suite  le  roi  de  cette  nouvelle:  «  Chitrawat,  lui  dit-elle,  est 
revenue  au  palais  le  pan  de  sa  robe  plein  des  roses  de  son 
désir.  »  En  conséquence,  Chitr-saïn  donna  ordre  de  faire 
sortir  Taj-ulmuluk  de  sa  prison,  de  le  conduire  au  bain,  et 
de  le  revêtir  ensuite  d’une  robe  royale.  Il  assigna  un  beau 
palais  pour  la  résidence  de  son  futur  gendre,  et  aune  heure 
indiquée  comme  favorable  par  les  astrologues,  on  unit, 
conformément  au  cérémonial  d’usage,  cette  perle  intacte  à 
ce  rubis  inappréciable.  Après  les  formalités,  Taj-ulmuluk 
entra  dans  le  boudoir  de  Chitrawat.  Nirmala  et  Cliapla  y 
étaient  aussi,  comme  l’exigeaient  leurs  fonctions,  et  elles  lui 
firent  mille  agaceries  ;  mais  le  prince  ne  les  regarda  pas  seu¬ 
lement,  et  tint  constamment  la  tète  baissée.  Lorsque  le  pre¬ 
mier  quart  de  la  nuit  fut  passé,  il  se  leva  et  se  rendit  au 
temple  de  Bakawali,  qui,  tourmentée  de  n’avoir  pas  vu  de¬ 
puis  plusieurs  jours  son  amant  fidèle  que  retenait  le  filet  de 
l’amour,  se  frappait  la  tète  de  désespoir. 

Bakawali  se  livra  d’abord  à  la  joie,  mais  lorsqu’elle  eut  vu 
les  mains  et  les  pieds  du  prince,  rouges  de  henné,  elle  de¬ 
vint  à  son  tour  rouge  de  colère,  car  son  cœur  reçut  un  coup 
violent,  et  elle  ne  put  s’empêcher  de  s’écrier  :  a  O  mon  prince, 
tu  es  resté  plusieurs  jours  sans  paraître,  mais  tu  es  revenu 
porteur  de  belles  coulenrs  !  Tu  as  donc  fait  périr  le  renom 
des  amants,  et  tu  as  imprimé  une  tache  sur  ta  fidélité  ?  Ac¬ 
tuellement  ne  te  flatte  pas  de  savoir  aimer,  et  ne  parle  plus 
d’amour  à  personne.  » 

Vers.  —  «  O  cœur  do  pierre,  qu’as-tu  fait  ?  Ali!  que  ton  cœur  me 
rende  au  moins  justice!  Mon  corps  rosé  s’est  pétrifié,  tandis  que  tes 
mains  par  leur  teinture  de  henné  ont  pris  la  couleur  que  j’ai  perdue. 

a  Je  reste  ici  couchée  avec  mon  corps  de  pierre,  tandis  que  tu  es 
occupé  des  plaisirs  de  la  vie. 

«  A  cause  de  toi,  une  tache  s’est  formée  sur  le  bouton  de  mon 
cœur,  parce  que  tu  as  serré  contre  ta  poitrine  une  autre  rose. 

«  Hélas  !  ton  amie  périt  dans  sa  douleur,  consumée  qu’elle  est  jour 
et  nuit  par  la  violence  de  son  chagrin,  tandis  que  tu  te  livres  à  la 
joie.  Je  suis  assise  dans  le  deuil,  et  si  tu  es  plongé  dans  les  délices 
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du  plaisir,  n'abuse  pas  du  nom  d’amour,  ô  cruel!  car,  hélas!  ton 
amour  est  assailli  par  des  pierres  (c’est-à-dire  il  est  détruit). 

«  La  douleur  dn  chagrin  se  lait  ressentir  sans  cesse  dans  mon 
cœur,  et  Taj-ulmuluk  jouit  du  repos.  » 


«  Taj-ulmuluk,  en  entendant  ces  paroles  douloureuses,  se 
mit  à  trembler  comme  le  saule.  Puis,  ayant  repris  de  l’assu¬ 
rance,  il  parla  ainsi  à  la  beauté  féerique  dont  il  était  épris  : 
«  Où  s’est  donc  portée  aujourd’hui  ta  pensée  ?  Ali  !  ma  chère 
âme,  ne  mets  pas  dans  ton  esprit  de  telles  idées!  Quoique  je 
sois  un  prince  distingué,  je  n’en  suis  pas  moins  ton  esclave 
dévoué,  prêt  à  sacrifier  pour  toi  ma  vie.  Sans  doute,  je  suis 
possesseur  (malik)  du  trône  et  du  pouvoir,  mais  en  réalité  je 
suis  ton  esclave  (mamluk),  ô  toi  qui  excites  la  jalousie  de  la 
lune  !  Ma  chair  et  ma  peau  sont  à  toi,  je  t’ai  tout  vendu  avec 
mon  cœur  ;  tu  peux  en  disposer.  Le  déploiement  de  tes  char¬ 
mes  m’a  rendu  fou  et  étranger  à  tous  mes  proches.  Depuis  le 
jour  où  tu  as  su  plaire  à  mon  cœur,  et  que  ta  vue  a  rempli 
mes  yeux,  personne  ne  me  convient,  et  mes  yeux  ne  peuvent 
s’arrêter  sur  personne. 

<c  La  face  de  la  lune  ne  ressemble  pas  même  à  tes  pieds. 
Que  la  rosée  qui  en  provient  te  serve  d’holocauste. 

«  De  quelle  autre  que  toi,  ô  voleuse  de  cœur,  ton  amant 
serait-il  épris  ?  et  puisqu’il  n’y  a  pas  ton  égale  dans  le  mon¬ 
de,  sur  qui  mes  yeux  pourraient-ils  se  porter. 

«  Ah  !  ne  forme  aucun  mauvais  soupçon  sur  moi,  car  je 
suis  un  amant  dévoué  :  si  tu  me  l’ordonnais,  je  me  jetterais 
dans  le  feu  ;  si  tu  le  voulais,  je  me  précipiterais  dans  un 
puits. 

«  Pourrais-je  avoir  un  autre  attachement,  puisque  ma  vie 
et  ma  mort  sont  en  tes  mains  ?  mais  que  dirais-je  :  c’est  bien 
malgré  moi  que  j’ai  été  l’esclave  d’une  dure  pression.  J’étais 
loin  de  vouloir  me  marier,  mais  il  m’a  été  impossible  de  me 
délivrer  d’un  tel  assujettissement.  Si  je  ne  m’y  étais  pas  sou¬ 
mis,  aurais-je  pu  venir  te  voir  ici  ?  je  serais  mort  là  dans  ma 
prison  et  tu  te  serais  vainement  agitée  ici  dans  cette  pago¬ 
de.  Tu  n’aurais  pu  recevoir  de  mes  nouvelles,  et  je  n’aurais 
rien  su  de  ton  affliction . 
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«  Si  tu  pouvais  apprécier  la  contrainte  où  j’ai  été,  ô  toi, 
dont  le  sein  a  la  blancheur  de  l'argent,  tu  n’aurais  pas  tenu 
le  discours  que  tu  viens  de  me  faire  entendre. 

«  Ma  manière  d’agir  n’a  pas  été  motivée  par  mon  amour 
de  la  vie,  mais  parce  que  je  ne  voulais  pas  que  tu  éprou¬ 
vasses  aucun  préjudice.  J’avais  la  certitude  que  si  je  mou¬ 
rais,  tu  ne  conserverais  pas  pour  cela  la  vie. 

a  Tourmenté  par  cette  idée,  qu’avais-je  autre  chose  à  faire, 
si  ce  n’est  d’accepter  le  mariage  qu’on  me  proposait?» 

La  belle  Bakawali  répondit  avec  colère  à  cette  allocu¬ 
tion  :  «  Ah  !  comment  peux-tu  mentir  ainsi  ?  Peut-on  forcer 
quelqu’un  de  se  marier  ?  Fi  donc,  retire-toi  de  ma  présence. 
Je  sais  à  quoi  m’en  tenir  sur  ta  fidélité  et  sur  ton  amour: 
je  connais  à  présent  cette  passion  de  deux  jours.  Loué  soit 
donc  ton  libertinage,  ainsi  que  ma  peine  et  mon  tourment  ! 
Mais  dans  la  position  pénible  où  je  me  trouve,  que  peux-tu 
faire  pour  moi  ?  Qui,  si  ce  n’est  Dieu,  me  reste-t-il  à  invo¬ 
quer  dans  cette  fâcheuse  circonstance  ?  » 

Lorsque  Taj-ulmuluk  eut  entendu  un  tel  discours,  il  sou¬ 
tint  son  cœur  de  ses  deux  mains.  Il  poussa  de  longs  soupirs, 
il  se  mit  à  pleurer,  et  comme  il  avait  déjà  donné  son  cœur, 
il  voulut  donner  aussi  sa  vie. 

Bakawali  le  voyant  en  larmes,  ne  put  s’empêcher  de  pleu¬ 
rer  aussi.  Ils  se  livrèrent  librement  ainsi  pendant  quelques 
instants  à  leurs  sensations,  et  des  deux  côtés  il  y  eut  soupirs 
et  gémissements. 

A  la  fin  Taj-ulmuluk  ne  pouvant  contenir  son  agitation, 
tomba  aux  pieds  de  Bakawali  en  sanglotant.  De  son  côté, 
Bakawali  ne  put  résister  à  ces  démonstrations  d’amour  ;  elle 
lui  souleva  la  tète,  le  serra  contre  sa  poitrine,  et  lui  dit  :  «  Au 
fond  je  ne  suis  pas  fâchée  contre  toi.  Je  ne  me  suis  plainte 
que  du  bout  des  lèvres. 

«  Je  n’ai  que  ton  bonheur  en  vue,  car  toute  fâchée  que  je 
suis,  je  me  sacrifierais  volontiers  pour  toi.  Quant  à  la  déter¬ 
mination  que  tu  as  prise,  je  suis  femme,  et  que  pourrais-je 
dire  ?  J’approuve  tout  ce  que  tu  as  fait,  11e  sois  pas  mécontent 
dans  tou  esprit.  Quand  même  tu  aurais  auprès  de  toi  des  mil- 


LA  ROSE 


406 

liers  de  visages  de  rose,  tu  n’en  serais  pas  moins  pour  moi  le 
bien-aimé  de  mon  cœur  et  de  mon  âme.  » 

Bref,  Taj-ulmuluk  et  Bakawali  s’agacèrent  l’un  l’autre. 
L’un  se  plaignait,  l’autre  s’excusait;  enfin,  Taj-ulmuluk  dé¬ 
clara  franchement  tout  ce  qui  s’était  passé.  Il  raconta  en  dé¬ 
tail  sa  mise  en  prison  et  son  mariage,  au  point  que  la  pous¬ 
sière  qui  ternissait  le  cœur  de  cette  face  de  miroir  se  dissipa 
entièrement. 

Sur  ces  entrefaites,  l’aurore  parut.  Taj-ulmuluk  revint  à 
son  palais  et  se  coucha  auprès  de  Chitrawat  ;  il  continua  à 
passer  ainsi  toutes  les  nuits  auprès  de  sa  bien-aimée,  et  tous 
les  jours  il  restait  avec  Chitrawat,  à  qui  il  contait  d’intéres¬ 
santes  histoires.  Mais  cette  façon  d’agir  la  comblait  d’étonne¬ 
ment:  elle  ne  pouvait  comprendre  que  le  feu  qui  la  dévorait 
ne  se  communiquât  pas  au  prince  et  qu’il  ne  consumât  pas  la 
moisson  de  sa  patience  ;  qu’enfin,  l’époux  et  l’épouse  étant 
ensemble  dans  le  même  palais,  il  y  eût  en  réalité  entre  eux 
la  même  séparation  qu’entre  le  levant  et  le  couchant. 

Ami  lecteur,  tant  que  les  yeux  de  ton  esprit  admireront 
les  beautés  étrangères,  la  face  de  l’ami  véritable  ne  se  ma¬ 
nifestera  pas  à  toi,  bien  qu’elle  soit  en  réalité  sans  voile. 
Arrache  d’abord  du  champ  de  ton  cœur  l’épine  du  désir  en¬ 
vers  les  autres,  tu  apercevras  facilement  alors  la  rose  de  la 
face  de  l’ami,  et  tu  pourras  la  cueillir.  Si  même  tu  considères 
avec  le  regard  de  l’attention  le  jardin  de  ton  existence,  tu 
n’y  trouveras  pas  autre  chose  sinon  la  couleur  et  l’odeur  de 
cet  ami. 

Un  jour  enfin,  Chitrawat  se  plaignit  amèrement  h  son  père 
de  l’indifférence  de  Taj-ulmuluk  pour  elle.  Le  roi  fit  épier 
ses  démarches  et  apprit  qu’il  allait  passer  la  nuit  dans  un 
temple  qu’on  lui  indiqua.  Alors  ce  monarque  au  cœur  noir 
fit  appeler  des  maçons  et  leur  donna  ordre  d’aller  détruire  ce 
temple  et  d’en  jeter  les  matériaux  dans  la  rivière.  Cet  ordre 
fut  exécuté;  et  la  nuit  suivante,  lorsque  Taj-ulmuluk  se  pré¬ 
senta  pour  entrer  dans  la  pagode,  il  n’en  trouva  pas  même 
la  trace  ;  alors,  comme  un  insensé,  il  se  roula  dans  la  pous¬ 
sière,  et  récita  ces  vers. 
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«  Je  suis  stupéfait,  liélas  !  qui  interroger  ?  Personne  ne  se  présente 
à  qui  je  puisse  parler.  O  ma  chère  âme,  à  qui  demanderai-je  de  tes 
nouvelles  ? 

«  Jour  et  nuit  je  soupire,  car  l’espoir  de  mon  esprit  est  détruit. 
Hélas  !  à  qui  m’adresserai-je,  et  comment  pourrai-je  chercher  le  lieu 
que  tu  as  pris  pour  ton  habitation  ? 

«  O  ma  chère  âme,  je  serai  où  tu  as  porté  tes  pas,  je  te  suivrai, 
dussé-je  mourir.  Je  ne  puis  aboutir  à  rien  ;  que  ferai-je?  Ah  !  plût  à 
Dieu  que  la  terre  s’entr’ouvrît  et  que  j’y  fusse  englouti.  » 

Taj-ulmuluk  resta  plusieurs  jours  dans  une  grande  agita¬ 
tion,  et  poussant  des  soupirs  et  des  cris.  A  la  fin,  voyant  l’i¬ 
nutilité  de  ses  pleurs,  il  prit  sur  sa  poitrine  la  pierre  de  la 
patience,  et  il  prêta  l’oreille  aux  paroles  artificieuses  de  Chi- 
trawat.  Il  fut  pour  elle  un  zéphyr  qui  épanouit  la  rose  de  son 
espérance  et  une  ondée  printanière  semblable  à  celle  qui 
donne  naissance  aux  perles. 


CHAPITRE  XX IY. 

Sur  ces  entrefaites,  un  agriculteur  laboura  l’emplacement 
du  temple  de  Bakawali,  et  y  sema  de  la  graine  de  moutarde. 
Taj-ulmuluk  allait  s’y  promener  de  temps  en  temps  pour  se 
distraire  de  ses  ennuis  par  la  vue  de  cette  moutarde,  qui  ne 
tarda  pas  à  pousser.  Lorsqu’elle  fut  en  fleur,  le  prince  alla 
deux  fois  par  jour  voir  ses  progrès,  et  il  récita  ce  quatrain: 

Rubciï  :  «  O  fleurs,  expliquez-moi  comment  votre  couleur  peut  pro¬ 
duire  en  moi  Y  odeur  de  l’amour. 

«  Vous  sortez  de  la  terre,,  c’est  pour  cela  que  je  vous  demande 
si  vous  n’avez  pas  quelque  nouvelle  à  me  donner  de  mon  jardin.  » 

La  moutarde  mûrit,  le  jardinier  la  récolta,  la  mit  au  pres¬ 
soir,  la  fit  bouillir,  et  en  tira  l’huile.  Conformément  à  l’usage 
des  agriculteurs,  il  en  goûta  d’abord  lui  et  sa  femme,  et  Dieu 
permit  que  celle-ci,  qui  était  stérile,  devînt  aussitôt  enceinte. 
Neuf  mois  après,  elle  mit  au  monde  une  fille  belle  comme 
une  fée.  La  maison  de  ce  cultivateur  privé  jusque-là  d’en- 
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fant,  et  qui  était  ainsi  comme  dépourvue  de  lampe  et  obscu¬ 
re,  fut  éclairée  par  le  rayon  de  ce  flambeau.  Le  bruit  se 
répandit  partout  que  par  l’effet  de  l’huile  de  moutarde  une 
femme  stérile  avait  mis  au  monde  une  fille  plus  belle  que 
tout  ce  qu’on  pouvait  dire.  En  effet,  lorsqu’elle  eut  quatorze 
jours ,  sa  beauté  effaça  celle  de  la  lune  de  quatorze  nuits  ;  ce 
qui  faisait  présager  qu’à  quatorze  ans  elle  exciterait  la  ja¬ 
lousie  du  soleil.  Taj-ulmuluk  finit  par  en  entendre  parler, 
et  par  savoir  que  la  naissance  de  cette  enfant  était  le  résul¬ 
tat  de  l’huile  de  moutarde.  Il  fit  venir  le  laboureur  et  sa 
fille  ;  mais  quel  ne  fut  pas  son  étonnement  quand  il  recon¬ 
nut  en  elle  les  traits  de  sa  chère  Bakawali.  Dans  sa  joie,  il 
se  figura  que  sa  bien-aimée  lui  était  rendue,  et  qu’elle  avait 
pris  une  nouvelle  naissance.  Il  donna  nombre  de  roupies  au 
jardinier,  et  lui  recommanda  d’élever  soigmeusement  cette 
merveilleuse  jeune  fille.  Elle  avait  à  peine  sept  ans  qu’on  la 
demanda  de  tous  côtés  en  mariage  au  jardinier,  mais  celui- 
ci,  par  délicatesse  pour  Taj-ulmuluk  qui  la  lui  avait  tant 
recommandée,  refusa  nettement  de  la  marier,  en  prétextant 
que  lorsqu’elle  serait  nubile  elle  choisirait  elle-même  son 
époux. 

Elle  n’eut  pas  plutôt  mis  le  pied  dans  sa  dixième  année, 
que  Taj-ulmuluk  envoya  une  coiffeuse  demander  de  sa  part 
cette  jeune  fille  en  mariage  au  jardinier.  Ce  bon  paysan  se 
troubla  quand  il  entendit  cette  proposition  :  «  Quoi,  dit-il, 
moi,  pauvre  malheureux,  j’aurais  pour  beau-fils  le  gendre 
du  roi!  Il  veut  peut-être  faire  de  mon  enfant  son  esclave; 
mais  à  Dieu  ne  plaise  qu’une  beauté  si  parfaite  soit  la  sui¬ 
vante  de  la  princesse!  »  La  jeune  fille  entendit  ces  paroles, 
et  elle  dit  au  jardinier  :  «  Mon  nom  est  Bakawali  ;  je  suis  une 
fée,  ainsi  11e  vous  mettez  en  peine  de  rien  sur  mon  compte. 
La  place  de  la  rose  colorée  est  sur  la  tête,  et  celle  de  la  perle 
précieuse  est  sur  la  couronne  des  rois.  Faites  dire  au  prince 
d’attendre  encore  un  peu.  »  Le  jardinier  se  tut,  et  la  coiffeuse 
alla  rapporter  fidèlement  ce  qu’elle  avait  entendu.  Taj-ulmu¬ 
luk  plein  de  joie  combla  cette  femme  de  présents. 

Lorsque  le  temps  du  châtiment  de  Bakawali  fut  terminé, 
des  centaines  de  fées  accoururent  des  quatre  côtés,  Saman- 
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ru  à  leur  tête,  conduisant  le  chariot  d’or  et  portant  les  objets 
de  toilette  convenables  à  la  circonstance.  Bakawali  se  revê¬ 
tit  d’une  robe  magnifique  et  orna  son  corps  des  plus  belles 
parures;  puis  elle  prit  la  main  de  son  père,  le  conduisit  der¬ 
rière  sa  maison,  et  lui  indiqua  un  chaudron  plein  de  pièces 
d’or  et  enfoui  depuis  longtemps  en  cet  endroit,  en  lui  disant 
de  prendre  cet  or  et  de  l’employer  à  ses  besoins.  Ensuite 
elle  lui  fit  ses  adieux,  et  elle  monta  sur  le  chariot.  Les  fées 
la  soulevèrent  sans  retard  dans  l’air  et  la  conduisirent  à  l’en¬ 
droit  où  Taj-ulmuluk  se  trouvait  avec  Cliitrawat,  Nirmala  et 
Chapla. 

Bakawali  laissa  ses  campagnes  et  entra  toute  seule,  elle 
serra  la  main  de  Cliitrawat  et  l’embrassa  avec  amitié,  comme 
si  elle  eût  été  sa  sœur,  ce  qui  la  toucha  tellement  qu’elle  la 
fit  mettre  à  sa  place  sur  le  sofa.  Alors  Bakawali,  après  avoir 
raconté  au  prince  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  et  avoir  enten¬ 
du  de  lui  ce  qu’il  avait  à  lui  apprendre,  dit  à  Chitrawat  :  a  Si 
tu  veux  continuer  à  être  la  compagne  de  Taj-ulmuluk,  je 
n’ai  rien  à  dire,  ceci  est  ta  maison.  —  Ah  !  répondit  Chitra¬ 
wat,  pourrais-je  quitter  celui  qui  fait  le  bonheur  de  ma  vie?  » 
Cependant  Bakawali  donna  ordre  aux  fées  de  se  montrer  : 
elles  obéirent  et  remplirent  tout  Ceylan.  La  capitale  fut  en 
émoi,  et  le  roi  se  troubla  et  courut  au  palais  de  sa  fille.  Son 
gendre  ayant  appris  sa  venue  alla  au-devant  de  lui,  le  reçut 
avec  distinction,  le  fit  asseoir  sur  son  canapé,  et  lui  raconta 
ensuite  son  histoire  et  celle  de  Bakawali.  Ce  récit  intéressa 
le  roi  ;  il  prit  la  main  de  sa  fille,  la  mit  dans  celle  de  Baka¬ 
wali,  et  dit  à  celle-ci  :  «  Yoici  ma  fille  unique  ;  je  te  la  donne 
pour  esclave,  mais  j’espère  que  tu  la  traiteras  avec  bienveil¬ 
lance.  »  Alors  Taj-ulmuluk  monta  sur  le  chariot.  Bakawali 
et  Chitrawat  se  mirent  Tune  à  sa  droite  et  l’autre  à  sa  gau¬ 
che,  et  Nirmala  et  Chapla  se  placèrent  respectueusement 
devant  eux.  En  un  instant  les  fées  transportèrent  le  chariot 
et  le  conduisirent  à  la  porte  du  palais  de  Taj-ulmuluk.  Lors¬ 
que  Bakawali  et  Chitrawat  y  furent  entrées,  le  fils  du  minis¬ 
tre  de  Zaïn-ulmuluk,  nommé  Bahram,  lequel  était  l’inten¬ 
dant  du  Mulk-i  nigarin ,  vint  présenter  ses  devoirs  à  Taj- 
ulmuluk  et  lui  offrit  un  présent  conformément  à  l’usage.  Le 
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prince  l’accueillit  avec  bonté,  et  accepta  son  cadeau  ;  puis 
il  fit  son  entrée  dans  son  cliâteau.  Lakkha  et  Mahmuda 
furent  comblées  do  joie  en  le  revoyant,  et  reçurent  affectueu¬ 
sement  Bakawali  et  Chitrawat. 


CHAPITRE  XXY. 

Le  peintre  du  salon  de  l’Amour  a  continué  ainsi  qu’il 
suit  la  représentation  de  cette  histoire  sur  sa  feuille  de  pa¬ 
pier  : 

Taj-ulmuluk  s’empressa  d’écrire  à  Firoz,  à  Muzaffar  et  h 
Zaïn-ulmuluk  pour  leur  annoncer  son  heureux  retour.  En 
lisant  son  message,  leur  cœur  flétri  reverdit.  Firoz,  accom¬ 
pagné  de  Jamila,  se  mit  en  route  avec  un  grand  appareil 
pour  le  Scharquistan.  Muzaffar,  Ilusn-ara  et  Ruh-afza  firent 
de  même.  En  peu  de  temps,  il  y  eut  aans  le  Mulk-i  nigarin 
une  telle  quantité  d’hommes  et  de  fées  qu’on  n’aurait  pu  y 
placer  un  grain  de  sésame.  Tous  furent  charmés  de  revoir 
Taj-ulmuluk  et  Bakawali,  et  la  tristesse  que  leur  absence 
avait  occasionnée  s’éloigna  de  tous  les  cœurs.  Pendant 
trois  jours  on  fêta  leur  retour.  La  danse  et  la  musique 
eurent  lieu  jour  et  nuit.  Au  quatrième  jour,  chacun  retourna 
dans  son  pays,  plein  de  joie.  Toutefois,  Bakawali  voulut  que 
Ruh-afza  restât  encore  un  peu  de  temps  avec  elle,  et  elle  lui 
donna  la  salle  des  Cornalines  pour  sa  chambre  à  coucher. 
Les  deux  amies  passaient  h  converser  une  bonne  partie  de 
la  nuit,  puis  elles  se  livraient  au  sommeil.  Un  jour,  Ruh- 
afza  s’endormit  sur  la  fenêtre,  et  la  noire  tresse  de  ses  che¬ 
veux  étant  retombée  en  dehors,  le  rubis  qui  l’ornait  brillait 
au  clair  de  la  lune.  Bahram  se  promenait  en  cet  instant 
pour  prendre  le  frais  ;  il  aperçut  cette  tresse  de  cheveux, 
et  il  crut  d’abord  que  c’était  un  noir  serpent  qui  se  glissait 
en  cet  endroit,  portant  à  sa  bouche  une  pierre  précieuse. 
Ensuite,  en  considérant  mieux  la  chose,  il  se  convainquit 
que  c’était  une  tresse  de  cheveux  serrée  par  un  rubis  écla- 
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tant.  Toute  la  nuit  il  fut  dans  l’agitation.  Au  matin,  il  sut 
par  Saman-ru  que  la  fenêtre  où  il  avait  vu  cette  tresse  de 
cheveux  était  celle  de  la  chambre  à  coucher  de  Ruh-afza. 
Un  violent  amour  pour  la  belle  cousine  de  Bakawali  naquit 
alors  dans  le  cœur  de  Bahram.  Le  lendemain,  à  minuit,  il 
jette  une  échelle  de  corde  à  cette  fenêtre  et  y  monte  hardi¬ 
ment.  Ruh-afza,  dont  la  beauté  faisait  honte  à  la  planète 
de  Vénus,  dormait  avec  tant  de  grâce  sur  un  lit  d’or,  que 
Bahram,  en  la  voyant,  fut  hors  de  lui  comme  un  homme 
ivre.  Il  n’avait  jamais  goûté  la  boisson  de  l’amour,  aussi 
ne  put-il  en  supporter  l’ivresse  et  s’avança-t-il  comme  un 
insensé  vers  le  lit  de  Ruh-afza.  Elle  ouvrit  aussitôt  les  yeux 
et  reconnut  Bahram.  Quoique  la  pierre  de  ce  violent  amour 
eût  réduit  en  pièces  la  fiole  de  son  cœur,  toutefois  cette 
hardiesse  ne  plut  pas  à  son  naturel  modeste.  Elle  se  fâcha 
extrêmement  contre  l’audacieux  jeune  homme,  lui  donna 
deux  ou  trois  soufflets  bien  appliqués,  et  le  repoussa  si  for¬ 
tement  qu’il  tomba  du  balcon  en  bas  et  s’en  retourna  chez 
lui  en  pleurant  et  en  gémissant. 

Au  matin,  Ruh-afza  prit  congé  de  Bakawali  :  celle-ci  eut 
beau  l’engager  à  rester  encore  quelques  jours  avec  elle, 
Ruh-afza  ne  voulut  pas  y  consentir,  parce  qu’elle  craignait 
que  Bakawali  n’apprît  l’aventure  de  la  nuit  passée  et  ne  la 
plaisantât  là-dessus.  Bref,  elle  retourna  à  Jazira-Firdaus  ; 
mais  Tamour  de  Bahram  l’y  poursuivit  et  ne  lui  laissa  au¬ 
cun  repos  ni  jour  ni  nuit.  Que  dis-je  ?  souvent  elle  pleurait 
en  secret  comme  la  bougie  qui  se  cache  dans  la  lanterne. 
D’heure  en  heure,  elle  se  flétrissait  comme  une  fleur  par 
l’effet  du  simoum  du  chagrin,  et  les  narcisses  de  ses  yeux 
langoureux  se  remplissaient  à  chaque  instant  de  larmes. 
En  effet,  celui  qui  considère  attentivement  le  sentiment  de 
l’amour  peut  s’apercevoir  qu’il  est  plus  impatient  dans  la 
maîtresse  ;  mais  aussi  elle  possède  mieux  que  l’amant  le 
secret  d'attirer  le  cœur.  Elle  sait  jeter  le  filet  de  Tamour  au 
cou  de  celui  qu’elle  aime,  l’attirer  auprès  d’elle,  et  lancer 
même  au  loin  la  fronde  de  la  séduction. 
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CHAPITRE  X X Y I. 

De  son  côté,  Bahram  maigrissait  à  vue  d’œil.  Saman-ru, 
qui  seule  en  savait  la  cause,  lui  donnait  sans  cesse  le  conseil 
de  chasser  de  son  cœur  cet  amour  insensé  et  ce  vain  ca¬ 
price.  «  L’arbre  de  l’amour  d’une  personne  d’une  autre 
espèce  que  soi,  lui  disait-elle,  ne  porte  d’autre  fruit  que  le 
malheur.  Il  faut  renoncer  à  un  amour  qui  ne  peut  avoir 
pour  résultat  que  le  trouble  et  la  ruine,  et  ne  pas  aller 
inutilement  à  la  poursuite  d’une  fée  insouciante,  pour  n’ob¬ 
tenir  que  la  peine  et  la  douleur.  L’exemple  de  l’union  par¬ 
faite  qui  existe  entre  Taj-ulmuluk  et  Bakawali  ne  doit  pas 
vous  séduire  :  c’est  une  heureuse  exception,  mais  il  est 
contraire  à  la  nature  des  choses  de  vouloir  joindre  une 
substance,  éthérée  avec  un  être  au  corps  opaque.  » 

Bahram  écouta  tout  cela  sans  rien  dire  ;  puis  il  récita  ce 
vers  : 


Vers.  —  «  C’est  en  vain  que  vous  me  donnez  des  avis;  la  cou¬ 
leur  du  nègre  ne  s’efface  pas.  » 

Lorsque  Saman-ru  vit  que  l’épine  de  l’amour  était  telle¬ 
ment  enfoncée  dans  le  cœur  de  Bahram  qu’on  ne  pouvait 
l’en  arracher,  elle  lui  déclara  que  tout  ce  qu’elle  pouvait 
faire  pour  lui,  c’était  de  le  conduire  à  Jazira-Firdaus.  Bah¬ 
ram  accepta  l’offre  avec  empressement,  et  alors  Saman-ru 
lui  mit  des  vêtements  de  femme,  ainsi  que  tous  les  orne¬ 
ments  convenables,  lesquels  lui  allaient  d’autant  mieux 
qu’il  était  imberbe,  et  lui  donnaient  tout  à  fait  l’apparence 
d’une  femme.  Elle  s’envola  avec  lui  au  travers  des  airs,  et, 
le  tenant  par  la  main,  elle  le  transporta  à  Jazira-Firdaus , 
dans  la  maison  de  sa  sœur  nommée  Banafscha,  qui  était 
précisément  la  coiffeuse  de  Ruh-afza.  Celle-ci  fut  charmée 
de  voir  Saman-ru,  et  elle  lui  demanda  aussitôt  quelle  était 
cette  jeunn  fille  qu’elle  avait  amenée.  «  C’est  une  de  mes 
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amies,  lui  répondit-elle,  qui  désirerait  visiter  cette  contrée. 
J’ai  pris  la  liberté  de  la  conduire  auprès  de  toi  pour  que  tu 
la  lui  fasses  parcourir.  —  Bien,  dit  Banafsclia,  je  suis  dis¬ 
posée  à  faire  tout  ce  qui  peut  t’être  agréable.  » 

Après  cette  conversation,  Saman-ru  alla  retrouver  Baka- 
wali,  et  Bahram  resta  dans  la  maison  de  Banafsclia.  Celle- 
ci  le  nourrissait  délicatement,  et,  avec  une  affectueuse 
bienveillance,  elle  le  conduisait  chaque  jour  dans  un  jardin 
différent.  Au  soir,  elle  revenait  à  la  maison  et  allait  remplir 
ses  fonctions  de  coiffeuse  auprès  de  Ruh-afza.  Quelques 
jours  se  passèrent  ainsi.  Un  jour  que  Banafsclia  était  ab¬ 
sente,  Bahram  écrivit  derrière  le  miroir  qui  servait  pour 
coiffer  Ruh-afza  un  gazai  dont  voici  le  sens  : 


GAZ  AL. 


«  La  surface  unie  de  ce  miroir  n’est  pas  brillante  par  elle-même  ; 
mais  elle  l'est  par  le  reflet  de  ton  visage. 

«  Ta  coiffeuse  place  cérémonieusement  devant  toi  ce  miroir  sur 
son  appui;  mais  si  elle  n’écoutait  que  la  voix  de  la  jalousie,  elle  le 
mettrait  en  pièces,  parce  que  tu  t’es  regardée,  ô  ma  chère  âme,  dans 
ce  miroir  (et  que  tu  as  vu  que  tu  étais  plus  belle  que  tes  compagnes). 

a  Si  ce  miroir  ami  de  la  beauté  était  placé  de  telle  façon  qu’il  ne 
pût  réfléchir  ta  face  chérie,  on  ne  le  regarderait  plus  ;  mais  il  ne 
reste  pas  un  seul  instant  inactif  lorsqu’il  est  en  ta  présence  ;  ton 
reflet  saisit  sa  surface.  » 

Banafsclia  prit  la  boîte  à  toilette  et  alla  auprès  de  Ruh- 
afza.  Après  avoir  passé  le  peigne  dans  ses  cheveux,  elle  lui 
donna  le  miroir  pour.se  voir.  Ruh-afza  s’aperçut  sans  peine 
qu’il  y  avait  quelque  chose  d’écrit  derrière,  et  elle  s’em¬ 
pressa  de  le  lire.  Elle  fut  convaincue  que  Bahram  seul  pou¬ 
vait  avoir  tracé  ces  vers  ;  mais,  pour  s’assurer  cependant 
qu’il  était  réellement  en  ces  lieux,  elle  s’imagina  de  propo¬ 
ser  à  Banafsclia  la  solution  d’une  énigme  :  «  Peux-tu  m’in¬ 
diquer,  lui  dit-elle,  quelle  est  la  chose  qui  existe  toujours, 
et  quelle  est  celle  qu’accompagne  toujours  le  chagrin?  » 
Banafsclia  convint  qu’elle  ne  pouvait  le  dire  tout  de  suite, 
mais  elle  la  pria  de  lui  donner  à  réfléchir  jusqu’au  lende- 
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main.  Comme  Bahram  la  vit  toute  pensive,  il  lui  demanda 
lo  motif  de  sa  préoccupation  ;  elle  lui  fit  part  de  l’énigme, 
et  elle  lui  dit  qu’il  lui  semblait  que  la  seule  réponse  à  faire 
était  de  dire  que  «  la  sagesse  variée  de  l’être  sag’e  par  ex¬ 
cellence  est  éternelle;  et  que  la  joie  est  toujours  accompa¬ 
gnée  de  tristesse.  »  Bahram  ne  jugea  pas  cette  réponse 
satisfaisante,  et  il  proposa  celle-ci  :  «  L’amant  qui  a  reçu  un 
soufflet  de  la  main  -de  sa  maîtresse  en  conserve  le  visage 
rouge,  et  il  a  toujours  le  gosier  amer  par  l’effet  du  poison 
du  mécontentement.  Il  a  toujours  sa  maîtresse  en  vue  et  il 
croit  la  voir  partout.  On  dit  proverbialement  qu’on  demanda 
à  Majnun  quel  était  le  successeur  légitime  du  Prophète 
pour  le  khalifat,  et  qu’il  répondit  que  c’était  Laïla.  » 

Banafscha  fit  part  de  cette  réponse  h  Ruh-afza,  qui  fut 
ainsi  assurée  de  la  venue  de  Bahram.  «  Confessez-moi  la 
vérité,  dit-elle  à  Banafscha,  et  dites-moi  si  cette  réponse 
vient  de  vous.  »  Banafscha  prétendit  avoir  eu  cette  idée 
pendant  la  nuit;  mais  Ruh-afza  ne  voulut  pas  le  croire,  et 
Banafscha  finit  par  avouer  que  la  réponse  venait  d’une  amie 
de  Saman-ru  qui  avait  été  amenée  par  elle  pour  visiter  ces 
lieux.  Ruh-afza  lui  témoigna  le  désir  de  la  voir  et  la  pria 
de  la  lui  amener.  En  effet,  dès  le  soir  même,  après  avoir 
paré  la  prétendue  cousine,  elle  la  conduisit  auprès  de  Ruh- 
afza.  Celle-ci  reconnut  tout  de  suite  son  amant  ;  mais  elle 
dissimula  si  bien  qu’il  crut  qu’elle  ne  le  reconnaissait  pas 
et  qu’elle  n’avait  pas  lu  les  vers  qu’il  avait  tracés  derrière  le 
miroir. 

Lorsque  Banafscha  eut  terminé  ses  fonctions  de  coiffeuse  * 
Ruh-afza  demanda  le  miroir  ;  mais  Bahram  s’empressa  de 
le  lui  présenter  à  l’envers,  à  cause  des  vers  qui  y  étaient 
écrits.  Elle  sourit  alors  de  sa  bouche  aussi  fraîche  qu’un 
bouton  de  rose  et  dit  à  Banafscha:  «  Votre  amie  est  bien 
simple,  puisqu’elle  confond  la  face  et  le  revers  du  miroir; 
Laissez-la  passer  la  nuit  ici,  afin  de  m’en  amuser  un  peu.  » 
La  proposition  fut  acceptée  sans  peine,  et  Bahram  resta 
auprès  de  sa  maîtresse. 

Le  sage  doit  conclure  de  là  que  si  Bahram  n’eût  pas  pris 
des  vêtements  de  femme,  il  n’aurait  pas  été  si  prompte- 
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ment  réuni  à  l’objet  de  son  amour.  En  effet  l’amant  doit 
chercher  à  ressembler  à  sa  maîtresse.  Le  prophète  de  Dieu 
a  dit  :  «  Imitez  les  perfections  divines,  afin  de  pouvoir  ap¬ 
procher  de  Dieu*  » 

Lorsque  l’éternel  ordonnateur  des  affaires  du  monde  eut 
étendu  le  tapis  lumineux  du  clair  de  la  lune  sur  la  surface 
de  la  terre,  Ruh-afza  prit  à  part  Bahram  dans  son  boudoir. 
«  Quel  est  votre  nom,  madame  ?  »  lui  dit-elle  d’abord.  — 
Je  n’en  ai  plus  depuis  longtemps,  répondit  Bahram.  Je  ne 
connais  que  le  vôtre.  —  Pourquoi  êtes-vous  venue  ici?  — 
Interrogez  plutôt  la  bougie,  elle  vous  dira  pourquoi  le  pa¬ 
pillon  vient  se  précipiter  sur  sa  flamme.  » 

Ruh-afza  fut  charmée  des  douces  paroles  de  Bahram, 
mais,  affectant  un  ton  sévère,  elle  lui  dit  néanmoins  :  «  Tu 
as  voulu  me  tromper,  car  je  reconnais  à  tes  paroles  que  tu 
n’es  pas  une  femme.  Tu  es  entré  ici  par  fraude,  et  tu  as 
ainsi  exposé  mon  honneur  au  vent.  Vois  toi-même  quelle 
punition  mérite  une  telle  hardiesse.  »  Le  pauvre  Bahram, 
qui  ignorait  toutes  les  roueries  de  la  coquetterie  et  qui  avait 
en  mémoire  les  soufflets  de  sa  maîtresse,  se  persuada  qu’elle 
allait  encore  le  frapper  et  le  chasser  d’auprès  d’elle.  Trem¬ 
blant  de  crainte,  il  récita  un  vers  dont  voici  le  sens  : 

Vers.  —  «  Tue-moi,  mais  viens  à  moi  ;  car  no  vaut-il  pas  mieux 
pour  moi  que  je  meure  devant  toi  que  de  passer  ma  vie  loin  de  toi  ?  » 


Il  dit  ces  mots,  et  tomba  sans  connaissance. 

Alors  Ruh-afza  ne  pouvant  pousser  plus  loin  sa  sévérité 
factice,  accourut  auprès  de  lui,  le  releva,  lui  fit  sentir  les 
roses  de  ses  joues,  et  cette  douce  odeur  lui  rendit  l’usage 
de  ses  sens* 

Ami  lecteur,  si,  comme  Bahram,  tu  ne  quittes  pas  ton 
existence  corporelle,  qui  n’est  qu’illusion,  comment  attein¬ 
dras-tu  T  éternité  bienheureuse  ?  Celui,  en  effet,  qui  dans  la 
voie  de  l’amour  ne  s’est  pas  oublié  lui-même  pourra-t-il 
parvenir  au  but  de  son  voyage  ? 

Lorsque  Bahram  ouvrit  les  yeux,  il  vit  qu’il  avait  pris  le 
rôle  de  la  rose  et  Ruh-afza  celui  du  rossignol  ;  aussi  oublia- 
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t— il  bientôt,  dans  son  contentement,  ses  désagréments  anté¬ 
rieurs.  La  fleur  qu’il  désirait  s’épanouit  pour  lui,  et  Ruh-afza 
ne  voulut  plus  qu’il  la  quittât.  Pour  le  dérober  aux  regards 
de  la  malignité,  elle  lui  mit  au  cou  un  talisman  qui  le  méta¬ 
morphosa  en  tourterelle.  De  cette  manière,  elle  le  tenait 
pendant  le  jour  dans  une  cage  d’or  suspendue  devant  ses 
yeux,  et  à  la  nuit  elle  le  faisait  sortir  de  sa  cage  et  lui  ren¬ 
dait  sa  première  forme.  Ceci  dura  quelque  temps  ;  mais,  dit 
le  proverbe  hindoustani,  «  l’amour  et  le  musc  ne  peuvent 
rester  ignorés.  »  Husn-ara  se  douta  de  quelque  chose,  elle 
vint  un  jour,  à  l’aurore,  auprès  de  sa  fl  lie,  et  elle  comprit  à 
ses  cheveux  en  désordre,  à  son  visage  teint  de  henné,  à  ses 
yeux  de  narcisse  languissants,  que  ses  conjectures  n’étaient 
que  trop  réelles. 

Alors  elle  se  mit  en  colère  et  la  frappa  avec  violence,  en  lui 
disant:  «  Quoi  !  tu  n’as  pas  honte  d’avoir  reçu  chez  toi  un 
étranger!  Malheur  à  toi  !  Tu  t’es  noyée  dans  un  vase  plein 
d’eau  ;  tu  as  battu  le  tambour  de  ta  honte  ;  tu  as  perdu  le 
nom  de  ton  père.  Fais-moi  connaître  au  moins  ton  audacieux 
complice,  sans  quoi  je  t’étranglerai  de  mes  propres  mains.  » 
Ces  mots  peu  rassurants  firent  trembler  Ruh-afza.  «  Laissez 
là,  ma  mère,  lui  dit-elle,  cette  vaine  idée.  Je  n’ai  jamais  vu 
un  homme,  même  de  loin.  Est-ce  d’une  bonne  mère  de  croire 
aux  faux  rapports  des  étrangers  ?  »  Elle  eut  beau  faire  les 
serments  les  plus  énergiques,  sa  mère  ne  voulut  pas  croire  à 
ses  paroles;  mais  elle  exigea  que  le  voleur  qui  était  dans 
cette  maison  fût  saisi  et  puni  comme  il  le  méritait.  D’après 
ses  ordres,  de  nombreux  et  rusés  espions  cherchèrent  Bahram 
sur  la  terre  et  dans  les  airs;  mais  ils  ne  purent  le  trouver, 
car  ils  ignoraient  le  secret  de  la  cage. 

Mon  ami,  tu  es  aussi  aveugle  qu’eux  ;  tu  vas  chercher  au 
fond  des  cieux  l’être  qui  réside,  sans  que  tu  t’en  doutes,  dans 
l’habitation  de  ton  cœur.  Tu  le  cherches  très-loin  et  il  est 
bien  proche  (1). 

Vers.  — «Puisque  tu  ignores  qui  habite  tamaison,  comment  peux- 
tu  savoir  qui  est  au  faîte  du  ciel  ?  » 


(1)  Conf.  Actes,  XVII,  27. 
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Husn-ara,  désespérée  (lu  pende  succès  de  ses  perquisitions, 
gourmanda  les  suivantes  de  Ruli-afza  et  les  menaça  de  la 
colère  de  Muzaffar.  Alors  une  d’elles  nommée  Gulrukh  s’ap¬ 
procha  et  dit  :  «  Comment  voulez-vous  que  les  secrets  du  hou* 
doir  nous  soient  dévoilés  ?  Nous  ne  pouvons  y  pénétrer,  ni 
même  nous  livrer  à  des  conjectures  raisonnables. 

Vers.  —  «  Pour  voir  ces  secrets,  il  faut  l'œil  du  cœur; mais  com¬ 
ment  l’œil  naturel  pourrait-il  les  apercevoir?  » 

«  Toutefois,  j’ai  remarqué  que  ma  maîtresse  s’occupe  beau¬ 
coup  depuis  quelque  temps,  matin  et  soir,  de  la  tourterelle 
qui  est  renfermée  dans  cette  cage,  et  qu’elle  ne  la  perd  ja¬ 
mais  de  vue.  Il  y  a  en  cela  quelque  chose  de  mystérieux  où 
ne  peut  voler  l’oiseau  de  mon  esprit,  mais  que  vous  pourrez 
atteindre.  » 

Ami  lecteur,  l’homme  parcourt  volontiers  le  .jardin  du 
monde,  tant  qu’il  a  h  son  cou  le  quadruple  talisman  des  élé¬ 
ments  et  qu’il  est  resserré  dans  la  cage  de  l’existence,  et  son 
œil  corporel  n’aperçoit  qu’une  poignée  de  terre  ;  mais,  le  jour 
où  le  talisman  est  brisé,  il  voit  la  réalité;  il  apprend  qui  il 
est,  et  il  sait  qu’il  était  le  jouet  d’une  vaine  illusion.  Le  Pro¬ 
phète  a  dit  que  lorsqu’on  meurt,  on  connaît  alors  véritable¬ 
ment  le  secret  de  sa  nature.  L’existence  générale- est  un  océan 
dont  les  êtres  particuliers  sont  des  bulles  d’eau.  Lorsqu’une 
de  ces  bulles  s’évanouit,  on  n’aperçoit  plus  que  l’océan  lui- 
même.  Considère  donc  que  l’océan  ne  se  compose  que  de 
bulles  d’eau,  mais  qu’il  y  a  cependant  une  différence  positive 
entre  ces  deux  choses.  Personne  ne  donnera  le  nom  d’océan 
à  une  bulle  d’eau  et  de  bulle  à  l’océan.  Dira-t-on  que  quibla 
et  caaba,  pagode  et  église,  géhenne  et  enfer,  ciel  et  paradis, 
sont  synonymes  ? 

Vers.  —  «  Dans  chaque  catégorie,  il  y  a  un  ordre  différent  d’exis¬ 
tence.  Tu  es  inlîdèle  si  tu  ne  fais  pas  attention  à  ces  différences.  > 

Dans  le  fait,  la  question  de  l’unité  de  l’existence  est  la  plus 
difficile  des  questions.  La  plupart  de  ceux  qui  ont  voulu  en¬ 
trer  dans  cette  mer  profonde  ont  adopté  les  systèmes  de  la 
nécessité  et  ont  été  engloutis  dans  le  tourbillon. 
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D’autres  ont  suivi  le  système  du  hasard  et  se  sont  aussi 
perdus  dans  l’abîme.  Il  n’y  a  que  la  grâce  de  Dieu  qui  puisse 
nous  diriger  dans  une  question  si  délicate,  et  que  la  faveur 
de  Mahomet,  l’asile  de  la  prophétie,  qui  puisse  nous  venir  en 
aide. 

Mais,  pour  revenir  à  notre  histoire,  Husn-arase  rendit  dans 
le  boudoir  de  sa  fille  et  se  saisit  de  la  cage.  Ruh-afza,  dé¬ 
sespérée,  crut  voir  son  oiseau  chéri  dans  les  serres  d’un  fau¬ 
con  ;  elle  n’osa  rien  dire,  mais  l’oiseau  de  son  âme  palpita 
dans  la  cage  de  son  corps,  sans  qu’elle  pût  entreprendre  de 
le  délivrer  des  mains  du  chasseur  de  la  destinée.  Tant  il  est 
vrai  que  l’homme  ne  saurait  s’opposer  à  ce  que  le  sort  lui 
réserve.  La  vie  lui  était  en  ce  moment  à  charge,  mais  elle 
ne  pouvait  mourir.  Husn-ara  porta  la  cage  à  Muzaffar,  qui 
en  retira  l’oiseau  et  palpa  les  ailes  et  tout  son  plumage  pour 
voir  s’il  n’y  découvrirait  pas  quelque  talisman.  Enfin  il 
trouva  celui  que  l’oiseau  avait  au  cou  ;  il  le  détacha,  et 
aussitôt  Bahram  parut  devant  ses  yeux  sous  sa  forme  na¬ 
turelle.  Les  assistants  furent  fort  étonnés,  et  Muzaffar,  fu¬ 
rieux,,  dit  h  Bahram  :  «  Mauvais  sujet,  tu  ne  redoutes  donc 
pas  ma  colère  et  tu  n’as  aucun  souci  de  ta  vie  ?  Dis-moi  la 
vérité,  qui  t’a  conduit  ici  ?  Dans  tous  les  cas,  tu  ne  retireras 
de  ta  hardiesse  et  de  ton  insolence  d’autre  fruit  que  la  mort. 

«  —  Sire,  répondit  Bahram,  l’amour  est  le  seul  guide  des 
amants,  et  la  peine  qu’ils  sont  capables  de  supporter  est  in¬ 
dicible.  La  chaîne  de  l’amour  n’est  pas  telle  qu’on  la  mette 
soi-même  à  ses  pieds  et  qu’on  s’enchaîne  soi-même.  Les 
amants  11e  sont  pas  maîtres  d’eux-mêmes  ;  ils  perdent  leur 
libre  arbitre.  Or,  celui  qui  a  lavé  ses  mains  de  la  vie  peut- 
il  craindre  la  mort  ?  Mais  je  regretterai  ma  maîtresse  en 
quittant  la  vie,  et  un  ruisseau  de  sang  coulera  encore  de 
mes  yeux  dans  le  tombeau. 

Vers.  —  «Je  ne  crains  pas  la  mort,  et  je  n’en  éprouve  d’autre  cha¬ 
grin,  si  ce  n’est  d’étre  privé  de  la  vue  des  belles  au  visage  de  roses.  » 

La  colère  de  Muzaffar,  loin  de  se  calmer  par  ces  paroles, 
s’accrut  tellement  qu’il  ordonna  h  ses  gens  d’allumer  un  feu 
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hors  de  la  ville  et  d’y  jeter  Bahram.  Par  hasard,  Taj-ulmu- 
luk  et  Bakawali,  c^ui,  en  cet  instant,  venaient  se  promener 
dans  le  jardin  d’Iram,  conçurent  la  pensée  de  visiter  Ruh- 
afza.  En  y  allant,  ils  passèrent  précisément  dans  le  lieu  oii 
Bahram  allait  être  brûlé.  Il  était  déjà  sur  le  bûcher  fatal  et 
les  flammes  l’entouraient  des  quatre  côtés.  Bakawali  ayant 
aperçu  ce  bûcher  enflammé  entouré  d’une  foule  immense, 
en  fit  approcher  son  char  et  demanda  ce  que  c’était.  Quel¬ 
qu’un  lui  répondit  :  «  On  brûle  l’amant  de  Ruli-afza.  »  Aces 
mots,  Bakawali  descend  précipitamment  de  son  char,  elle 
s’approche  du  bûcher  et  crie  de  toute  sa  force  :  «  Eteignez 
tout  de  suite  ce  feu  et  retirez-en  ce  jeune  homme.  Si  un  seul 
cheveu  de  sa  tète  est  brûlé,  je  ferai  périr  mille  personnes  ; 
que  dis-je  !  je  ferai  tomber  leurs  maisons  daus  la  poussière.  » 
Ces  menaces  émurent  les  assistants.  On  éteignit  le  feu,  on 
en  retira  Bahram  et  on  l’amena  devant  la  princesse.  Baka¬ 
wali  le  fit  monter  sur  son  char,  le  conduisit  dans  un  jardin 
écarté,  et  l’ayant  laissé  avec  Taj-ulmuluk,  elle  alla  trouver 
Muzaffar-Schah  et  Husn-ara  qui  la  reçurent  avec  amitié,  et, 
après  l’avoir  pressée  contre  leur  poitrine,  lui  demandèrent 
le  motif  de  sa  venue.  «  Je  n’avais  pas  l’intention  de  vous  vi¬ 
siter,  répondit  Bakawali,  mais  j’ai  vu  sur  ma  route  une  chose 
qui  m’a  douloureusement  surprise  :  des  gens  voulaient  brûler 
le  fils  du  vizir  de  mon  beau-père,  et  si  je  n’étais  accourue 
pour  les  empêcher,  il  aurait  été  réduit  en  cendres.  Y  pensiez- 
vous  de  donner  un  pareil  ordre  ?  Sa  mort  changeait-elle 
quelque  chose  à  ce  qui  s’était  passé  ?  L’empreinte  de  la  mé¬ 
disance  se  serait-elle  effacée  ?  Supposons  que  cent  personnes 
sussent  l’aventure  de  Ruh-afza,  actuellement  mille  la  connaî¬ 
tront.  Ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire,  c’est  de  pardonner 
à  Bahram  sa  faute  et  de  le  marier  à  votre  fille  ;  car  ce  jeune 
homme  est  plein  d’esprit  et  beau  de  visage.  Si  vous  méprisez 
tant  la  nature  humaine,  pourquoi  m’avez-vous  mariée  à  Taj- 
ulmuluk?  Y  a-t-il  quelque  différence  entre  votre  fille  et  moi? 

Muzaffar  baissa  la  tête  après  avoir  entendu  ces  paroles,  et 
dit  qu’il  y  réfléchirait.  Bakawali  alla  ensuite  trouver  Ruh- 
afza,  qui  était  en  pleurs  et  se  frappait  la  tète  de  ses  mains, 
et  elle  lui  dit  en  souriant  :  «  Tu  t’es  assez  lamentée  ;  lève- 


LA  ROSE 


■120 

loi,  change  de  vêtements  et  sors  de  ta  cellule.  Je  te  ramène¬ 
rai  ton  amant  sain  et  sauf,  et  j’espère  que  vous  serez  bien¬ 
tôt  réunis.  »» 

Ruh-afza  remercia  Bakawali  et  l’embrassa  tendrement. 
Bakawali  passa  lanuitauprès  d’elle.  Au  matin,  elle  conduisit 
Ruh-afza  auprès  de  Muzaffar  et  deHusn-ara  pour  faire  la 
paix  ;  puis  elle  alla  avec  Taj-ulmuluk  et  Bahram  à  Jazira- 
Iram.  Elle  raconta  en  détail  à  son  père  et  à  sa  mère  tout  ce 
qui  s’était  passé  et  les  engagea  à  faire,  sans  perdre  de  temps, 
à  l’égard  de  Bahram  ce  que  son  oncle  et  sa  tante  avaient  fait 
pour  Taj-ulmuluk.  Conformément  aux  désirs  de  leur  lille, 
ils  revêtirent  Bahram  d’une  robe  royale,  entourèrent  sa  tète 
de  la  couronne  des  nouveaux  mariés,  et  s’acheminèrent  joyeu¬ 
sement  vers  Jazira-Firdaus.  Là  aussi,  on  fît  les  préparatifs 
convenablespour  recevoir  le  cortège  nuptial,  qui  arriva  bien¬ 
tôt  au  palais  de  Muzaffar,  fut  accueilli  avec  honneur  par  les 
parents  de  Husn-ara  et  conduit  dans  la  salle  de  l’assemblée, 
où  la  danse  et  la  musique  eurent  lieu  toute  la  nuit.  On  tira 
aussi  des  artifices  de  différentes  espèces  ;  ensuite  on  célébra 
le  rite  du  mariage  conformément  aux  usages  de  la  famille 
de  Ruh-afza.  Après  la  cérémonie  du  collier  et  du  bétel,  on 
introduisit  le  nouveau  marié  dans  l’intérieur  du  palais  pour 
qu’il  accomplît  les  formalités  qui  restaient  encore  à  exécu¬ 
ter.  Bakawali  se  conduisit  envers  Bahram  comme  si  elle 
avait  été  sa  sœur  :  elle  lui  tint  le  Coran  et  le  miroir,  et  lui  fît 
boire  la  coupe  à  demi  vidée  par  Ruh-afza.  Quand  toutes  ces 
cérémonies  furent  terminées,  Muzaffar  et  Husn-ara  donnè¬ 
rent  à  leur  fille,  en  se  séparant  d’elle,  une  dot  considérable, 
tant  en  argent  comptant  qu’en  effets  et  en  esclaves.  Firoz  et 
Taj-ulmuluk,  à  la  tête  de  la  procession  nuptiale,  retournè¬ 
rent  à  Jazira-Iram,  où  on  continua  pendant  quelques  jours 
de  se  livrer  à  la  joie  ;  puis  Bakawali  ^et  son  fidèle  époux 
conduisirent  pompeusement  Bahram  et  Ruh-afza  au  Mulk-î 
nigarîn.  Aussitôt  qu’ils  furent  arrivés,  on  s’empressa  de  le 
faire  savoir  au  père  et  à  la  mère  de  Bahram,  et  on  leur  raconta 
tout  ce  qui  s’était  passé.  La  vue  de  ce  fils  bien-aimé  et  de 
son  aimable  femme  leur  causa  la  joie  la  plus  vive,  et  ils  té¬ 
moignèrent  leur  reconnaissance  à  Bakawali,  à  qui  était  dû 
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un  aussi  heureux  résultat.  En  réjouissance,  le  ministre  vou¬ 
lut  donner  une  fête.  Il  y  appela  tous  les  musiciens  de  la  ville  ; 
il  y  conduisit  le  roi  lui-même  et  y  invita  les  émirs  grands 
et  petits.  Cette  fête,  embellie  par  la  danse  et  la  musique, 
dura  plusieurs  jours;  chacun  en  fut  enchanté.  On  offrit  au 
roi  et  aux  princes  des  centaines  de  plats  couverts  d’objets 
précieux  et  de  pierreries  ;  on  fit  des  présents  à  tout  le  mon¬ 
de  ;  on  distribua  de  l’arg-ent  avec  abondance  ;  ensuite  on  re¬ 
conduisit  le  monarque  à  son  palais  et  on  invita  les  convives 
à  se  retirer/  De  son  côté,  Bakawali  appela  Hammala  et  lui 
ordonna  de  transporter  son  jardin  en  ce  lieu.  Dans  deux  ou 
quatre  jours,  ses  désirs  furent  accomplis,  et  elle  offrit  ce  jar¬ 
din  délicieux  à  Ruh-afza  et  à  Bahram  pour  leur  résidence. 
Ainsi  se  terminèrent  les  aventures  de  ces  couples  intéres¬ 
sants  :  chacun  fut  content  et  satisfait. 

Vers.  —  «O  Dieu  !  inspire-moi  ce  que  je  dois  faire,  comme  tu  as 
inspiré  les  personnages  dont  j’ai  raconté  l’histoire,  i 


GUI  O  SANAUBAR 


«  ROBE  cfc  CYPRÈS  » 


INVOCATION. 


Louange  au  Créateur  qui  a  créé  l’homme  (1),  lapins  excel¬ 
lente  des  créatures,  et  qui  a  revêtu  le  monde  de  la  robe  de 
l’existence  !  Par  la  pluie  de  sa  bonté,  les  jardins  de  l’amour 
et  de  l’amitié  sont  humectés,  et,  par  les  ondées  de  sa  miséri¬ 
corde,  les  champs  de  la  bonté  et  de  la  beauté  sont  verdoyants. 
Au  firmament,  le  soleil  est  la  lucarne  du  palais  de  sa  gloire, 
et  l’aurore  est  le  flambeau  delà  salle  nocturne  de  sa  beauté. 
Le  calam  pourra-t-il  avoir  la  fermeté  nécessaire  pour  en 
faire  la  description,  et  le  papier  l’étendue  convenable  pour 
la  contenir?  Le  portefaix  du  ciel  est  fatigué  par  le  poids  de 
ses  bienfaits,  et  l’oiseau  doré  du  soleil  prend  chaque  matin, 
de  la  moisson  de  sa  miséricorde,  le  grain  des  étoiles  (2).  De 

(1)  Le  conte  musulman  dont  je  donne  ici  la  traduction  est  ins¬ 
tructif  sous  le  point  de  vue  ethnographique  et  il  offre  aussi  un 
exemple  frappant  de  l’application  pratique  de  la  doctrine  du  fata¬ 
lisme  dans  le  singulier  dénouement  qui  le  termine. 

Le  mot  Sanaubar,  que  je  traduis  par  «  cyprès  »,  signifie  plutôt 
«  pin  »  ;  mais  l’expression  étant  générique,  et  s’appliquant  à  tous  les 
arbres  conifères,  et  entre  autres  au  «  sapin  »  j’ai  dû  le  traduire  ici 
par  «  cyprès  »,  parce  que,  dans  Y  Invocation,  il  est  question  du  Sanau¬ 
bar,  qui  se  tient  «  debout;  (droit)  »  dans  la  contemplation  de  Dieu, 
expression  usitée  et  plus  naturelle  en  parlant  du  cyprès. 

(2)  Métaphore  pour  signifier  que  l’éclat  du  soleil  fait  disparaître 
celui  des  étoiles. 
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la  terre  au  ciel,  les  corps  terrestres  et  célestes  baissent  le 
front  de  l’adoration  à  la  cour  de  sa  grandeur.  Et,  de  la  lune 
au  poisson,  grands  et  petits  ont  leurs  désirs  satisfaits.  Lors¬ 
que  le  capitaine  de  sa  générosité  déploie  les  voiles  de  la 
bienveillance,  il  fait  parvenir  le  navire  de  l’espérance  au 
rivage  désiré.  Et  lorsque  l’océan  de  sa  fureur  est  en  agitation, 
il  fait  sombrer  en  un  instant  les  navires  des  fautes.  Ceux  qui 
se  livrent  à  la  contemplation  ont  pour  partage  le  royaume 
éternel  ;  et  ceux  qui  ferment  les  yeux  pour  n’apercevoir  que 
Dieu,  voient  tout  dans  le  miroir  de  leur  cœur.  Dieu  est  un  roi 
tel  que  les  anges  sont  les  gardiens  du  seuil  de  sa  porte,  et 
le  soleil  et  la  lune  les  chambellans  du  palais  de  sa  gloire.  Il 
a  donné  à  l’homme  fait  de  terre  la  lumière  de  l’intelligence, 
et  sa  sagesse  a  ouvert,  pour  affirmer  sa  souveraineté,  le  livre 
du  témoignage  (le  Coran).  L’éclat  des  quatre  marchés  des 
éléments  existe  par  les  soins  de  sa  puissance  ;  et  l’adminis¬ 
tration  du  pays  de  l’existence  a  lieu  par  les  soins  du  lieute¬ 
nant  de  sa  sagesse.  Avec  de  la  terre,  il  a  formé  des  êtres 
tellement  purs  qu’ils  plaisent  aux  cœurs  des  anges.  Le  ma¬ 
jordome  de  sa  grâce  adonné  à  chacun  des  vêtements  variés  : 
au  soleil,  la  lumière;  à  la  lune,  ses  phases;  aux  étoiles,  la 
clarté  ;  au  ver  luisant,  l’éclat  ;  aux  arbres,  une  robe  verte  ; 
aux  gens  ivres,  l’ombre  des  vignes,  au  ciel,  un  manteau  de 
satin  humide;  à  la  terre,  un  manteau  de  verdure  brillante. 

Sa  miséricorde  effective  a  départi  à  tous  des  bienfaits  infi¬ 
nis:  à  la  rose,  le  jardin;  à  l’esprit,  le  corps;  à  la  mine,  la 
pierre  précieuse  ;  à  l’huître,  la  perle  ;  au  rubis,  l’éclat  ;  au  dia¬ 
mant,  l’eau  ;  l’émeraude  est  revêtue  de  vert  par  sa  grâce  ; 
le  saphir  a  sur  ses  épaules  un  manteau  bleu  qu’il  tient  du 
palais  de  ses  bienfaits  ;  la  rose,  pour  écouter  le  chant  de  l’u¬ 
nité,  a  ouvert  l’oreille  du  désir;  et  le  rossignol  fait  entendre, 
en  souvenir  de  Dieu,  ses  accents  divers. 

O  Dieu,  comment  aurai-je  la  force  d’écrire  convenable¬ 
ment  tes  louanges!  Ta  lumière  paraît  dans  chaque  atome,  ta 
dignité  se  montre  à  tous.  La  beauté  des  femmes  aux  joues 
de  rose  est  la  manifestation  de  ton  éclat.  Quelqu’un  sait-il  ce 
que  tu  es  et  où  tu  es  ?  Si,  dans  le  jardin,  la  rose  sourit,  le 
rossignol  fait  entendre  ses  accents.  Tantôt  Dieu  a  enflammé 
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d’amour  les  créatures ,  tantôt  il  a  manifesté  sa  beauté.  Tantôt 
il  a  frappé  d’affliction  Majnûn,  à  cause  de  Laïla;  tantôt  Far- 
liad  a  été  amoureux  de  Schirin  ;  ici,  un  individu  est  tombé 
tué  par  l’épée  ;  là,  un  autre  meurt  tué  par  un  regard  de  sa 
maîtresse.  Quelque  part,  la  couleur  de  la  rose  brille,  et  sa 
grâce  plaît  au  cœur  le  plus  insensible.  Le  cyprès  se  tient  de¬ 
bout  dans  la  contemplation  ;  la  tourterelle  récite  sans  cesse 
ses  louanges. 

Tu  as  mis,  dans  le  cœur  de  l’huître,  la  perle  ;  et  le  joyau  au 
milieu  de  la  pierre.  Tu  as  créé  le  ciel  et  la  terre,  et,  par  là, 
tu  as  manifesté  ta  puissance.  Les  anges  répètent  ton  nom,  les 
archanges  célèbrent  tes  louanges.  Tantôt  tu  as  fait  pleurer 
Noë,  tantôt  tu  as  regardé  Moïse  et  tu  t’es  manifesté  à  lui. 
Par  toi  les  lèvres  de  Jésus  oilt  donné  la  vie. 

Mais  comment  pourrai-je  exprimer  les  qualités  de  Maho¬ 
met.  Les  cieux  n’atteignent  pas  le  degré  de  sa  gloire  :  c’est 
pour  lui  que  Laulak  (1)  a  été  prononcé.  Il  est  le  lion  du  dé¬ 
sert  de  la  prophétie,  le  khalifat  a  été  scellé  sur  lui  dans  le 
monde.  Il  n’est  pas  éloigné  de  sa  bonté  que  mon  service  soit 
agréé  par  lui.  Que  la  bénédiction  de  Dieu  soit  sur  lui  et  sur 
sa  famille  !  J’espère  en  ses  mérites. 

Actuellement,  le  pauvre  et  malheureux,  qui  est  content 
du  bon  plaisir  de  Dieu,  Nemchand  écrit  ceci  : 

Dans  ce  monde  instable,  rien  ne  dure,  et  le  centre  de  tout, 
c’est  le  néant  (la  non-existence).  À  l’essence  divine,  qui  est 
éternelle,  appartient  l’immortalité,  et,  à  tout  le  reste,  la  des¬ 
truction.  Il  y  a,  toutefois,  le  jardin  de  l’éloquence,  dont  les 
roses  ne  sont  pas  attaquées  par  l’automne  du  monde.  Ses 
richesses  ne  sont  pas  enlevées  par  les  filous  ni  par  les  voleurs 
de  grand  chemin.  Ce  jardin  reste  toujours  frais  et  verdoyant, 
et  l’eau  limpide  de  la  vie  coule  dans  ses  ruisseaux.  Les  fon¬ 
dements  de  l’édifice  de  l’éloquence  ne  craignent  pas  les 
tremblements  de  terre  des  événements  ;  et  la  lanterne  de  son 
palais  n’éprouve  aucun  dommage  de  la  part  du  souffle  du 
néant.  En  dépensant  ses  richesses,  le  jour  est  doublé,  la 

(1)  Voyez,  dans  la  Poésie  philosophique  et  religieuse  des  Persans, 
p.  23;  l’explication  de  ce  halis. 
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nuit  est  quadruplés  ;  et  le  crédit  des  banquiers  de  cette  mai¬ 
son  sraccroîtde  jour  en  jour.  C’est  une  source  abondante  qui 
ne  fait  jamais  défaut.  Si  l’éloquence  n’existait  pas,  la  pous¬ 
sière  (de  l’ignorance)  couvrirait  le  monde;  et  si  ce  zéphyr 
qui  ouvre  le  cœur  ne  soufflait,  l’essence  de  la  rose  du  désir 
ne  répandrait  jamais  son  odeur. 

Vers.  —  «  Depuis  l’éternité  a  priori  jusqu’à  l’éternité  a  posteriori, 
on  fait  cas  de  l’éloquence.  Quelque  part  que  je  tourne  mes  regards, 
je  vois  sa  rose  épanouie.  » 

Ce  monde  est  une  peinture  sur  l’eau,  mais  ne  peut-on  pas 
emprunter  à  cette  peinture  quelque  chose  qui  reste  comme 
souvenir  à  ses  amis  et  à  ses  connaissances.  J’ai  donc  préparé 
un  jardin  tel  que,  par  l’odeur  de  ses  fleurs,  le  désir  de  l’âme 
des  gens  éloquents  est  calmé.  J’avais,  depuis  longtemps, 
cette  intention,  mais  j’étais  déconcerté  par  la  simplicité  de 
ce  que  je  pourrais  dire.  Tout  à  coup,  le  ciel  m’a  favorisé,  et 
mon  vague  désir  a  pu  se  réaliser.  En  effet,  je  me  suis  décidé 
à  reproduire  en  urdû  la  légende  de  Gui  o  Sanaubar ,  qu’un 
auteur  avait  écrite  en  persan;  je  l’ai  fait  d’après  le  désir  du 
Babû  Gur-charan  Sen,  habile  dans  les  sciences  et  les  arts, 
lumière  des  yeux  du  bonheur  et  de  la  fortune,  et  je  l’ai  pré¬ 
senté  en  don  à  l’assemblée  de  mes  amis  et  à  la  réunion  des 
appréciateurs  de  l’éloquence. 

Voici  quelques  vers  de  ma  composition,  sur  la  dignité  et 
l’éminence  du  Babû  Gur-charan,  vers  que  ma  plume  facile 
dépose  sur  la  page  du  papier  comme  des  perles  brillantes 
devant  les  yeux  perspicaces  des  connaisseurs. 

Vers.  —  «  Il  est  la  perle  unique  de  l’écrin  de  l’abondance  :  il  est 
la  source  admirable  des  bonnes  manières.  Sa  franchise  est  connue 
dans  le  monde,  c’est  ce  qui  a  rendu  son  nom  brillant.  Pour  la  bra¬ 
voure,  il  est  l’unique  du  siècle.  Sa  réputation  est  parvenue  à  la  Grèce 
et  à  la  Syrie;  il  répand  la  lumière  comme  la  lune,  il  est  élevé  comme 
le  soleil.  Les  voyageurs  vers  le  lieu  de  sa  résidence  trouvent  qu’elle 
est  pareille  à  la  Caaba.  Ce  jeune  homme  est  l’arbrisseau  du  jardin 
du  bonheur,  par  lui  tout  s’arrange  pour  le  mieux.  Il  est  distingué 
au  milieu  des  gens  les  plus  distingués.  Je  fais  toujours  des  vœux 
pour  lui,  je  lui  offre  ce  livre  en  souvenir  afin  qu’il  en  fasse  sa  lec¬ 
ture  soir  et  matin.  » 
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Quoiqu’aux  yeux  de  ceux  qui  connaissent  les  pierreries 
mon  livre  ait  peu  de  valeur  (car  devant  la  perle  de  belle  eau, 
quel  est  le  rang*  de  la  coquille?  ),  toutefois  les  jardiniers  du 
jardin  de  Injustice  savent  bien  qu’il  y  a  des  épines  avec  la 
rose  ;  et  qu’en  face  du  soleil  s’élèvent  souvent  de  noirs  nua- 
g*es.  C’est  pourquoi  j’espère  que  les  g*ens  sag*es  ne  reg-arderont 
pas  avec  des  yeux  scrutateurs  ce  modeste  travail,  mais  qu’au 
contraire,  s’ils  y  voient  quelque  part  une  erreur  ou  une  faute, 
ils  voudront  bien  la  corriger,  car  il  n’y  a  rien  de  parfait,  si 
ce  n’est  l’essence  unique. 

Vers.  —  «  O  Dieu,  je  suis  un  serviteur  coupable,  je  suis  accablé 
sous  le  poids  de  mes  péchés,  mais  ce  n’est  pas  pour  toi  une  peine  de 
déployer  ta  bienveillance,  et  celui  qui  espère  ne  désespère  pas  de 
toi.  » 

Je  me  flatte  que  la  lecture  de  cette  histoire  satisfera  les 
gens  distingués  et  le  vulgaire,  et  que  l’humble  auteur  sera 
mentionné  en  bons  termes. 


RÉCIT. 

I.  —  Les  savants  honorables  qui  ont  su  ouvrir  le  magasin 
de  leur  cœur  et  les  gens  parfaits  qui  mettent  en  circulation 
le  discours  ayant  pesé  dans  la  balance  de  l’éloquence  et  placé 
dans  le  navire  de  l’élocution  cette  histoire,  qui  est  semblable 
à  la  perle  de  belle  eau  et  aux  diamants  éclatants  qui  éclairent 
l’œil  de  la  justice,  ont  ainsi  arrangé  dans  le  fil  de  la  diction 
ce  récit.  C’est  à  savoir  que  dans  un  des  royaumes  de  l’Orient, 
il  y  avait  un  roi  nommé  Schamsclnid  Lal-posch  (c’est-à-dire  : 
«  le  buis  revêtu  de  rubis  »).  La  fortune  était  sa  servante  et 
le  bonheur  son  domestique.  Par  son  intelligence  et  sa  science 
il  était  le  Platon  du  siècle,  et  par  sa  justice  et  son  équité  le 
Nuschirwân  du  temps  ;  par  ses  vues  élevées  il  était  comme 
Hâtim  Taï  et  par  sa  générosité  comme  Man  (1).  Ses  pas  étaient 

(1)  Hâtim  Taï  et  Man  sont  des  Arabes  célèbres  par  leur  généro¬ 
sité. 
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heureux  ;  et  ce  grand  roi  était  tellement  fortuné  que  le  trône 
de  Salomon  lui  aurait  convenu.  Il  était  en  réalité  tellement 
célèbre  que  Darius  aurait  pu  être  le  concierg-e  de  son  palais. 
Par  sa  bravoure,  son  cœur  était  tellement  intrépide  que  le 
lion  prenait  la  fuite  par  la  crainte,  qu’il  lui  inspirait.  Sa 
lampe  était  lumineuse  par  la  générosité.  Le  cœur  de  ses 
amis  était  satisfait  de  lui.  Quand  on  apercevait  son  front  se¬ 
rein,  on  croyait  voir  l’astre  lumineux  de  la  lune.  Comme  il 
était  en  possession  d’un  tel  bonheur  et  d’une  telle  fortune, 
il  donnait  constamment  aux  pauvres  de  l’or  et  de  l’arg*ent. 
Bref,  sa  fortune  était  immense  et  ses  armées  nombreuses.  Il 
avait  sept  fils  très-braves  qui  étaient  uniques  dans  toute 
science  et  dans  chaque  art,  et  qui  excitaient  la  jalousie 
dans  les  horizons  quant  à  l’administration  royale  et  à  l’art 
militaire.  Un  jour,  son  plus  jeune  fils  vint  en  la  présence  de 
son  père,  et  après  lui  avoir  rendu  ses  devoirs  il  lui  dit  :  «  V  o- 
tre  dévoué  est  fort  triste  de  vivre  dans  la  ville.  Si  j’obtenais 
la  permission  de  Y.  M.,  j’irais  passer  quelques  jours  à  la 
promenade  et  à  la  chasse,  et  je  récréerais  mon  esprit  par  cet 
exercice.  Il  peut  se  faire  qu’ainsi  l’indécision  de  l’ennui  soit 
éloigmée  de  mon  cœur  et  que  je  revienne  à  mon  état  normal. 

Vers  de  l’auteur  :  «  Mon  cœur  ne  s’attache  à  rien,  comment  ex¬ 
pliquer  pourquoi?  je  n’ai  plus  qu’à  déchirer  mon  vêtement  jusqu’au 
bord.  » 


Le  roi  agréa  la  demande  du  prince,  et  donna  les  ordres 
convenables  pour  la  chasse.  Le  prince  ordonna  donc  aux  ve¬ 
neurs  et  aux  directeurs  des.  chasses  de  préparer  les  faucons, 
les  lynx,  les  panthères,  les  chevaux  arabes  et  de  montagne, 
enfin  tous  les  animaux  dont  on  se  sert  pour  chasser.  Ensuite, 
ayant  pris  avec  lui  nombre  de  jeunes  g*ens  de  forte  comple- 
xion,  amis  de  cet  exercice,  il  se  dirig*ea  vers  l’endroit  où  il 
voulait  chasser.  Bref,  il  finit  par  arriver  au  pied  d’une  mon¬ 
tagne  qui  égalait  le  ciel  en  hauteur.  Là,  par  hasard,  un 
magnifique  daim  se  présenta  à  sa  vue.  En  le  voyant,  le  prince 
en  fut  tellement  ravi,  qu’il  devint  comme  la  proie  de  cette 
proie.  Alors  il  recommanda  aux  g-ens  de  sa  suite  de  bien 
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prendre  garde  de  ne  pas  blesser  ce  bel  animal,  mais  d’avoir 
soin  de  le  prendre  vivant  dans  un  filet  ou  dans  un  nœud 
coulant  et  de  le  lui  amener  sain  et  sauf,  auquel  cas  il  donne¬ 
rait  une  grande  récompense.  D’ailleurs,  il  s’appliqua  lui- 
mème  à  s’en  saisir. 

Lorsque  le  daim  vit  qu’il  ne  pouvait  s’échapper,  et  que  sa 
faiblesse  lui  faisait  perdre  la  vie,  il  fit  un  détour  en  sorte 
qu’il  se  trouva  seul,  et  qu’en  sautant  et  en  gambadant  il  ar¬ 
riva  dans  une  plaine.  Le  prince  lança  son  cheval  à  sa  pour¬ 
suite  et  prit  le  chemin  du  désert,  de  manière  qu’il  se  trouva 
séparé  de  son  armée  en  suivant  la  trace  du  daim.  Cependant 
il  était  midi  :  le  prince  était  en  sueur,  il  perdait  haleine,  et 
son  cheval  altéré  laissait  pendre  sa  langue  desséchée.  Le 
prince  désespéré  mit  pied  à  terre,  et  continua  sa  marche  te¬ 
nant  son  cheval  par  la  bride  et  se  recommandant  à  Dieu.  Le 
pauvre  animal,  par  l’excès  de  la  chaleur,  de  la  faim  et  de  la 
soif,  tomba  par  terre  et  livra  l’argent  comptant  de  la  vie  au 
caissier  de  l’ange  de  la  mort. 

Alors  le  prince  tout  en  pleurant  poursuivit  son  chemin 
dans  le  désert  où  ne  se  trouvait  ni  le  nom  ni  la  trace  d’un 
fils  d’Adam.  Il  était  arrivé  à  une  petite  distance  lorsqu’une 
colline  se  présenta  à  ses  regards.  Il  monta  et  vit  un  g’rand 
arbre  dont  les  racines  s’étendaient  jusqu’à  l’enfer  et  dont  les 
branches  atteignaient  le  ciel.  Au  dessous,  il  y  avait  une 
source  d’eau  meilleure  par  sa  pureté  que  l’eau  de  la  vie,  et 
par  sa  douceur  que  le  sorbet  sucré.  On  voyait  de  tous  côtés 
de  la  verdure  relevée  par  la  beauté  de  nouvelles  fleurs.  Il  y 
avait  des  bandes  de  tulipes  et  de  lys  qui  représentaient  le 
crépuscule  du  matin  et  du  soir.  C’était  un  espace  qui  dilatait 
l’âme  et  épanouissait  le  cœur.  Bref,  ce  jardin  était  deux  fois 
plus  beau  que  celui  de  Rizwân  (1)  eu  splendeur  et  en  magni¬ 
ficence.  Lorsque  le  prince  eut  vu  cet  endroit,  il  fut  très- 
content  et  se  mit  à  contempler  l’œuvre  admirable  de  Dieu. 
Enfin,  en  tombant  et  se  redressant,  il  arriva  à  la  source  dont 
il  a  été  parlé,  prit  haleine  et  but  de  l’eau  dans  le  creux  de  sa 
main.  Puis  il  rendit  grâce  au  créateur,  et  se  mit  à  regarder 

(1)  C’est-à-dire  ic  paradis  dont  l’ange  Rizwân. est  le  gardien. 
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çà  et  là  lorsque  tout  à  coup  il  fut  étonné  (l’apercevoir  un 
trône  qui  semblait  préparé  pour  un  roi.  Il  réfléchissait  à  ce 
qui  se  présentait  à  ses  regards,  quand  un  fou,  tête  et  pieds 
nus,  jetant  des  cris,  sortit  des  jangles  et  alla  du  côté  de  l’ar¬ 
bre.  Lorsqu’il  fut  arrivé  tout  près,  le  prince  reconnut  par 
son  apparence  que  c’était  quelque  grand  personnage.  Le  fou 
vit  aussi  le  prince,  et  étant  venu  auprès  de  lui  il  lui  demanda 
qui  il  était  et  d’où  il  était  venu  ?  «  Pourquoi  es-tu  venu,  lui 
dit-il,  dans  ce  désert  sanguinaire,  où  l’oiseau  ne  peut  agi¬ 
ter  ses  ailes,  et  où  le  fiel  des  bêtes  féroces  se  change  eu  eau 
par  l’effet  de  la  crainte  ?  »  Alors  le  prince  raconta  au  fou  son 
aventure  du  commencement  à  la  fin,  et  lui  demanda  qui  il 
était,  et  comment  il  se  faisait  qu’il  s’était  fixé  dans  ce 
désert  sans  limites.  «  Jeune  homme,  lui  répondit  le  fou,  il 
vaut  mieux  que  tu  renonces  à  entendre  ce  récit,  car  mon 
histoire  n’est  susceptible  ni  d’être  contée  ni  d’être  entendue, 
parce  que  si  je  manisfeste  sur  le  trône  de  la  langue  l’épouse 
du  récit  du  chagrin,  il  est  certain  que,  découvrant  son  sein 
comme  l’huître,  elle  répandra  les  perles  roulantes  des  lar¬ 
mes.  » 

Le  prince  ayant  néanmoins  insisté  pour  connaître  l’his¬ 
toire  de  l’inconnu,  celui-ci  ne  put  se  dispenser  d’obtempérer 
à  son  désir.  «  Ecoute  donc,  lui  dit-il,  les  paroles  qui  vont 
sortir  de  la  coquille  de  mon  cœur,  paroles  qui  sont  comme 
des  perles  qui  n’ont  pas  été  percées;  recueille-les  et  mets-les 
dans  le  pan  de  ta  robe. 

«  J’étais,  ô  jeune  homme,  le  roi  du  pays  de  Babylone  et 
je  me  nomme  Jahânguir  Schâh  (1).  J’avais  des  armées,  des 
trésors,  des  richesses  sans  nombre,  et  Dieu  très-haut  m’avait 
donné  sept  fils,  tous  animés  de  sentiments  élevés  et  jouissant 
delà  considération.  Je  régnais  joyeusement  et  paisiblement 
lorsqu’un  jour  mon  fils  aîné  apprit  de  la  bouche  d’un  voya¬ 
geur  que,  dans  le  pays  de  Turquestan  et  dans  les  contrées  du 
Cliin  et  du  Machin,  il  y  avait  un  roi  nommé  Quîmûs  Schâh, 
fils  de  Timûs  Schâh,  dont  la  fille  nommée  Mihr-an^uez 
(excitant  l’amour)  n’avait  pas  sa  pareille  dans  le  monde  en- 

(1)  C'est-à-dire  le  Roi  conquérant  du  monde. 


ROSE  ET  CYPRÈS. 


431 


tier.  La  jalousie  de  sa  beauté  parfaite  fait  au  cœur  de  la  pleine 
lune  la  blessure  du  dépit;  et  le  soleil  qui  éclaire  le  monde  a 
nuit  et  jour  le  vertige  par  l’effet  de  l’envie  au  firmament  du 
ciel.  Devant  sa  beauté,  Joseph  a  l’oreille  percée  par  la  boucle 
de  l’esclavage.  Le  bouton  de  rose  aurait-il  le  front  de  mon¬ 
trer  sa  face  devant  cette  jolie  figure,  et  la  tulipe,  en  voyant 
sa  joue  rouge  comme  du  feu,  ne  ressentirait-elle  pas  sur  son 
cœur  la  blessure  du  dépit? 

Vers  de  l’auteur  :  «  Cette  beauté  voleuse  de  cœur  est  si  merveil¬ 
leuse  qu’elle  brille  dans  le  monde  comme  le  clair  de  lune. 

«  Les  boucles  de  ses  noirs  cheveux  sont  le  nard  (sumbul)  du  jardin 
de  la  beauté  ;  son  visage  est  comme  la  rose  du  jardin  de  l’excellence. 

«  Sa  joue  ressemble  à  la  rose  épanouie  :  quiconque  la  voit  est 
comme  effacé  du  monde. 

«  La  pureté  de  ses  dents  entourées  de  missi  est  étonnante  :  la 
plus  grande  colère  se  traduit  chez  elle  en  sourire. 

«  Ses  lèvres  de  rubis  sont  une  feuille  de  rose  et  du  sucre  candi, 
la  langue  se  colle  pour  les  louer.  » 

«  Quîmûs  n’a  pas  d’autre  enfant  que  cette  fille.  Lorsque  ce 
rejeton  du  jardin  de  la  beauté  arriva  au  printemps  de  la  jeu¬ 
nesse,  et  que  les  abeilles  vinrent  se  grouper  auprès  de  son 
corps,  pareil  au  lotus,  il  devint  nécessaire,  conformément 
à  l’usage  ancien,  de  réunir,  pour  qu’elle  choisît  un  époux,  de 
toutes  les  contrées  et  pays,  les  princes  qui  pourraient  ambi¬ 
tionner  son  union.  Toutefois,  il  a  été  établi  pour  condition 
qu’on  devait  répondre  à  la  question  :  «  Qu’a  fait  Gui  (rose)  à 
Sanaubar  (cyprès)  ?  »  en  guise  de  douaire,  et  qu’alors  on  se¬ 
rait  accepté  pour  époux  de  Mihr-anguez^  à  laquelle  son  père 
donnerait  beaucoup  d’or  et  d’argent  ;  mais  que  quiconque 
ne  pourrait  répondre  pertinemment  à  cette  question  aurait 
sa  tête  retranchée  du  pays  de  l’existence,  et  accrochée  au  pi¬ 
nacle  de  son  château. 

a  Dès  que  mon  fils  eut  appris  ces  choses  de  la  bouche  du 
voyageur,  il  devint  amoureux,  son  cœur  brûla  comme  de  la 
viande  grillée,  et  ses  yeux  versèrent  des  pleurs  comme  le 
nuage.  Il  vint  auprès  de  moi  ;  il  se  mit  à  pousser  des  gémis¬ 
sements  et  à  jeter  des  cris,  et  il  demanda  que  je  lui  permisse 
de  s’en  aller  pour  obtenir  la  fille  du  roi  de  Grèce.  J’eus  beau 


GUI.  U  SANAUBAR 


•132 

lui  donner  de  bons  conseils,  toutefois  il  11e  les  suivit  pas  :  la 
médecine  de  l’avis  fut  sans  utilité,  et  l’amour  manifesta  sa 
force.  Alors  je  lui  dis  :  «  O  lumière  de  mes  yeux,  si  tu  veux 
absolument  avoir  en  mariage  cette  jeune  princesse,  j’irai  à 
la  tète  d’une  armée  auprès  du  roi  Quîmûs  :  s’il  m’accorde  de 
bonne  grâce  sa  fille,  c’est  bien;  sinon,  je  jetterai  au  vent 
son  royaume  et  j’emmènerai  de  force  la  jeune  princesse.  » 
Mon  fils  n’agréa  pas  ce  langage,  mais  il  dit  :  «  Il  n’est  pas 
convenable  de  mettre  à  feu  et  à  sang  un  royaume  pour  satis¬ 
faire  le  désir  d’un  individu.  J’irai  moi-mème,  je  donnerai  la 
réponse  exigée  à  la  demande  dont  il  s’agit,  et  j’emmènerai  la 
princesse.  » 

«  On  ne  peut  effacer  V écrit  du  destin,  dit  le  proverbe.  Quel¬ 
qu’un  peut-il,  en  effet,  changer  l’extrémité  d’un  cheveu  des 
caractères  que  le  munsclii  du  destin  a  tracés  dans  le  livre 
du  sort  des  mortels.  La  chose  était  ainsi  décrétée  dans  la 
destinée  de  mon  fils;  comment  donc  l’annuler?  A  la  fin,  je 
lui  permis  de  partir.  Le  prince  prit  en  conséquence  congé 
de  moi  et  arriva  au  royaume  de  Quîmûs  Schâh.  Il  ne  put  ré¬ 
pondre  à  la  question  qui  lui  fut  faite,  et  alors  Mihr-anguez 
lui  fit  trancher  la  tète,  et  la  fit  accrocher  au  pinacle  de  son 
palais.  Lorsque  cette  triste  nouvelle  me  fut  parvenue,  je  me 
revêtis  d’habits  noirs,  et  je  restai  pendant  quarante  jours 
sans  sortir,  pour  observer  le  deuil.  Je  pleurai  de  chagrin, 
et,  à  cause  de  mon  deuil,  mes  palais  retentirent  d’un  bruit 
pareil  à  celui  de  la  résurrection.  Mes  amis  déchirèrent  à  cette 
occasion  le  vêtement  de  la  patience,  et  mes  intimes  et  mes 
frères  couvrirent  leur  tête  de  poussière. 

«  Mon  second  fils,  qui. avait  le  cœur  serré  à  cause  du  cha¬ 
grin  qu’il  éprouvait  de  la  perte  de  son  frère,  voulut  néan¬ 
moins  obtenir  aussi  Mihr-anguez;  et,  comme  son  frère,  il 
avala  la  boisson  de  la  mort  de  la  coupe  de  la  vie,  et  remit 
son  âme  à  Dieu.  Il  appliqua  ainsi  de  nouveau  sur  mon  cœur 
la  blessure  du  chagrin.  Bref,  chacun  de  mes  enfants,  l’un 
après  l’autre,  et  de  la  même  manière,  se  mirent  en  route  vers 
le  chemin  du  trépas.  Tous  furent  martyrs  du  sentiment  de 
l’amour.  Depuis  lors,  attristé  cruellement  par  la  privation  de 
mes  enfants,  j’ai  abandonné  la  royauté,  et  je  reste  dans  un 


ROSE  ET  C VI* UES. 


luo 


angle  (le  ee  désert,  qui  est  pareil  au  désert  de  la  mort.  Je 
m’y  consume  dans  le  feu  du  chagrin,  et,  jour  et  nuit,  je  tire 
de  mon  cœur  plein  de  douleur  des  soupirs  qui  jettent  des 
étincelles.  » 

Lorsque  le  prince  eut  entendu  ce  récit  de  la  bouche  du 
fou,  il  fut  blessé  à  l’instant  par  la  flèche  de  l’amour  de  Mihr- 
anguez,  et  tué  par  l’attaque  de  l’amour.  Un  poète  a  dit  : 

Vers.  —  «  L’amour  s’est  produit  en  moi  sans  en  avoir  vu  l’objet, 
mais  seulement  par  ouï  dire.  J’ignore  ce  qui  s’est  passé  entre  cette 
amie  inconnue  et  mon  cœur.  » 
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Sur  ces  entrefaites,  les  soldats  qui  accompagnaient  le 
prince,  et  qui,  pendant  le  temps  de  la  chasse,  s’en  étaient 
séparés,  vinrent  de  tous  côtés,  l’entourèrent  et  s'offrirent  à 
lui  en  sacrifice  comme  le  papillon.  En  môme  temps,  ils  lui 
présentèrent  un  cheval  rapide  de  course  qui,  léger  comme 
le  zéphyr,  allait  plus  vite  que  l’imagination,  avec  une  selle 
dorée  et  une  bride  enrichie  de  perles.  Le  prince  étant  monté 
sur  ce  cheval  arriva  bientôt  à  son  palais.  Mais,  à  cause  delà 
chaleur  de  son  amour  pour  Mihr-anguez,  amour  qui  avait 
pénétré  jusqu’à  ses  os,  le  prince  devint  de  jour  en  jour  faible 
et  sans  force. 

Vers  de  l’auteur.  ~  «  La  chaleur  de  l’amour  s’empara  de  lui  ;  son 
cœur  et  son  foie  en  étaient  consumés.  » 

A  la  fin,  le  voile  fut  écarté  de  ce  chemin  caché,  et  cette 
chose  fut  dévoilée  à  tout  le  monde. 

Les  gens  qui  étaient  au  service  du  prince  firent  donc  savoir 
au  roi  que  le  prince  était  plongé  dans  l’océan  de  l’amour  de 
Mihr-anguez,  fille  du  Schâli  Quîmûs.  Alors,  le  roi  manifesta 
l’intention  d’adresser  à  Quîmûs,  par  l’entremise  d’un  ambas¬ 
sadeur,  une  lettre  pour  lui  demander  en  mariage  sa  fille 
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Mihr-anguez,  et  de  lui  faire  parvenir  sur  des  chameaux  des 
robes  de  prix,  des  joyaux  de  valeur  et  des  présents  de  diffé¬ 
rents  genres  et  espèces,  dignes  des  rois.  Que  s’il  n’agréait 
pas  sa  demande,  il  enverrait  contre  ce  roi,  devenu  capital 
de  chagrin,  une  armée  forte  et  sanguinaire,  et  des  troupes 
innombrables  dévaster  son  trône  et  sa  couronne,  et  emmener 
honorablement  cette  belle  aux  manières  charmantes.  » 

Le  jeune  prince  ne  voulut  pas  entendre  parler  de  cet  ar¬ 
rangement.  «  Cela  ne  peut  se  faire,  dit-il,  j’irai  moi-même; 
je  donnerai  la  réponse  exigée,  et  j’emmènerai  la  belle  prin¬ 
cesse.  » 

De  leur  côté,  tous  les.ulémas  et  les  gens  de  mérite  donnè¬ 
rent  ce  conseil  au  roi  :  «  Dans  une  affaire  si  difficile,  lui 
dirent-ils,  il  ne  convient  pas  et  il  n’est  pas  d’une  bonne  ad¬ 
ministration  d’envoyer  le  prince  tout  seul  ;  mais,  pour  lui 
porter  aide  et  secours,  il  faut  envoyer  avec  lui  une  armée. 
Probablement  Quîmùs  étant  vaincu,  saisi  de  crainte  et  de 
terreur,  éprouvera  du  repentir  (au  sujet  de  la  condition 
inouïe  qu’il  a  mise  au  don  de  la  main  de  sa  fille),  et  il  accom¬ 
plira  sans  retard  le  désir  cordial  du  prince.  » 

Le  prince  Thâinâs,  qui  était  le  fils  aîné  du  roi,  ayant  fait 
ses  préparatifs  du  voyage,  partit  pour  le  royaume  de  Quîmùs. 
Il  était  monté  sur  un  cheval  beau  comme  un  animal*  féeri¬ 
que,  et  suivi  (te  chameaux  chargés  de  rubis  et  d’autres 
pierreries  de  grand  prix  ;  marchant  d’étape  en  étape,  il  finit 
par  arriver  à  la  capitale  du  roi  Quîmùs.  Là,  il  vit  qu’il  y 
avait  un  château  plus  haut  qu’une  montagne,  et  qu’à  ses 
pinacles  était  accrochées  des  milliers  de  têtes  de  rois  et  de 
princes.  À  cette  vue,  les  compagnons  du  prince  tremblèrent 
et  l’engagèrent  de  toute  manière  à  se  désister  de  son  entre¬ 
prise:  «  O  prince,  lui  dirent-ils,  renonce  actuellement  à  cette 
idée  extravagante,  et  ne  perds  pas  la  tête  dans  cet  amour.  » 
Toutefois,  il  n’écouta  rien  de  personne.  Désespérés*  ses  com¬ 
pagnons  se  frottèrent  les  mains  de  désespoir.  A  la  fin*  le 
prince  entra  dans  la  ville  et  la  trouva  bien  parée  et  ornée. 
Ses  rues  étaient  aussi  agréables  que  le  jardin  d’Irem:  des 
ruisseaux  les  sillonnaient.  Là  où  on  jetait  les  yeux,  on  voyait 
un  jardin.  La  beauté  des  fleurs  se  trouvait  partout.  Les  bou- 
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tiques  était  l’une  contre  l’autre,  comme  amant  et  maîtresse. 
Il  trouva  les  gens  de  ce  pays  pleins  de  tact  et  d’intelligence. 
Sur  les  places  étaient  dressées  des  tentes  de  tissus  d’or  et  de 
satin  de  Kliatai  (1).  Des  rideaux  de  mousseline  dorée  étaient 
accrochés  aux  portes  sur  des  bâtons  enrichis  de  pierre¬ 
ries. 

Le  prince  arriva  en  se  promenant  à  la  porte  du  roi  Quîmûs, 
et  il  vit  qu’on  y  avait  placé  un  tambour  enrichi  de  pierreries 
ainsi  que  sa  baguette  ;  et  qu’il  était  écrit  en  lettres  d’or  sur  ce 
tambour:  *  Quiconque  vient  dans  cette  ville  et  désire  voir 
Mihr-anguez  doit  faire  résonner  ce  tambour  au  moyen  de  cette 
baguette.  Aussitôt  que  la  princesse  entend  le  son  du  tambour, 
elle  appelle  l’étranger  auprès  d’elle.  »  Quand  le  prince  fut 
instruit  de  ces  circonstances,  le  feu  de  l’amour  devint  plus 
ardent  dans  son  cœur.  Il  descendit  de  son  cheval,  et  alla 
battre  le  tambour.  Ses  compagnons  voulurent  l’en  empêcher, 
craignant  qu’il  ne  fût  pas  accepté  et  qu’il  ne  pût  sauver  sa 
vie  :  «  O  prince,  lui  dirent-ils,  il  faut  d’abord  se  loger  quelque 
part  et  serrer  vos  bagages,  ensuite  nous  nous  occuperons 
des  dispositions  à  prendre  pour  le  succès  de  l’affaire  qui  vous 
occupe.  »  —  «  Je  n’ai  qu’une  chose  en  vue,  répondit  le/prince, 
il  faut  donc  que  je  fasse  d’abord  résonner  le  tambour,  afin 
que  les  habitants  du  palais  apprennent  mon  arrivée,  et  me 
conduisent  auprès  du  roi  Quîmûs.  »  Le  prince  alla  donc  en 
avant  ;  il  souleva  la  baguette  enrichie  de  pierreries,  et  frap¬ 
pa  le  tambour  avec  une  telle  force  que  le  son  qu’il  en  tira  fit 
trembler  la  terre  et  le  ciel,  et  se  fit  entendre  dans  toute  la  ville. 
A  ce  son,  les  gens  du  château  se  présentèrent  et  conduisirent 
le  prince  auprès  du  roi  Quîmûs.  Comme  le  prince  était  fort 
beau,  le  roi  l’ayant  vu  fut  fâché  de  ce  qui  allait  lui  arriver, 
et  il  lui  dit:  «  O  prince,  tu  es  bien  jeune,  et  tu  n’as  pas  vu  le 
monde.  Renonce  à  l’idée  extravagante  que  tu  as  conçue. 
Personne  n’a  pu  encore  répondre  d’une  manière  satisfaisante 
à  la  demande  que  ma  fille,  inexpérimentée  et  fière  de  sa 
beauté,  a  posée.  Plusieurs  princes  ont  ainsi  perdu  la  vie.  Il 
faut  donc  qne  tu  renonces  à  cette  vaine  pensée,  que  tu  n’y 


(1)  Chine  du  Nord. 
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persistes  pas  comme  un  enfant,  et  que  tu  aies  compassion 
de  toi-même.  » 

Le  roi  Quîmûs  donna  beaucoup  d’avis  de  ce  genre  au  jeune 
prince,  mais  ils  11e  produisirent  aucun  effet.  A  la  fin,  le  roi 
lui  dit  :  «  Je  veux  d’abord  vous  rendre  les  devoirs  de  i  hos¬ 
pitalité,  puis  vous  exécuterez  tout  ce  qui  esta  dire  et  à  faire.  » 
Le  prince  accepta,  et  le  roi  Quîmûs  prépara  tout  ce  qui  était 
nécessaire  pour  la  réception  du  prince  ;  il  prit  ensuite  avec 
lui  la  Bégam  Gulrukh,  c’est-à-dire  «  joue  de  rose  »  (sa  fem¬ 
me),  il  alla  auprès  de  Mihr-anguez  et  lui  dit  :  «  O  méchante 
et  perverse,  sanguinaire  et  perfide,  quelle  est  cette  idée  ab¬ 
surde  que  tu  as  mise  dans  ton  cœur  de  charger  ton  cou  du 
sang  des  serviteurs  de  Dieu  ?  Quel  sera  le  résultat  de  ces  ac¬ 
tes?  Ne  vaut-il  pas  mieux  renoncer  aces  pensées  iniques,  et 
épargner  le  sang  innocent?  Vois,  actuellement,  un  prince 
des  contrées  orientales,  muni  de  beaucoup  d’01*  et  de  pierre¬ 
ries,  est  arrivé  ici  dans  le  désir  de  s’unir  à  toi.  Si  tu  l’accep¬ 
tes  pour  ton  mari,  c’est  bien.  Nous  sommes  tes  père  et  mère  ; 
c’est  une  grande  faute  à  toi  de  te  détourner  de  nos  ordres. 
Tu  poursuivrais,  en  effet,  pendant  mille  ans  la  condition  que 
tu  as  mise  au  don  de  ta  main,  et  tu  ferais  périr  des  milliers 
de  serviteurs  de  Dieu,  que  tu  n’obtiendrais  pas  la  réponse 
que  tu  demandes.  » 

Le  roi  et  la  reine  continuèrent  à  prêcher  leur  fille  de  cette 
manière,  mais  ce  cœur  de  roche  n’abandonna  jamais  son 
obstination,  et  elle  dit  :  «  Si,  pendant  mille  ans,  personne 
11e  répond  à  111a  question,  je  11e  me  marierai  jamais,  et  il  n’y 
aura  pas  d’époux  pour  moi  dans  le  monde.  » 

Lorsque  le  soleil  lumineux  alla  se  cacher  derrière  le  voile 
de  l’occident,  Mihr-anguez  fit  venir  le  prince  dans  ses  ap¬ 
partements,  et  lui  dit  :  «  O  prince,  voici  ma  demande  :  Qu’a 
fait  Gui  à  Sanaubar  ?  Personne,  si  ce  n’est  Dieu,  ne  connaît 
les  mystères,  répondit  le  prince,  011  11e  peut  donc  pas  expli¬ 
quer  les  idées  fantasques  qu’il  peut  plaire  à  quelqu’un  de 
faire  deviner.  »  La  princesse  sanguinaire  n’ayant  pas  obtenu 
la  réponse  qu’elle  demandait,  elle  appela  l’impur  bourreau, 
et  lui  donna  l’ordre  de  faire  périr  cet  innocent.  Le  bourreau 
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sépara  la  tète  du  prince  du  royaume  du  corps,  et  l’accrocha 
au  pinacle  du  palais. 

Lorsque  cette  nouvelle  parvint  à  Schamschâd  Lal-posch, 
il  se  revêtit  de  vêtements  noirs,  et  resta  dans  la  maison  du 
deuil  pendant  quarante  jours,  en  poussant  des  cris  et  des  gé¬ 
missements.  Puis,  quelques  jours  après,  le  prince  Cahman, 
frère  du  défunt,  envieux  à  son  tour,  de  tenter  l’aventure, 
demanda  congé  à  son  père,  alla  auprès  de  Mihr-nnguez,  et 
périt  de  la  même  manière. 


Tir. 


Six  fils  de  Schamschâd  Lal-posch  périrent  de  cette  façon. 
Le  septième,  qu’on  appelait  Aimas  rûh-bakhsch  (le  diamant 
vivifiant),  resta  seul.  Il  avait  un  bon  naturel,  il  était  élo¬ 
quent,  savant  en  toute  chose,  réfléchi  et  de  manières  exqui¬ 
ses.  Un  jour,  il  vit  que  son  père,  assis  sur  son  trône  doré, 
avait  les  yeux  mouillés  de  larmes,  et  tirait,  de  son  cœur 
blessé,  des  soupirs,  par  l’effet  du  chagrin  dans  lequel  il  était 
plongé  h  cause  des  fils  qu’il  avait  perdus.  Aimas  lui  dit  :  «  O 
roi,  mon  père,  la  fille  de  Quîmûs  a  fait  périr  mes  frères, 
mais,  actuellement,  je  veux  aller  auprès  d’elle  et  venger  leur 
sang.  » 

Lorsque  le  roi  eut  entendu  ces  mots,  il  se  mit  h  pousser 
de  nouveaux  gémissements  et  dit:  a  O  âme  de  ton  père,  j’ai 
conservé  jusqu’ici,  à  cause  de  toi,  la  clarté  de  mes  yeux  et 
la  vie  de  mon  corps,  car  je  n’ai  plus  d’autre  enfant  pour 
consoler  mon  cœur  et  trouver,  par  sa  main,  un  soutien  à  la 
lune  de  la  royauté.  Quoi,  toi  aussi,  en  pleine  connaissance 
de  cause,  tu  veux  périr?  «  —  *  O  asile  du  monde,  répliqua  le 
prince,  que  voulez-vous?  Tant  que  je  ne  serai  pas  allé  au¬ 
près  de  cette  sanguinaire,  et  que  je  n’aurai  pu  m’emparer 
d’elle,  je  n’aurai  ni  repos  ni  tranquillité.  » 

Le  prince  finit,  à  force  de  ruses  et  de  tromperies,  d’obte¬ 
nir  la  permission  désirée.  Il  partit  alors  pour  la  ville  de 


GUI.  O  SANAUBAU 


438 

Mihr-anguez  et  y  arriva  en  peu  de  jours.  Lorsqu’il  fut  par¬ 
venu  au  château,  il  vit,  accrochées  aux  pinacles,  beaucoup 
de  têtes  de  princes,  et,  ayant  reconnu  celles  de  ses  frères, 
il  pleura.  A  la  fin,  il  se  mit  à  se  promener  de  tous  côtés  et 
à  parcourir  le  bazar.  Puis  il  sortit  de  la  ville,  et  alla  dans 
un  village  auprès  d’un  vieux  cultivateur.  La  femme  de  ce 
dernier,  qui  était  âgée  de  cent  vingt  ans  et  qui  n’avait  ja¬ 
mais  vu  le  visage  d’un  enfant  (1),  fut  très-contente,  et  traita 
le  prince  comme  s’il  eut  été  son  fils.  Le  prince  s’arrêta  en 
cet  endroit,  il  attacha  son  cheval  dans  l’écurie,  il  donna  à 
ces  bonnes  gens  quelque  chose  des  richesses  et  des  pierre¬ 
ries  sans  nombre  qu’il  avait,  et  il  leur  recommanda  de  ne 
rien  dire  à  personne  de  ce  qui  le  concernait.  Puis,  le  prince, 
ayant  changé  de  vêtements,  alla,  au  matin,  se  promener, 
tout  en  se  demandant  comment  il  pourrait  connaître  le 
secret  de  Mihr-anguîz,  pour  répondre  à  la  fatale  demande 
et  venger  ensuite  ses  frères.  Il  eut  beau  faire  des  recherches 
et  des  perquisitions,  personne  ne  put  lui  indiquer  le  nœud 
de  la  difficulté.  Désespéré,  interdit  et  stupéfait,  il  passait 
son  temps  à  se  promener  ;  mais,  un  jour,  il  résolut  de  voir 
le  château  de  Quîmûs  et  cette  tondue  (Kéçû-burîdali)  appelée 
Mihr-anguez,  à  laquelle  tant  de  rois  et  de  princes  avaient 
livré  leur  vie  en  emportant  dans  leur  cœur  la  blessure  du 
désespoir.  Ayant  donc  formé  ce  dessein,  il  alla  auprès  de  la 
porte  du  palais  où  demeurait  Mihr-anguez,  et  il  vit  qu’il  y 
avait  là  un  grand  arbre,  que  la  porte  était  ornée  de  belles 
peintures,  et  que  plusieurs  portiers  étaient  assis  sur  le 
seuil.  Le  prince  aurait  bien  voulu  entrer  en  ce  lieu;  toute¬ 
fois,  il  fut  dans  l’impossibilité  de  le  faire.  Alors  il  pensa 
que,  s’il  pouvait  s’introduire  dans  le  jardin,  il  viendrait 
probablement  à  bout  de  satisfaire  son  désir.  Il  continua 
donc  à  se  promener,  espérant  que  quelqu’un  viendrait  peut- 
être  lui  fournir  les  moyens  d’entrer  dans  ce  jardin.  Ce  fut 
ainsi  qu’il  se  mit  à  adresser  cette  prière  à  la  cour  du  Créa¬ 
teur  :  «  O  guide  des  égarés,  montre-moi  le  chemin  par  le¬ 
quel  je  puisse  arriver  au  but  de  mon  désir.  » 

O  C’est-à-dire  qui  n’avait  jamais  eu  d’enfants. 
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Tout  à  coup  le  prince  aperçoit  un  ruisseau  dont  l’eau  se 
déchargeait  dans  le  jardin  qu’il  avait  devant  les  yeux.  Il  y 
plonge  alors  et  entre  ainsi  dans  ce  jardin.  11  s’asseoit  un 
instant  dans  un  coin,  sèche  ses  vêtements,  et  se  met  en¬ 
suite  à  se  promener.  Ce  jardin  que  baignait  l’eau  du  ruis¬ 
seau  était  verdoyant  ;  des  rossignols  y  gazouillaient  et  des 
roses  s’y  épanouissaient.  Sur  les  lits  de  fleurs  des  parterres 
se  manifestait  une  nouvelle  beauté  ;  sur  chaque  bande  de 
roses,  les  oiseaux,  ivres  de  joie,  faisaient  entendre  leur 
chant,  et  les  tourterelles,  qui  ont  leur  cou  orné  du  collier 
de  l’obéissance,  leur  roucoulement.  Bref,  ce  jardin  était 
orné  avec  un  tel  soin,  qu’à  son  prix  le  jardin  d’Irem  n’était 
pas  même  un  buisson  d’épines. 

Vers.  —  «  Ce  jardin  frais  et  verdoyant  était  admirable,  les  anges 
le  contemplaient  et  le  désiraient.  Là,  les  cyprès  sont  droits  sur  le 
bord  du  ruisseau,  et  les  tourterelles  y  roucoulent.  Ici,  le  rossignol 
et  la  rose  se  livrent  à  leurs  amours,  là  brille  l’éclat  de  la  rose  blan¬ 
che.  » 


Tout  en  marchant,  Aimas  arriva  au  château  où  résidait 
Mihr-anguez.  11  y  avait  auprès  une  dalle  de  marbre,  dont  la 
pureté  était  en  dehors  de  toute  description,  et  un  bassin 
rempli  d’eau  limpide,  brillant  comme  un  miroir.  Le  prince 
se  reposa  un  instant,  puis  il  se  mit  à  parcourir  le  jardin,  et 
s’étant  caché  des  jardiniers  il  y  passa  la  nuit.  Lorsque  le 
jour  parut,  le  prince,  prenant  l’apparence  d’un  insensé,  re¬ 
prit  sa  promenade.  Tout  à  coup  il  vit  que,  sur  un  tapis  de 
soie,  était  placé  un  trône  enrichi  de  pierreries,  où  était  as¬ 
sise  une  belle  aux  mouvements  gracieux,  et  par  l’éclat  de 
laquelle  tout  le  jardin  brillait.  L’odeur  des  boucles  de  ses 
cheveux  allait  jusqu’au  ciel  parfumer  d’ambre  le  cerveau 
des  anges. 

Le  prince  comprit  par  induction  que  cette  personne  était 
vraiment  Mihr-anguez,  à  qui  Dieu  avait  départi  une  beauté 
si  éclatante,  que  des  millions  d’âmes  s’y  sacrifiaient  comme 
les  papillons  à  la  bougie. 
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Alors  il  récita  ces  vers  de  Sauda  : 

«  C’est  une  beauté  telle  que  si  la  lune  de  quatorze  nuits  la  voyait 
un  instant,  elle  en  serait  stupéfaite. 

«  Une  telle  chaleur  rougissait  son  visage  que,  jour  et  nuit,  le  pan 
de  la  robe  de  ses  sourcils  lui  faisait  du  vent  en  guise  d’éventail. 

«  Les  boucles  tortillées  des  cheveux  qui  ornaient  son  visage  se 
disputaient  les  cœurs  comme  les  enfants  se  disputent  un  jouet. 

«  En  les  voyant,  la  femelle  du  serpent  se  tordait  de  jalousie  et 
mourait  sans  demander  de  l’eau  (1),  tandis  que  son  noir  mâle  jouait 
et  la  mordait. 

«  Celui  qui  voyait  ses  cheveux  bouclés  avait  la  certitude  que 
l’armée  de  la  beauté  était  descendue  là  et  y  avait  dressé  ses  tentes. 

«  Je  n’ai  pas  assez  bien  vu  sa  taille  pour  pouvoir  la  décrire  ;  je 
puis  dire  cependant  qu’elle  est  comme  celle  du  daim  eu  plutôt  de  la 
panthère  lorsqu’elle  s’élance . 

«  Ses  vêtements  ont  un  tel  éclat  que  je  puis  les  comparer  à  celui 
de  l’éclair  ou  de  la  flamme.  » 

Le  prince  récitait  ses  vers  lorsqu’une  jeune  fille,  nommée 
Dilârâm  (2),  une  coupe  d’or  à  la  main,  arriva  au  bord  du 
ruisseau  pour  prendre  de  l’eau  dans  cette  coupe.  Tout  à 
coup,  ayant  vu  dans  l’eau  la  réflexion  du  prince  qui,  caché 
à  l’abri  de  l’arbre,  regardait  ce  qui  se  passait,  elle  eut  peur, 
et,  ayant  rempli  la  coupe  de  son  cœur  du  vin  du  délire, 
elle  laissa  tomber  dans  l’eau  sa  coupe  d’or  et  se  mit  à  dire 
à  elle-même  :  «  Cette  figure  est-elle  celle  d’un  dive,  d’un 
parîzâd  (3),  ou  d’un  homme  ?  »  Elle  retourna  ensuite  trem¬ 
blant  et  pleurant.  Lorsque  ses  compagnes  l’eurent  vue  dans 
cet  état,  elles  la  conduisirent  auprès  de  Milir-anguez.  «  Ma 
charmante,  lui  dit  la  princesse,  que  t’est-il  donc  arrivé  ?  » 
«  — •  Madame,  répondit-elle,  j’étais  allée  au  bassin  pour  pren¬ 
dre  de  l’eau  lorsque  j’y  ai,  je  crois,  vu  la  réflexion  d’un 
homme.  J’ai  eu  peur  au  point  que  je  suis  tombée,  et  de  ma 
main  est  tombée  dans  l’eau  la  coupe  d’or.  »  Alors  Mihr- 
anguez  ordonna  que,  pour  vérifier  la  chose,  une  autre  de 
ses  compagnes  allât  promptement  s’assurer  de  la  réalité  et 
la  lui  rapporter.  Conformément  à  cet  ordre,  une  autre  com¬ 
pagnie  alla,  vit  aussi  dans  l’eau  la  figure  du  prince,  et, 

(1)  C’est-à-dire  «  subitement.  55 

(2)  C’est-à-dire  «  le  repos  du  cœur.  » 

(3)  A  la  lettre  fils  de  fée  \  e’es t- a-dire  «  fée  du  sexe  masculin.  » 
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ayant  aussi  brûlé  son  cœur  par  le  feu  de  l’amour,  gémis¬ 
sant  et  poussant  des  soupirs,  elle  arriva  auprès  de  Mihr- 
anguez  en  lui  disant  :  «  O  princesse,  j’ignore  si  cette  image 
est  celle  d’un  ange,  d’un  fils  de  fée  ou  d’un  homme  ;  si  la 
lune  est  descendue  du  firmament  sur  la  terre,  ou  si  quel¬ 
que  étoile  s’est  brisée  et  est  tombée.  » 

En  entendant  ces  paroles,  l’âme  de  Mihr-anguez  s’en  alla 
de  sa  main,  et  le  désir  de  voir  par  elle-même  la  chose  sur¬ 
git  dans  son  cœur.  S'étant  levée  au  plus  vite,  marchant  or¬ 
gueilleusement  h  la  manière  du  paon,  elle  alla  jusqu’au 
bord  du  bassin,  et,  ayant  vu  la  réflexion  du  prince  dans 
l’eau,  l’amour  qu’elle  ressentit  pour  lui  lui  fit  perdre  la 
marchandise  de  son  cœur.  Dans  son  agitation,  elle  dit  à  sa 
nourrice:  a  Va,  amène-moi  celui  dont  le  visage  se  réfléchit 
dans  l’eau,  afin  que,  par  sa  vue,  je  donne  le  calme  à  mon 
cœur.  Conformément  à  cet  ordre,  la  nourrice  alla  regardant 
de  tous  côtés,  et,  à  la  fin,  son  regard  tomba  sur  l’angle  du 
jardin  où  le  prince  était  caché.  Elle  s’assura  alors  qu’un 
jeune  homme  à  face  de  soleil,  au  corps  charmant  qui  éton¬ 
nait  les  astres  eux-mêmes,  se  tenait  caché  à  l’abri  des  ar¬ 
bres.  De  son  côté,  le  prince  ayant  vu  la  nourrice  voulait 
fuir  ;  mais,  ne  pouvant  réussir,  il  feignit  d’être  insensé. 
Alors  la  nourrice  s’étant  approchée  de  lui  :  «  Pourquoi 
fuir?  lui  dit-elle  ;  apprends  que  ma  maîtresse  éprouve  de  la 
bienveillance  pour  toi.  »  Il  balbutia  une  réponse;  mais  la 
nourrice  l’ayant  pris  par  la  main  le  conduisit  à  sa  maî¬ 
tresse.  Mihr-anguez  eut  beau  lui  demander  de  ses  nouvelles, 
le  prince  parut  rire  malgré  lui  à  la  manière  des  insensés,  et 
donna  des  réponses  sans  tète  ni  queue.  Voulait-elle  s’infor¬ 
mer  de  son  état,  il  disait  :  «  Je  suis  affamé,  qu’ai-je  affaire 
avec  n’importe  qui,  et  que  puis-je  dire  ?  Le  daim  est  devenu 
chèvre,  et  la  mouche  s’est  changée  en  buffle  ;  une  monta¬ 
gne  de  coton  est  devenue  de  l’argile  par  l’invasion  de  l’eau  ; 
et,  par  la  neige  qui  est  tombée,  la  cire  s’est  fondue.  Le  cha¬ 
meau  a  mangé  le  charbon  ;  le  rat  a  dévoré  le  chat.  » 

Après  avoir  entendu  de  telles  paroles  devant-derrière, 
Mihr-anguez  dit  en  souriant  :  «  Ilélas!  quel  dommage  qu’un 
pareil  jeune  homme  soit  insensé  !  » 
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Mihr-anguez,  en  voyant  la  beauté  du  prince,  en  était  de¬ 
venue  folle.  Blessée  qu’elle  était  par  le  poignard  de  ses  re¬ 
gards,  elle  était  agitée  comme  le  poulet  à  demi  tué.  — 
a  Cet  homme  est  fou,  dit-elle  à  ses  gens  ;  que  personne  ne 
l’empêche  de  faire  ce  qu’il  voudra,  et  qu’on  lui  donne  ce 
qu’il  demandera.  »  Elle  dit,  et,  ayant  pris  avec  elle  celui 
qu’elle  considérait  comme  un  fou,  elle  se  dirigea  du  côté  du 
château  et  lui  dit  :  «  Ne  va  pas  ailleurs  ;  tu  auras  ici  tout 
ce  qui  t’est  nécessaire.  » 

Par  hasard,  Dilàrâm  ayant  un  jour  trouvé  le  prince  seul, 
elle  alla  auprès  de  lui,  plaça  sa  tète  à  ses  pieds  et  se  mit 
à  lui  dire  humblement  et  avec  des  gémissements  expri¬ 
mant  l’impatience  et  l’agitation  :  «  O  jeune  homme,  Dieu 
très-haut,  auteur  de  la  beauté  qui  te  distingue,  fera  pour 
toi  davantage.  Mon  cœur  tremble  pour  toi  et  est  attristé. 
Dis-nioi  ton  secret.  Qui  es-tu  et  comment  es-tu  arrivé  ici  ? 
Si  je  m’informe  de  ces  circonstances,  c’est  que  l’ardeur  de 
l’amour  a  dissous  mon  cœur  comme  la  cire,  et  que  les  flè¬ 
ches  de  tes  regards  l’ont  percé.  Elles  ont  mis  en  fuite  le 
daim  de  mon  cœur,  déjà  blessé  par  le  dard  de  l’amour.  Si  tu 
m’emmènes  d’ici  avec  toi,  j’emporterai  plus  d’or  et  de  pier¬ 
reries  que  Coré  lui-même  n’en  amassa  jamais  ?  » 

Dilârâm  eut  beau  tenir  ce  langage,  le  prince  continua  à 
s’exprimer  comme  un  fou,  en  considérant  que  si  son  secret 
était  divulgué,  il  éprouverait  peut-être  une  inutile  confusion. 
Comme  Dilârâm  n’obtint  pas  la  réponse  qu’elle  désirait,  et 
que  ses  cajoleries  ne  servirent  à  rien,  elle  se  retira  dans  son 
habitation,  pleurant  et  sanglotant,  et  continua  à  se  lamenter 
sur  la  folie  présumée  du  prince.  Elle  passa  toute  la  nuit 
dans  les  pleurs  et  les  gémissements,  et,  le  jour  suivant,  lors¬ 
que  la  vraie  aurore  se  montra,  elle  alla  de  nouveau  auprès 
d’Almâs,  et  se  mit  à  circuler  autour  de  lui,  comme  le  papil¬ 
lon  autour  de  la  bougie.  Sur  ces  entrefaites,  Mihr-anguez  fit 
venir  le  prince,  et  se  mit  à  s’entretenir  avec  lui,  tandis  que 
Dilârâm  regardait  en  cachette  ce  qui  se  passait.  Mihr-anguez, 
qui  avait  vu  la  propension  de  Dilârâm  pour  le  prince,  pensa 
qu’ell-e  pouvait  compter  sur  son  dévouement.  L’ayant  donc 
appelée,  elle  lui  dit:  «  Dès  aujourd’hui,  je  te  confie  le  soin 
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cle  mon  fou.  Fais  attention  à  ce  qu’il  ne  manque  de  rien,  et 
reste  attachée  à  son  service  de  cœur  et  d’âme  !  » 

A  cet  ordre,  Dilàrâm  ne  se  tint  pas  de  joie,  et  elle  fut  tout 
attentive  en  effet  au  service  du  prince.  Un  jour  qu’elle  était 
seule  avec  lui,  après  avoir  parlé  de  différentes  choses,  elle 
l’adjura,  au  nom  de  Dieu  et  du  Prophète,  de  lui  ouvrir  son 
cœur,  et  de  lui  dire  son  secret.  Alors  le  prince  se  convain¬ 
quit  que  l’odeur  de  l’amour  se  faisait  sentir  par  ses  paroles, 
et  qu’ainsi  il  n’y  avait  pas  d’inconvénient  à  lui  expliquer  sa 
position.  Il  lui  ouvrit  donc  son  cœur  et  lui  dit  :  «O  ma  char¬ 
mante,  c’est  pour  chercher  la  réponse  à  la  demande  énigma¬ 
tique:  «  Qu’est-ce  que  Gui  a  fait  à  Sanauhar?  »  que  j’ai  sup¬ 
porté  mille  peines,  et  que  j’ai  fini  par  arriver  ici,  où  Milir- 
ang'uez,  après  avoir  fait  trancher  les  têtes  de  tant  de  rois  et 
de  princes,  les  a  fait  accrocher  aux  tourelles  de  son  palais. 
Si  tu  sais  la  véritable  réponse  à  cette  question,  indique-la 
moi.  »  —  «  Si  tu  m’épouses  et  que  tu  me  mettes  à  la  tète  de 
toutes  les  dames  de  ton  palais,  répondit  Dilârâm,  je  te  dirai 
ce  que  je  sais  de  ce  secret.  »  —  «  Fidèle  amie,  répliqua  le 
prince,  amie  compatissante,  si, par  ton  aide,  j’obtiens  la  réa¬ 
lisation  de  mon  dessein,  et  que  je  parvienne  à  l’objet  de 
mon  désir,  je  ferai  de  cœur  et  d’âme  tout  ce  que  tu  voudras 
et,  dans  toutes  circonstances,  je  t’obéirai.  » 

Lorsque  Dilârâm  eut  positivement  obtenu  cette  promesse 
et  cette  assurance  du  prince,  elle  dit  :  «  O  capital  de  ma  vie 
je  ne  sais  pas,  moi,  ce  que  Gui  a  fait  à  Sanaubar;  mais  ce 
que  je  sais,  c’est  que,  sous  le  trône  de  Mihr-angaiez,  il  y  a 
un  nègre  qui  lui  a  fait  connaître  ce  secret.  Ce  nègre  est  venu 
ici,  après  avoir  fui  de  la  ville  de  Wâcâf.  Il  faudrait  donc  que 
tu  ailles,  toi  aussi,  h  cette  ville  de  Wâcâf.  Sinon,  ce  secret 
ne  pourra  t’être  dévoilé  d’aucune  manière.  » 

Lorsque  le  prince  eut  entendu  ces  paroles  de  la  bouche  de 
Dilârâm,  il  se  dit  en  lui-même  :  «  O  mon  cœur,  il  faut  pa¬ 
tienter  un  peu,  pour  voir  quelle  clarté  se  fera  jour  de  der¬ 
rière  le  rideau  du  mystère.  A  présent,  beaucoup  de  difficultés 
se  présentent  à  toi,  et  tu  auras  à  éprouver  bien  des  choses 
fâcheuses  qui  t’ensangâanteront.  » 
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Vers  de  l’auteur.  —  «  Si  j’arrive  là,  meme  après  avoir  dévoré  le 
sang  de  mon  cœur,  n’importe,  je  serai  parvenu  à  mon  but. 

a  Je  n’éprouve  pas  la  crainte  de  tomber  dans  le  désespoir  ;  car 
j’ai  pour  appui  les  paroles  du  Coran:  Ne  désespérer  pas., 

«  Les  braves  jouent  leur  vie  par  une  noble  ambition  ;  s’ils  sont 
malheureux,  ils  se  résignent  avec  joie.  » 

Le  prince  se  consolait  en  récitant  des  vers  dans  ce  sens, 
lorsque,  sur  ces  entrefaites,  Dilârâm,  l’ayant  vu  dans  une 
grande  anxiété,  lui  dit  :  a  O  toi  qui  compatis  à  ma  peine,  toi,, 
mon  ami  fidèle,  11e  laisse  pas  ton  cœur  se  livrer  au  trouble. 
Si  tu  désires  faire  mourir  Mihr-anguez,  je  lui  ferai  boire,  un 
jour,  dans  un  banquet,  une  coupe  de  poison  au  lieu  d’une 
coupe  de  vin,  si  bien  qu’elle  ne  lèvera  plus  la  tête  jusqu’au 
jour  de  la  résurrection.  » 

«  O  amie  compatissante,  répliqua  le  prince,  il  ne  serait 
pas  généreux  de  se  venger  de  Mihr-anguez  en  la  faisant  périr 
de  cette  manière  perfide.  Tant  que  je  ne  serai  pas  allé  à  la 
ville  de  Wàcâf,  et  que  je  ne  pénétrerai  pas  le  mystère  dont 
il  s’agit,  je  considère  le  repos  comme  m’étant  interdit.  Si 
Dieu  me  permet  d’obtenir  ce  résultat,  j’accomplirai  alors  ton 
désir.  Je  t’en  donne  l’assurance.  » 

Après  qu’il  eut  ainsi  parlé,  il  prit  congé  de  Dilârâm,  et 
alla  auprès  du  vieux  villageois,  à  qui  il  dit:  «  Père  bien¬ 
veillant,  je  vais  en  voyage,  ne  vous  mettez  en  peine  de  rien.  » 


IV. 

Les  conteurs  d’histoire  et  ceux  qui  mettent  en  lumière  les 
légendes  racontent  ainsi  la  suite  de  la  nôtre  : 

Le  prince  monta  alors'  sur  son  coursier, ç  et  sortit  de  la 
ville  ;  mais  comme  il  ignorait  de  quel  côté  était  située  la 
ville  de  Wâcâf,  et  le  chemin  qu’il  fallait  prendre  pour  y 
parvenir,  il  se  laissa  aller  au  découragement,  troublé  qu’il 
était  au  sujet  de  la  détermination  qu’il  avait  prise.  En  peu 
de  jours,  il.  devint  si  faible  qu’il  n’avait  pas  la  force  de  se  te- 
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nir  à  cheval.  Toutà  coup  un  pîr  (derviche),  l’esprit  éclairé  (sur 
les  choses  divines),  au  visage  céleste,  revêtu  d’une  robe  verte, 
un  bâton  à  la  main,  et  pareil  à  Kliizr,  se  présenta  à  ses  re¬ 
gards.  En  le  voyant,  le  prince  offrit  à  la  cour  du  vrai  guide 
des  voyageurs  l’adoration  de  l’action  de  grâces;  et,  les  mains 
jointes,  il  vint  auprès  de  ce  pîr  vénérable.  Le  pîr  répondit  à 
son  salut,  et  lui  demenda  qui  il  était  et  d’où  il  venait.  «  O 
vieillard,  répondit  le  prince,  le  voyageur  que  tu  vois  a  l’in¬ 
tention  de  se  rendre  à  la  ville  de  Wâcâf  ;  mais  il  n’en  connaît 
pas  le  chemin;  à  savoir  de  quel  côté  est  située  cette  ville, 
et  par  où  il  faut  passer  pour  y  arriver.  »  Le  pîr,  après  avoir 
bien  regardé  le  prince,  lui  dit  :  a  Abstiens-toi  de  t’engager 
dans  ce  chemin  interminable.  Cette  route  est  effrayante.  Re¬ 
nonce  à  ton  idée,  et  occupe-toi  de  tout  autre  soin,  parce  que, 
si  tu  restais  toute  ta  vie  à  tourner  la  tète  à  la  recherche  de 
ce  chemin,  tu  n’en  trouverais  pas  la  trace.  »  Bref,  le  pîr 
donna  au  prince  toutes  sortes  d’utiles  conseils,  mais  ils  ne 
produisirent  aucun  effet.  Le  pîr  lui  dit  alors  :  «  Quel  est 
donc  ton  but,  en  voulant  te  rendre  à  la  ville  de  Wâcâf,  en 
sorte  que  tu  livres  au  vent  ton  existence  et  ta  vie  chérie  ?  » 
—  «  Vieillard,  répondit  le  prince,  j’ai  en  vue  une  affaire 
très-difficile  et  une  chose  fort  importante.  Ainsi,  si  tu 
connais  quelque  chose  de  ce  chemin,  sois  mon  guide  comme 
Khizr.  » 

Quand  le  pîr  vit  que  le  prince  ne  se  désistait  en  aucune 
façon  de  son  idée,  il  lui  dit:  «  Jeune  homme,  la  ville  de  Wâ¬ 
câf  est  dans  le  Caucase,  et  c’est  là  que  les  dives  et  les  jinns 
habitent  en  dedans  et  en  dehors.  Il  y  a  deux  chemins  pour  y 
arriver  ;  mais  il  faut  aller  par  le  chemin  de  droite,  et  non 
par  celui  de  gauche.  Il  ne  faut  pas  essayer  non  plus  de  tenir 
le  milieu.  Au  surplus,  lorsque  vous  aurez  voyagé  un  jour 
et  une  nuit,  et  que  la  vraie  aurore  se  montrera,  vous  verrez 
alors  un  minaret  sur  lequel  se  trouve  une  dalle  de  marbre, 
avec  une  inscription  en  lettres  coufiques.  Il  faut  lire  cette 
inscription,  et  faire  tout  ce  qui  y  est  indiqué.  » 

lie  prince  reçut  volontiers  ces  avis,  et  baisa  les  pieds  du 
pîr  ;  puis  il  en  prit  congé,  et  le  derviche  lui  exprima  les  bons 
souhaits  qu’il  formait  pour  lui.  Alors  Almâs  monta  sur  son 
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cheval,  et  se  dirigea  vers  la  ville  de  Wàcàf.  11  avait  marché 
un  jour  et  une  nuit,  lorsqu’il  arriva  auprès  du  minaret  dont 
le  pîr  lui  avait  parlé  :  il  vit  qu’il  était  aussi  haut  que  le  fir¬ 
mament  azuré,  et  qu’on  y  avait  enchâssé  une  dalle  de  marbre 
sculpté  en  écriture  coufique,  afin  que  le  voyageur  fut  fixé  sur 
son  itinéraire.  Le  sens  de  cet  écrit  était:  «  Le  voyag’eur  doit 
aller  à  main  droite.  S’il  prend  à  gauche,  il  éprouvera  quel¬ 
ques  vexations,  mais  il  arrivera  à  son  but.  Quant  au  chemin 
du  milieu,  il  est  tellement  dangereux  que  si  on  y  exposait 
mille  vies,  on  n’en  sauverait  pas  une  seule.  Ces  chemins 
conduisent  tous  au  pays  de  Wâcâf.  » 

Après  avoir  lu  cette  inscription,  le  prince,  tête  et  pieds 
nus,  éleva  les  mains  du  désir  vers  la  cour  de  l’ètre  qui  n’a  be¬ 
soin  de  rien,  et  dit:  «  O  toi  qui  fais  parvenir  à  leur  but  ceux 
qui  ont  perdu  leur  chemin,  ô  toi  qui  diriges  les  égarés,  je 
demande  ton  secours,  car  j'ai  l’ambition  d’aller  au  pays  de 
Wâcâf.  Conduis-moi  donc  dans  ce  chemin  périlleux.  » 

Vers.  — ■  «  Je  suis  tombé  dans  un  désert  étranger,  ô  mon  Dieu  ; 
qui,  si  ce  n’est  toi,  me  montrera  le  vrai  chemin  ? 

«  Je  n'ai  pas  ici  d’ami  intime  ni  de  compagnon  de  voyage  ;  que 
dis-je?  si  j’en  avais,  ce  serait  pour  moi  un  sujet  de  lamentation. 

«  A  qui  dirai-je  la  douleur  de  mon  chagrin?  Mon  âme  affaiblie 
est  venue  sur  mes  lèvres. 

«  Ce  désert  est  tout  plein  d’épines,  mes  pieds  sont  déjà  couverts 
de  pustules. 

«  A  chaque  pas,  il  y  a  mille  dangers  à  courir  ;  mais,  ô  mon  créa¬ 
teur,  je  m’en  sauverai  si  tu  le  veux.  » 

Puis,  ayant  pris  une  poignée  de  terre,  et  Payant  jetée  à  son 
collet  et  à  l’ouverture  de  son  vêtement,  il  dit  :  «  O  terre,  tu 
remplaces  mon  froc.  »  Il  monta  ensuite  à  cheval,  et  prit  la 
route  du  milieu.  Après  avoir  marché  une  nuit  et  un  jour,  le 
chemin  tracé  se  présenta  à  ses  regards,  et  le  prince  s’y  en¬ 
gagea  en  priant.  Un  jour,  lorsque  le  soleil  se  leva  pour  éclai¬ 
rer  le  monde,  un  emplacement  immense  et  désert  s’offrit  à 
sa  vue.  Les  branches  des  arbres  qui  le  couvraient  allaient 
jusqu’au  ciel.  On  y  découvrait  un  jardin  verdoyant,  vers  le¬ 
quel  le  prince  se  dirigea.  Quand  il  fut  arrivé  à  la  porte  de  ce 
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jardin,  il  s’aperçut  qu’elle  était  formée  d’une  dalle  de  marbre, 
et  qu’il  y  avait  pour  la  garder  un  nègre  dont  le  noir  visage 
donnait  une  teinte  sombre  à  tout  le  jardin  ;  bien  plus,  la  nuit 
sans  lune  lui  empruntait  son  noir  reflet;  sa  lèvre  supérieure 
s’élevait  au-dessus  de  ses  narines,  et  celle  de  dessous  descen¬ 
dait  jusqu’à  son  cou. 

Vers.  —  «  Comment  décrire  une  telle  figure?  quel  individu  dans 
le  monde  a  un  visage  pareil  ? 

«  Sa  couleur  était  noire  et  obscure.  Son  visage  de  charbon  était 
comme  le  chaudron  (noirci  par  le  feu).  » 

A  un  grenadier  était  suspendu,  en  forme  de  bouclier,  une 
pierre  ronde  comme  une  meule  de  moulin,  et  pesant  cent 
manns;  et  une  épée  de  fer  qui  ne  pesait  pas  moins  de  cin¬ 
quante  malins  était  attachée  à  un  arbre  de  buis.  Ce  nègre 
avait  réuni  quelques  peaux  d’animaux,  et  s’en  était  servi  de 
lung  (pagne)  ;  il  avait  pris  en  guise  de  ceinture  une  chaîne 
de  fer  tellement  grosse  que,  par  chacun  de  ses  anneaux,  un 
éléphant  aurait  pu  passer.  Ce  nègre  était  à  la  porte  de  ce 
harem  (jardin  réservé),  dormant  sur  une  pierre  qui  lui  ser¬ 
vait  d’oreiller.  Le  prince  s’étant  approché  attacha  la  bride  de 
son  cheval  près  de  la  tète  du  nègre,  et,  après  avoir  prononcé 
le  nom  de  Dieu,  il  mit  le  pied  dans  le  jardin.  Il  en  trouva 
l’air  excellent  ;  les  arbres  qui  l’ornaient  étaient  d’une  g'rande 
beauté,  leurs  branches  se  touchaient  en  se  balançant  comme 
des  gens  ivres,  et  elles  étaient  tellement  élevées  qu’elles  por¬ 
taient  leur  cime  jusqu’au  ciel.  Beaucoup  de  daims  paissaient 
en  cet  endroit:  ils  avaient  des  ornements  de  métal  garnis 
de  pierreries  attachés  à  leurs  cornes.  Un  vêtement  brodé 
ornait  leur  dos,  et  des  mouchoirs  de  brocart  étaient  attachés 
à  leur  cou.  Le  prince,  en  le  voyant,  fut  étonné  de  ce  spec¬ 
tacle. 

Tous  ces  daims,  avec  leurs  pattes  de  devant  et  de  derrière* 
leurs  yeux  et  leurs  sourcils,  faisaient  signe  au  prince  de  ne 
pas  entrer;  mais  il  n’y  fit  pas  attention.  Bien  plus,  il  pensa 
que  ces  daims  n’agitaient  leurs  yeux  et  leurs  sourcils  que 
pour  lui  témoigner  le  plaisir  qu’ils  avaient  de  le  voir.  A  force 
de  marcher,  le  prince  arriva  à  un  palais  que  n’aurait  pas 
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égalé  celui  de  César.  Tout  y  resplendissait  comme  l’or  et 
Tardent  ;  et  l’odeur  des  fleurs  parfumait  tous  les  côtés.  Dans 
ce  palais,  il  y  avait  un  trône  de  marbre  recouvert  d’un  élé¬ 
gant  tapis.  La  porte  était  ouverte  comme  l’œil  de  l’amant. 
Le  prince  entra,  et  il  fut  étonné  de  voir  qu’une  femme  char¬ 
mante,  à  face  de  fée,  dont  la  vue  aurait  fait  tordre  de  jalou¬ 
sie  la  lune,  et  dont  les  yeux  malins  auraient  châtié  sur  la 
terre  de  la  honte  ceux  du  narcisse,  montrant  sa  tête  par  une 
petite  porte,  regardait  de  côté  et  d’autre.  Aussitôt  que  sa  vue 
fut  tombée  sur  le  prince,  elle  devint  amoureuse  de  sa  beau¬ 
té,  et,  se  laissant  aller  à  sa  passion,  elle  appela  sa  nourrice, 
et  lui  dit:  «  Ma  chère  amie,  amène-moi  ce  jeune  homme, 
afin  que  que  je  lui  demande  qui  il  est,  d’où  il  est  venu  et 
comment  il  a  pu  entrer  dans  ce  jardin,  où  les  oiseaux  n’o¬ 
sent  agiter  leurs  ailes,  et  où  les  tigres  et  les  loups  ne  sau¬ 
raient  se  montrer.  »  En  conformité  de  cet  ordre,  la  nourrice 
s’avança  pour  amener  le  prince;  et  elle  arriva  bientôt  au¬ 
près  de  lui.  Lorsqu’elle  eut  vu  son  visag'e  de  lune,  elle  resta 
stupéfaite.  Après  quelques  instants,  néanmoins,  elle  le  salua 
et  lui  dit:  «  Votre  arrivée  ici  est  très-heureuse,  car  ma 
maîtresse  veut  vous  voir.  »  Le  prince  suivit  aussitôt  la  nour¬ 
rice  vers  l’endroit  qu’il  considéra  comme  le  jardin  de  Riz- 
wân.  Il  y  avait  dans  ce  lieu  un  trône,  et  de  tous  côtés  étaient 
étendus  des  tapis  de  velours  et  de  brocart.  Des  rideaux  de 
drap  d’or  étaient  tendus,  et  cette  sédition  du  temps  (1),  c’est- 
à-dire  Latifa  (charmante),  car  tel  était  son  nom,  était  assise 
sur  ce  trône.  En  voyant  ces  merveilles,  Aimas  fut  étonné  et 
stupéfait.  Dès  qu’elle  eut  aperçu  le  prince,  Latifa,  s’étant 
levée  avec  empressement,  le  prit  par  la  main,  le  fit  asseoir 
auprès  d’elle  sur  son  trône,  et,  employant  de  douces  paroles 
pour  le  captiver,  elle  lui  dit:  «  Jeune  homme,  qui  es-tu? 
d’où  es-tu  venu  et  où  vas-tu  ?»  Le  prince  lui  apprit  alors 
toute  son  histoire  du  commencement  à  la  fin.  «  Quelle  idée 
fâcheuse,  quel  projet  difficile  d’exécution  !  lui  dit  alors  La¬ 
tifa  !  Il  faut  y  renoncer.  Personne  n’est,  jusqu’à  ce  jour,  allé 

(1)  C’est-à-dire  cette  femme  qui  excitait  la  sédition  par  reflet  de 
sa  beauté. 
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dans  ce  cliemin  ;  il  vaut  mieux  que  votre  main  bénie  s’atta¬ 
che  au  cou  de  mon  désir,  que  vous  rendiez  grâce  à  Dieu,  le 
créateur,  de  ce  que  vous  êtes  à  l’abri  de  mon  trône,  et  que, 
parvenu  jusqu’ici,  Fumon  d’une  belle  à  figure  de  fée  comme 
moi  vous  soit  devenue  facile.  Quant  à  la  résolution  que  vous 
avez  formée  dans  votre  esprit,  je  la  ferai  réussir  aussi,  car 
je  ferai  venir  auprès  de  vous  le  roi  Quîmfis  et  sa  fille  Milir- 
anguez.»  Latifa  tâchait  ainsi  de  cajoler  le  prince  par  ces  pa¬ 
roles  insinuantes;  mais  celui-ci  fui  dit:  Tant  que  je  ne 
serai  pas  allé  à  la  ville  de  Wâcâf,  que  je  n’aurai  pas  fait 
prisonnier  le  roi  Quîmûs,  et  que  je  11e  me  serai  pas  emparé 
de  sa  fille  Mihr-angriez,  que  je  ne  lui  aurai  pas  coupé  les 
cheveux,  que  je  11e  l’aurai  pas  foulée  ensuite  aux  pieds  de 
mon  cheval,  et  que  je  n’aurai  pas  donné  sa  chair  à  dévorer 
aux  chiens,  les  plaisirs  et  le  bonheur  du  monde  me  sont  in¬ 
terdits.  Lorsque  j’aurai  exécuté  tout  cela,  je  t’épouserai,  et 
je  mettrai  ainsi  au  coude  ton  désir  le  collier  derunion.  * 
Quelque  effort  que  fit  Latifa  pour  retenir  le  prince,  elle  11e 
put  le  persuader.  Elle  résolut  donc  dans  son  esprit  de  l’in¬ 
viter  à  un  festin,  afin  de  troubler  son  cerveau  par  la  bois¬ 
son,  et  de  lui  faire  perdre  la  raison  et  l’intelligence.  «  Alors, 
se  dit-elle,  la  colère  qu’il  a  conçue  contre  Milir-anguez  se 
calmera;  il  agréera  tout  ce  que  je  lui  dirai,  et  la  coupe  de 
l’union  éteindra  la  soif  de  mon  cœur  abandonné.  »  Elle  fit 
donc  signe  à  des  échansons,  à  face  de  fée,  à  joues  de  rose, 
de  s’avancer.  Ceux-ci  obéirent,  et  apportèrent  une  coupe  d’or 
et  un  flacon  d’un  vin  agréable  de  goût  et  de  couleur.  Latifa 
remplit  la  coupe,  et  la  mit  entre  les  mains  du  prince.  «  O 
amie  bienveillante,  lui  dit-il,  il  faut  que  l’hôte  boive  d’abord, 
puis  le  convive.  »  Pour  complaire  au  prince,  Latifa  appliqua 
alors  la  coupe  à  ses  lèvres,  et,  après  l’avoir  remplie  une  se¬ 
conde  fois,  elle  la  donna  au  prince,  qui  la  prit  sans  défiance 
de  la  main  de  cette  femme,  qui  paraissait  si  charmante,  mais 
dont  l'a  nature  contenait  le  levain  de  l’infidélité.  Latifa  ne  se 
contenta  pas  d’échauffer  le  banquet  par  la  boisson  du  vin, 
elle  l’égaya  en  faisant  chanter  et  résonner  des  instruments 
de  musique.  Elle  fit  venir,  à  cet  effet,  des  filles  de  fée,  dont 
la  vue  étonnait  le  soleil  et  la  lune,  et  dont  les  cheveux  on- 
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doyants  faisaient  éprouver  une  torsion  involontaire  aüx 

œurs  des  amants.  Ayant  uni  les  sons  du  tambourin  et  de  la 
liarpe  à  ceux  du  rctbâb  et  du  mirdang ,  elles  se  mirent  à 
chanter  d’un  ton  séduisant.  En  cet  instant,  si  Tan-Sen  avait 
été  là,  il  aurait  oublié  ses  airs,  et  Baïjû  Bâwarâ  (1)  en  aurait 
été  déconcerté  au  point  de  devenir  fou.  Bref,  le  chant  et  la 
musique  y  furent  si  parfaits  que  tout  le  monde  se  mit  à  dan¬ 
ser  et  qu’on  crut  être  à  la  cour  d’Indra. 

Vers.  —  «  La  musique  eut  lieu  en  ce  moment  cle  telle  façon  que 
jeunes  et  vieux  en  étaient  ivres.  Des  femmes  délicieuses  séduisaient 
et  enlevaient  le  cœur,  qu’il  fût  ouvert  ou  fermé.  Elles  faisaient  en¬ 
tendre  des  sons  si  agréables  qu’ils  exprimaient  bien  l’excellence 
du  chant.  » 

Cependant,  le  feu  de  l’amour  doubla  d’intensité  dans  le 
cœur  de  Latifa  ;  mais,  désespérée  de  l’insouciance  du  prince, 
elle  tomba  dans  le  découragement.  Pendant  trois  jçurs,  le 
banquet  de  la  joie  et  du  plaisir  se  renouvela.  Au  quatrième 
jour,  le  prince  ayant  donné  des  louanges  à  Latifa  et  exprimé 
ses  vœux,  lui  dit  :  «  0  princesse  du  monde,  je  désire  actuel¬ 
lement  obtenir  cong'é  de  toi;  car  le  chemin  que  j’ai  à  par¬ 
courir  est  long,  et  le  feu  de  ton  amour  jette  des  flammes 
dans  la  moisson  de  mon  âme.  Si  Dieu  veut,  après  la  réussite 
de  mon  dessein,  je  reviendrai  promptement  auprès  de  toi,  je 
cueillerai  la  rose  du  désir  dans  le  jardin  de  l’union,  et  j’é¬ 
teindrai  avec  l’eau  limpide  de  la  rencontre  la  soif  de  mon 
cœur  altéré.  » 

Lorsque  Latifa  vit  que  le  prince  ne  se  laissait  prendre  en 
aucune  façon  dans  son  filet*  elle  ordonna  à  sa  nourrice  de 
lui  apporter  l’électuaire  qui  était  placé  dans  une  niche.  La 
nourrice  obéit,  et  Latifa  en  donna  un  peu  au  prince»  A  me¬ 
sure  que  la  chose  descendit  dans  sa  gorge,  le  prince  perdit 
le  sentiment,  et  il  ne  lui  resta  pas  trace  de  ses  sens.  'Alors 
cette  magicienne,  ayant  pris  un  bâton  qui  avait  la  forme  d’un 
serpent,  et  ayant  récité  dessus  des  paroles  magiques,  en  frap- 

(1)  Sur  ces  musiciens  et  poètes  célèbres,  voyez  mon  Histoire  de  là 
littérature  hindoustanie ,  t.  III,  p.  215,  et  t,  I,  p.  2Ô3. 
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pa  un  tel  coup  sur  l’épaule  du  prince  que  ce  dernier  jeta  un 
cri  et  pirouettant  tomba  par  terre.  En  même  temps,  il  fut 
changé  en  daim.  Lorsque  le  prince  s’aperçut  qu’il  était  ainsi 
transformé,  il  dit  en  lui-même  :  «  Hélas,  dans  un  clin  d’œil, 
pour  avoir  pris  part  a  ce  banquet,  j’ai  attiré  sur  moi  ce  mal¬ 
heur,  et  il  me  sera  actuellement  difficile  de  me  sauver  des 
mains  de  cette  odieuse  magicienne.  «  Cependant  Latifa  ap¬ 
pela  un  orfèvre  ;  elle  fit  mettre  des  ornements  aux  cornes  qui 
avaient  poussé  sur  la  tète  du  prince,  et  elle  lui  serra  le  cou 
avec  un  mouchoir,  après  avoir  récité  des  paroles  magiques. 
Bien  que  le  prince  eût  la  forme  d’un  daim,  il  n’y  avait  pas 
en  lui  de  différence,  quant  aux  qualités  et  aux  sensations,  ce 
dont  il  remercia  Dieu.  Quant  à  Latifa,  après  avoir  paré  le 
prince  avec  beaucoup'  de  soin,  elle  le  laissa  aller  avec  les  au¬ 
tres  daims,  qui  étaient  aussi  des  hommes  métamorphosés 
comme  lui.  Lorsque  le  prince  fut  délivré  des  mains  de  cette 
infidèle,  il  chercha,  tout  en  se  promenant,  le  chemin  de  la 
fuite,  pensant  en  lui-même  à  la  manière  dont  il  pourrait  se 
sauver  de  ce  jardin  sans  être  la  proie  des  tigres  et  des  pan¬ 
thères,  et  pour  que  sa  vie  ne  disparût  pas  ainsi  en  vain. 


V. 

Le  prince-daim  se  livrait  à  ses  réflexions,  et  paissait  dans 
le  jardin.  Quand  dix  à  douze  jours  se  furent  passés  de  cette 
manière,  il  arriva  tout  en  rôdant  à  un  angle  du  jardin,  où  le 
mur  était  très-bas.  Après  s’être  recommandé  à  Dieu,  il  s’é¬ 
lança  de  telle  façon  qu’il  franchit  le  mur  ;  mais  il  ne  tarda 
pas  de  s’apercevoir  qu’il  se  trouvait  dans  le  même  jardin,  et 
alors  il  se  convainquit  que  c’était  un  effet  de  magie  et  d’en¬ 
chantement.  Bref,  il  sortit  pendant  sept  fois  de  la  même 
manière  de  ce  jardin,  mais  il  se  trouva  toujours  au  même 
lieu.  A  la  fin,  tout  en  continuant  d’aller  et  de  venir,  il 
arriva  un  jour  à  nh.  endroit  où  il  vit  Une  ouverture  en  forme 
de  fenêtre.  Il  sortit  par  là  avec  mille  peines,  et  il  se  trouva 
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cette  fois  dans  un  autre  jardin  dont  la  bonne  odeur  parfumait 
le  cerveau.  Il  finit  par  découvrir  un  grand  palais,  où  il  y  avait 
quantité  déportés  et  de  fenêtres  fermées.  «  Voyons,  dit  le 
prince,  à  cette  vue,  ce  qui  se  montrera  ici  de  derrière  le  voile 
du  mystère.  »  Tout  à  coup,  une  fenêtre  de  ce  palais  s’ouvre  ; 
il  regarde,  et  voit  une  charmante  figure  de  fée,  dont  la  joue 
était  colorée  comme  la  rouge  tulipe  ;  et  dont  la  prunelle 
trompeuse  excitait  la  jalousie  de  la  gazelle  de  Chine.  Ses 
cheveux,  couleur  d’ambre  gris,  ressemblaient  au  nard  du 
jardin  de  la  beauté,  et  ses  boucles  de  cheveux,  qui  ressem¬ 
blaient  à  des  chaînes,  jetaient  dans  l’impatience  l’âme  des  gens 
troublés  par  l’amour.  Cette  femme  était  assise  sur  une  sorte 
de  trône  doré,  et  enrichi  de  pierreries.  Elle  dressait  la  tête 
et  regardait  fixement.  Tout  le  jardin  était  éclairé  par  la 
splendeur  de  sa  beauté,  et  le  cerveau  des  esprits  célestes 
était  parfumé  par  la  bonne  odeur  qui  sortait  de  son  corps. 
Tout  à  coup,  le  regard  de  cette  gazelle  du  désert  de  l’amabi¬ 
lité  tomba  sur  ce  vagabond  du  désert  du  malheur  et  de  la 
peine.  «  O  mon  Dieu,  dit  en  lui-même  le  prince,  voici  une 
nouvelle  épreuve.  Que  ce  ne  soit  pas  un  chien  jaune  ou 
un  chacal  qui  ait  fait  sa  demeure  en  ce  lieu  !  »  Séduit  par  la 
beauté  de  cette  personne,  le  prince  était  occupé  à  l’admirer, 
lorsque,  tout  à  coup,  les  yeux  de  cette  belle  se  rencontrèrent 
avec  les  siens.  En  voyant  ce  beau  daim,  dont  les  cornes 
étaient  ornées  de  pierreries,  elle  fut  étonnée  et.  elle  pensa  en 
elle-même  que  cet  animal  avait  été  privé  par  une  princesse, 
et  qu’il  s’était  échappé.  Elle  éprouva  un  vif  désir  de  s’en 
emparer,  et  elle  en  chargea  sa  nourrice.  «  Je  te  donnerai, 
dit-elle,  le  collier  de  perles  qui  orne  mon  cou,  si  tu  te  rends 
maîtresse  de  ce  daim.  «  Alors  la  nourrice  prit  un  peu  d’herbe 
à  sa  main,  et  la  montra  de  loin  au  prince.  Celui-ci,  qui  dé¬ 
sirait  revenir  à  son  état  premier,  et,  avec  l’aide  de  Dieu,  se 
sauver  de  sa  situation  malheureuse,  accourut  à  la  manière 
des  animaux  affamés.  Lorsque  la  nourrice  vit  que  ce  daim 
était  très-hardi,  et  qu’il  venait  auprès  d’elle  pour  manger, 
elle  s’approcha  tout  à  fait  de  lui,  et  saisit  le  cordon  de  soie 
magique  qui  était  à  son  cou.  Jamîla  (belle),  cartel  était  le 
nom  de  la  princesse,  voyant  ce  qui  se  passait,  descendit  de 
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son  château  et  elle  finit  par  prendre  le  daim  par  la  laisse,  et 
l’emmener  avec  elle.  Puis  elle  remplit  le  pan  de  sa  robe  des 
meilleurs  fruits  pour  les  donner  au  daim.  Comme  le  jeune 
prince  était  affamé,  il  mangea  et  but.  Lorsqu’il  fut  rassasié, 
il  se  reposa  en  plaçant  sa  tête  sur  l’épaule  de  Jamîla,  qui, 
de  son  côté,  fut  très-satisfaite  de  sa  hardiesse,  et  le-  caressa 
délicatement  de  sa  douce  main.  Puis  elle  dit  à  sa  nourrice 
de  lui  préparer  un  cordon  de  fil  d’or  et  de  lui  apporter.  Sa 
nourrice  obtempéra  à  cet  ordre,  et  Jamîla  attacha  par  ce 
moyen  le  prince  h  un  pied  de  son  trône,  de  telle  façon  qu’il 
pouvait  y  monter  et  s’y  reposer  avec  elle. 

Sur  ces  entrefaites,  des  larmes  coulèrent  des  yeux  du 
daim.  La  nourrice  s’en  aperçut,  et  le  dit  à  Jamîla,  en  lui 
faisant  remarquer  que  c’était  une  chose  étonnante  qu’un 
animal  pleurât  ainsi.  Jamîla  en  fut  en  effet  fort  surprise, 
et  elle  s’approcha  du  daim.  Celui-ci  posa  alors  sa  tête  à  ses 
pieds,  et  se  mit  à  pleurer  encore  plus.  La  princesse  l’ayant 
caressé  de  sa  main  tâcha  de  le  consoler  et  lui  dit  :  «  Mon 
chéri,  pourquoi  pleures-tu  ?  Je  t’aime  mieux  que  moi- 
même.  »  Mais  le  daim  ne  cessa  pas  de  pleurer,  et  il  frotta  sa 
tête  contre  les  pieds  de  Jamîla.  Celle-ci,  qui  était  la  sœur  de 
Latifa,  et  magicienne  comme  elle,  comprit  alors  que  cet 
intelligent  animal  devait  être  un  homme  métamorphosé  en 
daim  par  sa  sœur,  qu’elle  savait  aimer  à  changer  les  hom¬ 
mes  en  animaux  et  les  garder  auprès  d’elle.  «  Tranquillise- 
toi,  dit-elle  alors  au  prince,  et  je  te  rendrai  à  ta  forme  pre¬ 
mière.  »  Elle  dit  ensuite  à  sa  nourrice  :  «  Apporte-moi  la 
boîte  enrichie  de  pierreries  qui  est  placée  dans  cet  enfonce¬ 
ment  au  mur.  »  La  nourrice  obéit,  et  alors  la  magicienne, 
après  avoir  fait  l’ablution,  s’être  revêtue  de  vêtements  nou¬ 
vellement  blanchis,  et  avoir  fait  laver  et  baigner  le  daim, 
prit  dans  cette  boîte  un  peu  d’électuaire,  en  fit  manger  au 
daim  ;  puis  elle  tira  de  dessous  son  trône  un  bâton,  et,  après 
avoir  récité  des  paroles  magiques,  elle  en  donna  un  coup 
sur  la  tète  du  daim  qui  tomba  par  terre  et,  en  s’y  roulant, 
reprit  la  forme  ^humaine.  Alors  le  prince  accomplit  à  la 
cour  du  sag*e  ordonnateur  de  toutes  choses  des  milliers  de 
prosternations  et  d’actions  de  grâces.  Puis  il  dit  :  «  Belle 
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princesse,  tu  m’as  sauvé  de  la  griffe  du  malheur,  et  tu  m’as 
doublement  rendu  la  vie.  Comment  pouvoir  avec  ma  langue 
te  remercier  dignement  d’un  tel  bienfait  ?  Tous  les  poils  de 
mon  corps  célèbrent  les  louanges  de  ta  faveur  et  de  ta  bien¬ 
veillance.  » 

Cependant  Jamîla  revêtit  le  prince  de  vêtements  royaux; 
en  ce  moment,  sa  beauté  jeta  tant  d’éclat  qu’on  aurait  dit 
que  la  lune  était  tombée  sur  la  terre.  La  blancheur  de  son 
corps  se  manifestait  à  travers  ses  vêtements.  Jamîla  en  de¬ 
vint  amoureuse  à  son  tour,  et  elle  lui  dit  :  «  O  cyprès  am¬ 
bulant  du  jardin  de  la  beauté,  ô  rejeton  du  jardin  de  l’ama¬ 
bilité,  dites  la  vérité.  Qui  êtes-vous,  et  quei  est  votre  nom  ? 
Pourquoi  avez-vous  honoré  cet  endroit  de  votre  venue,  et 
comment  avez- vous  été  pris  dans  le  filet  de  Latifa  ?  »  Alors 
le  prince  fit  entendre  à  Jamîla  le  récit  de  ses  aventures  du 
commencement  à  la  fin.  «  Renonce,  lui  dit-elle,  après  les 
avoir  entendues,  à  la  pensée  absurde  et  à  l’idée  vaine  qui 
t’occupe,  et  ne  va  pas  sans  nécessité,  si  jeune  encore,  livrer 
ta  vie  précieuse  aux  mains  des  dives.  Obtempère  à  mes  ob¬ 
servations  ;  car  il  est  en  dehors  de  la  sagesse  de  s’exposer  à 
périr  sans  motif.  Reste  ici  ;  considère  'mon  humble  habita¬ 
tion  comme  ta  propre  demeure,  et  remplis  la  coupe  de  ta  vie 
du  vin  du  plaisir  et  de  la  volupté  ;  car,  pour  moi,  je  suis 
prête  à  te  servir  de  cœur  et  d’âme.  Je  ferai  passer  ton  bien- 
être  avant  le  mien,  et  je-  t’obéirai  en  tout.  »  —  «11  est  vrai, 
répondit  le  prince,  que  les  obligations  que  je  vous  ai  sont 
d’un  tel  poids  sur  le  cou  de  mon  âme  qu’il  serait  à  propos 
que  je  fisse  des  souliers  de  ma  peau,  et  que  vous  les  met¬ 
tiez.  Vous  m’avez,  en  effet,  délivré  des  mains  de  la  sorcière 
Latifa,* et  vous  m’avez  revêtu  une  seconde  fois  du  vêtement 
delà  forme  humaine.  Toutefois,  j’espère  que  vous  me  don¬ 
nerez  un  congé  de  quelques  jours,  et  quand,  après  être  par¬ 
venu  à  mon  désir,  je  serai  de  retour  de  la  ville  de  Wâcâf, 
j’agirai  selon  votre  bon  plaisir.  Maintenant,  prenez  pour 
moi  les  dispositions  nécessaires,  afin  que  je  puisse  parvenir 
à  Wâcâf.  Si  Dieu  veut  que  j’en  revienne  vivant,  je  reverrai 
vos  pieds  et  j’exécuterai  les  devoirs  de  la  reconnaissance. 
Je  vous  conduirai  dans  mon  royaume,  je  vengerai  le  sang 
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(le  mes  frères  sur  Mihr-anguez,  puis  je  passerai  le  restant 
(le  ma  vie  dans  le  plaisir,  en  votre  compagnie.  » 

Lorsque  Jamîla  vit  que  le  prince  n’agréait  pas  ce  qu’elle 
lui  proposait,  et  qu’il  restait  attaché  à  son  idée  désespérée, 
elle  lui  permit  de  partir,  et  elle  lui  dit  :  «  Eh  bien,  je  vais 
vous  donner  trois  choses  qui  vous  seront  très-utiles  pour 
votre  entreprise  :  1°  l’arc  et  les  flèches  de  S.  S.  le  prophète 
Sâlili  (sur  qui  soit  la  paix)  ;  2°  une  épée,  qu’on  nomme  le 
scorpion  de  Salomon ,  et  qui  est  si  excellente  que  si  on  en 
frappait  une  montagne  elle  la  fendrait  comme  du  savon  ; 
3°  un  poignard  artisteinent  fabriqué  par  le  sage  Taïmus,  le¬ 
quel  préserve  de  toute  attaque  celui  qui  le  possède,  et  dont 
la  valeur  est  ainsi  inappréciable.  Toutefois  vous  ne  pourrez 
parvenir  à  Wâcâf  que  par  l’aide  du  Simorg.  Sur  le  chemin 
qui  conduit  à  ce  royaume,  il  y  a  sept  océans  à  traverser. 
Si  tous  les  rois  de  la  face  de  la  terre  étaient  réunis,  ils  ne 
pourraient  d’eux-mêmes  franchir  un  seul  de  ces  océans,  y 
mettraient-ils  des  milliers  d’années.  » 

Jamîla  ouvrit  ensuite  une  boîte,  en  retira  les  objets  dont 
elle  avait  parlé  ;  elle  les  plaça  devant  le  prince  et  elle  lui 
dit  :  «  Applique  ton  oreille,  et  écoute  à  cette  heure  mes  ins¬ 
tructions  :  à  une  étape  d’ici,  il  y  a  un  endroit  qu’on  nomme 
safka-zamîn  (surface  de  la  terre),  où  se  trouve  une  fontaine. 
Là,  tu  t’arrêteras.  Un  lion  haut  de  quatre-vingts  coudées 
lequel  est  le  roi  de  tous  les  animaux  du  bois  (jang'le)  s’a¬ 
vancera  vers  toi  ;  va  sans  crainte  et  hardiment  auprès  de 
lui  ;  salue-le  respectueusement,  et  place  devant  lui  un  ani¬ 
mal  que  tu  auras  pris  à  la  chasse.  Ce  lion  sera  très-content 
de  toi,  et  te  traitera  avec  bienveillance.  Par  considération 
pour  lui,  aucun  animal  ne  te  tourmentera.  Le  reste  de  la 
nuit  se  passera  avec  joie  et  gaité.  Après  deux  ou  trois  éta¬ 
pes,  deux  chemins  se  présenteront  à  toi.  Fais  attention  de 
ne  pas  prendre  celui  de  gauche,  mais  prends  celui  de  droite. 
Devant  toi,  tu  trouveras  le  château  de  Khamâschah,  habité 
par  des  nègres.  Quarante  Abyssins  sanguinaires,  dont  cha¬ 
cun  commande  à  cinq  mille  nègres,  en  gardent  les  portes. 
Leur  chef,  qui  se  nomme  Taram  Tàc,  sera  bienveillant  en¬ 
vers  toi  à  cause  des  objets  que  je  te  remets,  et  il  te  fera 
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même  beaucoup  d’amitié.  Après  être  resté  deux  jours  avec 
lui,  tu  iras  en  avant,  puis  tu  parviendras  au  château  du 
Simorg*  qui  se  trouve  plus  loin,  et  si  Dieu  veut,  le  Simorg 
aussi,  par  l’effet  béni  des  mêmes  objets,  obtempérera  a  tes 
désirs,  et  par  son  entremise  tu  parviendras  au  royaume  de 
Wâcâf.  Mais  prends  garde  de  ne  pas  agir  autrement  de  ce 
que  je  te  dis  de  la  différence  d’un  cheveu.  » 

Jamîla  fit  ensuite  sortir  de  ses  écuries  un  cheval  féerique, 
et  le  donna  au  prince  qui  monta  dessus,  et  partit  pour  le 
royaume  de  Wâcâf.  Lorsqu’il  eut  fait  trois  kos  du  chemin, 
il  fut  surpris  de  voir  que  Jamîla,  n’ayant  pu  supporter  son 
absence,  marchait  à  sa  suite.  Il  s’arrêta,  l’assura  de  son 
amour,  et  reprit  le  chemin  de  son  but.  Jamîla  fut  tellement 
agitée  que  le  mercure,  en  voyant  son  émotion,  se  changea 
en  eau,  et  que  l’éclair  fut  sans  force. 

Vers.  —  «A  cause  du  départ  de  son  ami,  elle  pleura  tellement 
qu’une  rivière  coula  de  ses  yeux  ensanglantés. 

a  Son  état  fut  tel,  par  l’effet  du  chagrin  de  Vabsence,  que  sa  vie 
était  un  malheur  pour  son  cœur. 

<c  Le  manger  et  le  dormir  lui  étaient  interdits  ;  elle  ne  s’occupait 
d’autre  chose  que  de  gémir. 

«  Dans  cette  situation,  elle  se  fana  comme  la  rose  ;  la  séparation 
qui  l’affectait  produisait  seule  cet  effet. 

«  Elle  ne  souriait  plus,  elle  ne  parlait  plus,  elle  ouvrait  sans  cesse 
la  porte  de  la  tristesse.  Elle  n’avait  pas  de  nouvelles  de  son  corps. 
Des  soupirs  s'élevaient  constamment  de  son  cœur. 

a  Son  corps  sans  force  n’était  désormais  que  le  mirage  de  son 
âme.  » 

Ici  donc,  Jamîla  était  arrivée  par  l’absence  du  prince  en 
cet  état  désolé  ;  et  là,  le  prince  continuait  sa  route  d’étape  en 
étape.  Enfin,  il  parvint  à  l’emplacement  appelé  safha-Zaniîn 
(dont  il  a  été  parlé).  Là,  il  vit  deux  chemins  ;  et,  se  rappe¬ 
lant  les  avis  de  Jamîla,  il  s’arrêta  et  étendit  son  filet.  A 
peine  un  pahar  de  la  nuit  était-il  passé  que  des  animaux  de 
toute  espèce  arrivèrent,  et  le  prince  en  prit  quelques-uns. 
Au  second  pahar  de  la  nuit  parut  le  lion,  dont  la  taille  était 
de  quatre-vingts  coudées,  et  dont  la  belle  forme  était  telle 
que  personne  n’en  vit  jamais  de  semblable.  Le  prince  s’ap- 
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procha  hardiment  du  lion,  il  plaça  devant  lui  les  animaux 
qu’il  avait  pris  à  la  chasse,  et  les  dépeça  avec  son  couteau. 
Le  lion  se  mit  à  manger,  tandis  que  les  autres  lions  s’é¬ 
taient  formés  en  carré  autour  de  lui,  et  que  le  prince  était 
debout  les  mains  jointes.  Après  avoir  pris  son  repas,  le  roi 
des  animaux  chargea  un  lion  de  garder  Aimas,  et  il  reprit 
le  chemin  des  jangles. 


YI . 


Le  prince  rendit  grâce  à  Dieu,  monta  sur  son  cheval  et 
partit.  Lorsqu’il  fut  arrivé  à  la  bifurcation  de  la  route,  il  se 
mit  à  réfléchir  sur  celle  qu’il  devait  prendre.  Comme,  à  celle 
de  gauche,  il  y  avait  beaucoup  de  dangers  à  courir,  il  se  dé¬ 
cida  à  prendre  la  droite.  Lorsqu’il  eut  fait  deux  étapes,  il  vit 
un  château  élevé,  dont  les  tourelles  étaient  garnies  de  ca¬ 
nons.  Il  voulait  s’éloigner  de  là  ;  mais  il  pensa  que  ce  serait 
de  la  lâcheté,  et  il  s’avança  vers  la  porte  de  ce  château  qui 
lui  parut  très-beau,  et  tel  que  les  rois  de  la  terre  n’en  avaient 
jamais  vu  de  pareil,  même  en  songe.  Sa  hauteur  égalait 
celle  du  ciel,  et  il  était  aussi  grand  qu’une  montagne.  Au¬ 
près  de  ce  château,  il  y  avait  un  grand  arbre  qui  donnait 
beaucoup  d’ombre.  Le  prince  attacha  son  cheval  sous  cet 
arbre,  il  en  étala  la  selle,  s’y  assit  pour  se  reposer  et  il  con¬ 
sidérait  les  alentours  du  château  lorsque,  tout  à  coup,  quel¬ 
ques  nègres  parurent,  et  se  mirent  à  discourir  entre  eux  en 
ces  termes  :  «  Aujourd’hui,  après  bien  du  temps,  un  être 
humain  est  enfin  venu.  Notre  roi  Taram  Tac  aime  beaucoup 
la  chair  humaine  :  emparons-nous  de  ce  jeune  homme,  et 
amenons-le  lui.  »  En  conséquence,  dix  à  douze  Abyssins 
vinrent  auprès  du  prince  pour  se  saisir  de  lui.  Almâs,  voyant 
que  le  tour  de  sa  vie  était  venu,  tira  de  sa  ceinture  l’épée  de 
Salomon,  mit  en  fuite  en  un  instant  les  nègres,  et  en  fit 
partir  un  grand  nombre  pour  la  plaine  de  la  mort.  Lors¬ 
qu’ils  furent  arrivés  en  enfer,  la  nouvelle  en  parvint  à  Ta¬ 
ram  Tac,  qui  envoya  Chalmâc,  général  de  son  armée,  avec 
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ordre  de  s’emparer  du  prince.  Celui-ci,  à  la  tête  de  l’armée 
des  nègres,  arriva  comme  l’irruption  d’un  essaim  d’abeilles 
et  comme  l’ang,e  de  la  mort.  Cependant  le  prince  s’élança, 
avec  l’épée  de  Salomon,  contre  le  général  abyssin  qui,  aussi 
méchant  qu’un  dive,  brandit  sa  massue  de  telle  façon  que  la 
terre  en  trembla.  Puis,  comme  il  voulut  se  saisir  du  prince 
pour  le  conduire  auprès  de  son  maître,  Aimas  lui  donna  un 
tel  coup  avec  le  poigmard  de  Taïmûs  que  Chalmâc  tomba 
par  terre.  Lorsque  Taram  Tâc  eut  appris  la  déconfiture  de 
Chalmâc,  il  se  mit  à  la  tète  d’une  grande  troupe  de  nègres, 
avec  l’intention  de  s’emparer  du  prince  et  de  l’emmener  à 
son  château.  Ces  nègres  l’entourèrent  semblables  aux  flots 
de  la  mer.  S’il  en  tuait  un,  il  en  renaissait  dix,  et  ainsi  Al- 
mâs  n’obtenait  aucun  résultat  malgré  ses  armes  magiques. 
Heureusement  le  lion  extraordinaire  à  qui  il  avait  rendu 
service,  sortit  tout  à  coup  des  j  angles,  suivi  de  milliers  de 
lions,  et  s’avança  du  côté  des  nègres.  Lorsque  Taram  Tâc 
vit  la  chose,  il  voulut  rentrer  dans  son  château  ;  mais  le 
prince,  pareil  à  Rustam,  s’étant  arraché  aux  nègres  qui 
l’entouraient  et  les  ayant  fait  tomber  dans  la  poussière,  fit 
couler  leur  sang*  comme  une  rivière.  Tout  à  coup,  la  vue  du 
prince  tomba  sur  Taram  Tâc,  qui  ressemblait  à  une  colonne 
à  cause  de  sa  haute  stature.  Il  avait  sur  son  épaule  une 
massue  d’acier,  des  pierres  à  sa  main,  et  il  était  sur  le  point 
de  rentrer  dans  son  château,  lorsque  le  prince  lui  cria  de 
s’arrêter.  «  Avance,  si  tu  l’oses,  fils  d’homme,  lui  cria  le  nè¬ 
gre,  et  d’un  coup  de  mon  assommoir  j’écraserai  en  un  ins¬ 
tant  tes  os  et  je  te  briserai  les  côtes.  »  Il  dit,  et  voulut  frap¬ 
per  le  prince  de  sa  massue  ;  mais  ce  dernier  poussa  son 
cheval  et  esquiva  le  coup  :  puis,  profitant  de  l’occasion, 
Almâs  tira  du  fourreau  l’épée  de  Salomon,  et  en  trancha 
d’un  seul  coup  la  tête  de  ce  noir  malheur  qui  partit  ainsi 
pour  l’enfer. 

Le  roi  des  lions,  qui  était  venu  au  secours  du  prince,  en¬ 
tra  avec  lui  dans  le  château.  Là  se  trouvait  la  fille  de  Taram- 
Tâc,  dont  la  fig'ure  piquante  répandait  du  sel  sur  la  blessure 
du  cœur  des  amants.  A  la  vue  du  prince  accompagné  du 
lion,  elle  se  leva,  le  félicita  de  ses  succès,  le  fit  asseoir  sur  le 
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trône  et  lui  donna  à  boire  et  à  manger.  Puis  elle  apprit  du 
prince  la  profession  de  foi  musulmane,  et  accepta  la  religion 
islamique.  Elle  lui  dit  ensuite:  «  Prince,  je  suis  disposée  à 
te  servir;  et  même  je  ne  veux  plus  me  séparer  de  toi,  j’irai 
désormais  où  tu  iras.  »  —  «  J’ai  en  vue,  lui  dit  alors  le  prince, 
une  affaire  plus  importante  que  ma  vie.  Lorsque  je  serai  de 
retour  de  la  ville  de  Wâcâf,  je  t’emmènerai  dans  mon  pays. 
En  attendant,  règne  sur  le  trône  de  ton  père,  et  reste  occu¬ 
pée  des  affaires  de  ton  royaume.  » 


VII. 

Le  prince  avait  continué  d’avancer  dans  sa  route  pendant 
deux  ou  trois  mois,  lorsqu’une  plaine,  véritable  jardin  pareil 
au  paradis,  se  présenta  à  ses  regards.  Des  roses  de  différen¬ 
tes  sortes  s’y  épanouissaient;  le  zépliir  qui  passait  sur  ces 
roses  parfumait  l’odorat,  et  le  vent  qui  semblait  cribler  le 
musc  embaumait  le  cerveau.  La  verdure  se  distinguait  par 
sa  fraîcheur,  la  tulipe  s’entr’ouvrait  ;  le  cyprès  s’agitait 
comme  pour  louer  le  gémissement  cadencé  de  la  tourterelle, 
et,  avec  le  chant  mesuré  du  rossignol,  s’accordaient  les  ro¬ 
ses  et  leurs  boutons.  Les  ruisseaux  étaient  alimentés  d’eau 
limpide  comme  celle  du  Ivauçar,  et  de  ses  fontaines  sortait 
l’eau  la  plus  pure. 

En  voyant  cette  plaine,  le  prince  étonné  s’assit  sous  un 
arbre  très-élevé.  Cet  arbre  portait  des  fleurs  et  des  fruits,  et 
auprès  était  un  bassin  de  marbre  élégamment  construit. 
L’eau  y  arrivait  d’un  côté  et  sortait  de  l’autre.  Le  prince  se 
souvint  alors  que  Jamîlalui  avait  annoncé  ces  choses  comme 
l’indice  de  l’habitation  du  Simorg.  Il  descendit  donc  de  son 
cheval,  et  le  laissa  paître.  Il  entra  dans  le  bassin,  s’y  lava 
pour  accomplir  l’ablution,  mangea  quelques  fruits,  et,  après 
s’être  tranquillement  reposé  à  l’ombre  de  l’arbre,  il  s’endor¬ 
mit  de  fatigue.  Tout  à  coup  le  cheval  du  prince  se  mit  à 
hennir  et  à  piaffer,  ce  qui  réveilla  le  prince,  qui  vit  alors 
qu’un  dragon  pareil  aune  montagne  venait  vers  lui,  broyant 
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les  grandes  pierres  sur  lesquelles  il  se  roulait  au  point  d’en 
faire  du  surma  (1).  Alors,  saisi  de  crainte,  Aimas  se  leva, 
tira  de  la  boîte  qu’il  avait  avec  lui  l’arc  de  Sâlih  le  pro¬ 
phète,  y  prit  une  flèche,  la  plaça  sans  bruit  sur  la  corde  de 
l’arc  et  visa.  Lorsque  le  dragon  fut  arrivé  auprès  de  l’ar¬ 
bre,  et  voulut  y  monter,  le  prince  lui  lança  la  flèche  et  le 
blessa  sérieusement.  Alors,  le  dragon  en  colère  frappa  sa 
tête  contre  la  terre,  et,  peu  de  temps  après,  il  sortit  de  sa 
bouche  une  flamme  de  feu  qui  éclaira  à  la  fois  et  échauffa 
la  plaine. 

Le  dragon  se  retourna  du  côté  du  prince,  et  voulait  l’at¬ 
tirer  à  lui  par  son  souffle  (2).  Mais  le  prince  se  tenait  sur 
ses  gardes,  et  bravement  il  lui  lança  une  autre  flèche;  puis 
il  tira  son  épée,  et  ayant  crié  Allah  akbar  (Dieu  est  grand), 
il  termina  d’un  coup  l’affaire  de  ce  monstre  ;  mais  il  perdit 
connaissance  par  l’effet  de  la  violence  du  poison  que  répan¬ 
dait  le  corps  du  dragon.  Après  deux  à  quatre  heures,  il  re¬ 
vint  à  lui,  et,  voyant  son  corps  souillé  de  sang,  mais  sans 
blessure,  il  exécuta  les  génuflexions  de  la  reconnaissance  à 
la  cour  du  créateur.  Il  descendit  ensuite  dans  le  bassin,  et 
il  y  fit  l’ablution.  Après  avoir  ainsi  lavé  son  corps  du  sang 
qui  le  couvrait  et  avoir  déjeuné,  il  s’assit  au  bord  du  bassin, 
et  il  vit  qu’il  y  avait  sur  l’arbre  dont  il  a  été  question  le  nid 
du  Simorg.  Ses  petits  avaient  été  témoins  du  combat  avec 
le  dragon  ;  mais,  pressés  par  la  faim,  ils  criaient  et  faisaient 
du  bruit.  Le  prince  leur  fit  manger  par  morceaux,  pour  les 
rassasier,  toute  la  chair  du  dragon.  Les  oiseaux  se  tinrent 
alors  tranquilles,  et  le  prince  aussi,  à  cause  de  la  fatigue 
qu’il  avait  supportée,  s’endormit  négligemment  au  bord  du 
bassin. 

Sur  ces  entrefaites,  le  Simorg  et  sa  femelle,  qui  étaient 
allés  à  la  recherche  de  la  nourriture  pour  leurs  petits,  arri¬ 
vèrent.  Comme  ils  ne  les  entendirent  pas  crier,  le  mâle 
pensa  que  le  jeune  homme  qui  dormait  les  avait  tués,  et  il 

(1)  Collyre  pour  les  yeux,  composé  simplement  dans  l’Inde  de 
charbon  de  bois  pilé. 

(2)  Conf.  Sindbad  le  marin. 


ROSE  ET  CYPRES. 


401 

résolut  de  le  faire  périr.  Il  prit  donc  une  pierre  de  plusieurs 
milliers  de  marins,  et  il  allait  la  jeter  sur  le  prince;  mais 
sa  femelle  lui  dit  :  «  V  oyons  d’abord  nos  petits,  puis  tu  son¬ 
geras,  s’il  le  faut,  à  tuer  ce  jeune  homme.  Faire  périr  un 
innocent,  c’est  se  condamner  aux  tourments  au  jour  de  la 
résurrection.  »  Le  Simorg  agréa  ce  sage  discours  ;  il  alla 
à  son  nid,  et  il  vit  que  tous  ses  petits  dormaient  paisible¬ 
ment.  Toutefois,  ils  se  réveillèrent  à  son  approche  et  ils  lui 
racontèrent  toutes  les  circonstances  du  combat  avec  le  dra¬ 
gon,  comment  le  prince  leur  avait  donné  à  manger,  et  leur 
avait  sauvé  la  vie.  Lorsque  le  Simorg  eut  entendu  le  récit 
de  la  conduite  du  prince,  il  loua  et  célébra  sa  générosité  et 
sa  bravoure,  et  dit  en  lui-même  :  «  Ce  jeune  homme  m’a 
rendu  un  grand  service  :  il  est  convenable  qu’en  récompense 
je  lui  fasse  du  bien.  »  Il  vint  donc  auprès  de  lui,  l’ombra¬ 
gea  de  ses  ailes,  et,  lorsque  le  prince  se  fut  réveillé  de  son 
sommeil,  il  lui  dit  avec  bienveillance  :  «  Quelle  importante 
affaire  vous  occupe  donc,  pour  que  vous  soyez  venu  jusqu’en 
ce  lieu  où  ne  peuvent  parvenir  ni  hommes  ni  animaux,  et 
comment  se  fait-il  que  vous  m’ayez  rendu  le  grand  service 
de  délivrer  des  mains  de  cet  ennemi  sanguinaire  mes  petits  ? 
Expliquez-vous,  afin  que  je  puisse  agir  pour  faire  réussir 
votre  entreprise.  » 

Le  prince  expliqua  alors  au  Simorg'  toute  son  histoire,  et 
le  but  qu’il  se  proposait.  «  Prince,  lui  dit  l’animal  merveil¬ 
leux,  il  faut  t’arrêter  ici  quelques  jours  pour  faire,  d’après 
mes  indications,  tes  préparatifs  de  voyage.  Il  y  a  ici  beau¬ 
coup  d’ànes  sauvages  ;  prends -en  quelques-uns  à  la  chasse, 
fais  des  Kababs  (bifteks)  de  leur  chair  et  des  outres  de  leur 
peau,  pour  les  remplir  d’eau.  Munis-toi  de  ces  choses,  puis 
tu  te  mettras  sur  mon  bras  comme  sur  un  cheval,  je  te  ferai 
ainsi  passer  les  sept  mers,  et  quand  je  serai  affaibli  par  la 
fatigue,  tu  me  donneras  des  kababs  et  de  l’eau,  jusqu’à  ce 
que  nous  soyons  arrivés  à  la  ville  de  Wâcâf.  » 

Conformément  au  discours  du  Simorg,  le  prince  prit  à  la 
chasse  sept  ânes  sauvages,  et  fit  les  préparatifs  qui  lui 
avaient  été  indiqués.  Alors  l’oiseau  merveilleux  le  fit  monter 
sur  son  bras  avec  ses  provisions  et  partit  pour  la  ville  de 
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Wâcâf.  Lorsqu’il  avait  franchi  un  océan,  et  qu’il  était  arrivé 
sur  la  terre  ferme,  il  faisait  manger  au  Simorg  des  kababs 
d’âne  sauvag*e,  et  boire  de  l’eau  des  outres.  Bref,  en  peu  de 
jours,  il  traversa  ainsi  les  sept  mers,  et  arriva  au  royaume 
de  Wâcâf.  Alors  le  Simorg*  dit  au  prince:  «  Tu  m’as  rendu 
un  tel  service  que,  quelque  chose  que  je  fasse,  je  ne  pourrai 
m’acquitter  envers  toi.  Je  te  considère  comme  mon  fils.  C’est 
pour  cela  que  je  me  suis  soumis  à  tant  de  fatigue»  pour 
venir  jusqu’ici.  Prends  actuellement  quelques-unes  de  mes 
plumes  pour  les  garder  avec  toi.  Lorsque  quelque  affaire 
pénible  t’arrivera,  mets  ces  plumes  sur  le  feu,  brûle-les,  et 
aussitôt  je  me  présenterai  à  toi,  à  la  tête  de  mon  armée.  » 


VIII. 

Le  prince  prit  donc  le  chemin  de  la  ville  de  Wâcâf.  Lors¬ 
qu’il  eut  fini  une  longue  journée  de  marche,  une  grande 
forteresse  se  présenta  à  sa  vue.  Arrivé  à  la  porte  de  cette 
forteresse,  il  invoqua  le  nom  de  Dieu  et  y  entra.  II.  en  par¬ 
courut  les  rues  et  les  marchés  et  en  contempla  la  bonne 
disposition.  «  Mais  à  qui  demander,  se  dit-il,  la  solution  de 
la  question  de  Mihr-anguez,  solution  qui  semble  appartenir 
au  monde  invisible  ?  et  comment  ce  secret  me  sera-t-il  dé¬ 
voilé  ?  »  Il  se  livrait  à  ces  pensées  lorsque,  tout  à  coup,  il 
rencontra  un  jeune  homme  qui  se  nommait  Farrukh-Fâl 
(heureux  aug’ure).  Il  entra  en  conversation  avec  lui  et  finit 
par  gagner  son  amitié.  Un  jour,  il  lui  dit  tout  en  causant  : 
«  Mon  ami,  sais-tu  par  hasard  ce  qu’a  fait  Gui  à  Sanaubar  ? 
»  A  ces  mots,  Farrukh-Fâl  fut  en  sueur  de  colère,  et  regar¬ 
dant  le  prince  d’un  air  furieux  il  lui  dit  :  «  Si  je  n’étais  lié 
d’amitié  avec  toi,  je  séparerais  à  l’instant  ta  tête  de  ton 
corps.  »  Le  prince,  en  entendant  ces  mots,  éprouva  une 
grande  crainte,  et  comprit  que  ce  jeune  homme  connaissait 
ce  secret  caché,  a  Mon  ami,  lui  dit-il,  de  quelle  utilité  te  se¬ 
rait-il  de  me  tuer  ?  Mais  fais-moi  périr,  si  tu  le  veux,  pourvu 
qu’auparâvant  tu  m’instruises  du  secret  que  je  désire  savoir; 
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»  —  a  Eh  bien,  répliqua  Farrukli-Fâl,  je  te  dirai  quelque 
jour  ce  que  je  sais.  »  Une  fois,  en  effet,  ayant  vu  que  le 
prince  était  toujours  plus  désireux  de  savoir  le  mot  de  l’éni¬ 
gme,  il  lui  dit  :  «  Sanaubar  (cyprès)  est  le  nom  du  roi  de  ce 
pays,  et  Gui  (rose)  est  celui  de  sa  femme.  Voilà  tout  ce  que 
je  sais  ;  mais  quant  à  ce  que  Gui  a  fait  à  Sanaubar,  je  l’ignore. 
Le  roi  a  ordonné  de  faire  mourir  tout  voyageur  qui  pronon¬ 
cera  le  nom  de  Gui,  et  s’informera  d’elle.  J’ai  voulu  te  com¬ 
plaire  à  cause  de  mon  amitié  pour  toi,  mais  nul  autre  que 
le  roi  lui-même  ne  connaît  ce  secret  caché.  Si  Dieu  veut,  je 
te  mettrai  en  présence  du  roi  et  tu  pourras  peut-être  alors 
dénouer  toi-même  ce  nœud  difficile.  » 

Farrukh-Fâl,  qui  était  élevé  en  dignité  auprès  du  roi,  prit 
donc  un  jour  avec  lui  le  prince  et  le  conduisit  auprès  de  son 
maître,  à  qui  il  dit  :  «  Asile  du  monde,  ce  voyageur,  arrivé 
d’un  pays  lointain  ,  sur  la  renommée  de  votre  bienveillance 
envers  les  étrangers,  est  venu  en  votre  présence  espérant 
être  accueilli  avec  bonté.  »  Quand  le  roi  eut  vu  la  figure  et 
l’air  de  dignité  du  prince,  il  en  fut  très-content  et  lui  or¬ 
donna  d’approcher.  Alors  Aimas  offrit  en  présent  au  roi 
une  perle  que  lui  avait  donnée  le  Simorg\  Sanaubar,  satis¬ 
fait  d’avoir  obtenu  une  perle  si  précieuse  que  tout  son 
royaume  n’aurait  pu  en  payer  la  valeur,  et  que  les  plus 
grands  rois  n’auraient  pu  se  la  procurer,  demanda  au  prince 
de  qui  il  la  tenait.  Celui-ci  crut  devoir  le  tromper  et  lui  dit  : 
«  Sire,  je  suis  marchand  de  mon  état,  et  c’est  ainsi  que  j’ai 
apporté  de  mon  pays  beaucoup  de  perles  que  je  voulais  ve¬ 
nir  vous  montrer,  lorsque,  dans  mon  chemin,  un  château  de 
nègres  s’est  présenté  à  mes  yeux.  J’y  suis  entré,  et  ces  mau¬ 
dits  nègres  ont  pillé  tout  mon  argent  et  mes  marchandises, 
au  point  qu’ils  ne  m’ont  pas  laissé  une  coupe  pour  boire  de 
l’eau,  si  ce  n’est  cette  perle  que  votre  dévoué  vous  a  offerte. 
Je  l’avais  attachée  à  mon  bras  et  c’est  ainsi  qu’ils  ne  la  vi¬ 
rent  pas,  et  que  j*ai  pu  la  conserver.  » 

Sanaubar  fut  alors  encore  plus  empressé  auprès  d’Almâs, 
il  le  fit  boire  et  manger,  il  accomplit  convenablement  les 
règles  de  l’hospitalité  et  de  la  bienveillance  envers  les  étran¬ 
gers,  et  fit  du  prince  son  ami,  au  point  que  s’il  restait  un 
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seul  joui*  sans  le  voir,  il  était  mécontent  et  sans  repos. 

Un  jour  que  le  roi  était  en  conversation  intime  avec  le 
prince,  il  lui  dit  qu’il  était  disposé  à  lui  accorder  la  grâce 
quil  lui  demanderait.  «  Si  vous  m’accordez  la  vie  sauve, 
répondit  le  prince,  je  vous  dirai  ce  que  j’ai  sur  le  cœur.  — 
a  Parle,  lui  dit  le  roi,  ta  vie  est  en  sûreté.  »  —  Asile  du 
monde,  dit  alors  Aimas,  depuis  le  jour  où,  pour  avoir  ouï 
mentionné  par  hasard  la  chose,  j’ai  voulu  savoir  ce  que 
Gui  a  fait  à  Sanaubar,  j’ai  éprouvé  toutes  sortes  de  malheurs 
et  d’infortunes,  jusqu’à  ce  que  je  sois  parvenu  ici  et  que 
j’aie  été  gratifié  de  la  vue  de  votre  présence  lumineuse. 
Maintenant,  j’espère  que  vous  daignerez  m’apprendre  ce 
qui  a  fait  l’objet  de  mes  démarches.  »  Sanaubar  devint  alors 
comme  une  flamme  et  dit  :  «  Je  devrais  à  l’instant  même 
séparer  ta  tète  de  ton  corps  ;  mais  que  puis-je  faire,  puisque 
je  t’ai  accordé  la  vie,  et  que  je  suis  obligé  de  tenir  ma  pa¬ 
role.  Toutefois,  il  faut  que  tu  renonces  à  ton  désir  absurde, 
car  ce  secret  caché  ne  peut  être  révélé,  »  —  *  Si  la  bienveil¬ 
lance  du  roi,  réplique  le  prince,  m’est  dévolue  à  moi,  pau¬ 
vre  voyageur,  veuillez  bien,  sire,  me  révéler  ce  secret,  car 
vous  m’avez  dit  de  vous  demander  ce  que  je  voudrais,  et 
cétte  chose  est  la  seule  qui  me  touche.  » 

Sanaubar,  désespéré  par  le  discours  du  prince,  resta  silen- 
cieux.  Par  hasard,  une  fête  eut  lieu  sur  ces  entrefaites  ;  on 
chanta,  on  joua  des  instruments  de  musique  et  on  but  du 
vin.  Des  échansons  à  visage  de  rose  ayant  rempli  de  vin 
des  coupes  de  cristal,  se  mirent  à  les  faire  circuler  ;  et  des 
musiciens  à  faire  entendre  des  chants  agréables  au  cœur.  Le 
roi,  déjà  troublé  par  l’effet  du  vin,  remplit  une  coupe  et  la 
donna  au  prince.  Celui-ci  prit  respectueusement  la  coupe 
de  la  main  royale,  et  en  but  le  contenu.  Le  roi  et  lui  se  mi¬ 
rent  alors  à  boire  à  l’envi*  et  à  voir  qui  des  deux  boirait  da¬ 
vantage.  Lorsque  l’ivresse  se  fut  positivement  manifestée, 
le  prince,  perdant  tout  sentiment  de  convenance,  prit  un 
instrument  de  musique  et  en  fit  résonner  les  cordes  de  telle 
façon  que  les  gens  de  l’assemblée  en  furent  hors  d’eux-mè- 
mes.  Il  chanta  aussi  un  Gazai ,  qui  fit  tomber  évanouis  de 
plaisir  les  auditeurs.  Alors  le  roi  l’appela  auprès  de  lui,  et 
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il  témoigna  sa  grande  satisfaction  au  sujet  de  la  musique  et 
du  chant.  Aimas  saisit  l’occasion  de  lui  renouveler  sa  de¬ 
mande  :  «  Voyageur,  je  consens  à  te  satisfaire,  dit  le  roi  ; 
mais  sache  que,  quand  tu  auras  appris  ce  que  tu  veux  sa¬ 
voir,  je  te  ferai  trancher  la  tète.  »  —  «  J’accepte  de  cœur  et 
d  âme  cette  condition,  .«>  répondit  le  prince. 


IX 


Cependant  Sanaubar  Sclifth  dit  encore  au  prince  :  «  Mon 
ami,  pourquoi  veux-tu  livrer  inutilement  ta  vie  au  vent?  Ne 
vaut-il  pas  mieux  renoncer  à  l’idée  absurde  qui  te  préoc¬ 
cupe  ?  »  Mais  le  prince  insista,  et,  pour  se  conformer  à  son 
désir,  Sanaubar  donna  ordre  à  ses  gens  de  lui  amener  son 
chien,  au  cou  duquel  était  un  collier  de  joyaux.  Les  gar¬ 
diens  qui  étaient  constamment  attachés  au  service  de  l’animal 
étendirent  en  g'rande  cérémonie  un  tapis  de  brocart,  puis 
vinrent  aussi  quelques  femmes  esclaves,  et  une  belle  femme 
au  corps  délicat,  pieds  et  mains  liés,  et  chargée  de  chaînes, 
que  surveillaient  douze  Abyssins.  Les  esclaves  mirent  devant 
cette  femme  un  plat  sur  lequel  était  placée  la  tête  d’un  nè¬ 
gre,  spectacle  si  dégoûtant  que  le  cœur  en  tournait.  Ensuite 
le  roi  donna  ordre  de  servir  le  déjeuner.  Le  chef  d’office  de 
la  cuisine  royale  apporta  alors  toutes  sortes  de  mets  agréa¬ 
bles  et  savoureux,  et  les  plaça  sur  une  nappe  devant  le 
chien.  Quand  l’animal  eut  bien  mangé,  on  plaça  ses  restes 
devant  la  jeune  femme  dans  une  assiette  sale.  La  femme  se 
mit  à  pleurer,  et  les  larmes  qui  tombaient  de  ses  yeux  se 
changeaient  en  perles.  Les  esclaves  les  ramassaient  et  les 
donnaient  au  roi.  Après  quelques  instants,  elle  se  mit  à 
sourire,  et  alors  des  fleurs  tombèrent  de  sa  bouche  et  furent 
ramassées  et  portées  au  roi,  qui  ordonna  de  conserver  le 
tout  avec  soin.  Cependant  le  roi  fit  signe  de  faire  mourir  le 
prince;  mais  celui-ci  dit  :  «  Expliquez-moi  d’abord,  sire,  ce 
que  je  viens  de  voir,  et  je  me  soumettrai  ensuite  à  ce  qu’il 
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plaira  à  Votre  Majesté  d’ordonner  à  mon  égard.  »  Alors  le 
roi  finit  par  se  décider  à  donner  complètement  l’explication 
demandée.  «  Voyageur,  dit-il  au  prince,  sache  donc  que, 
cette  femme  qui  est  chargée  de  chaînes  s’appelle  Gui,  et 
que  je  m’appelle  Sanaubar,  et  suis  roi  de  ce  pays.  J’étais, 
un  jour,  sorti  delà  ville  pour  chasser,  lorsque  je  fus  atteint 
dans  la  plaine  d’une  soif  ardente.  J’allai  de  tous  côtés  pour 
chercher  de  l’eau,  et  à  la  fin  je  découvris,  après  mille  pei¬ 
nes,  un  puits  obscur  et  ténébreux.  Je  rendis  grâce  à  Dieu, 
mais  j’étais  tellement  altéré  et  affirmé  que  je  n’avais  plus  la 
force  de  me  mouvoir.  Or,  ce  puits  se  trouvait  dans  les  j an¬ 
gles,  et  il  était  difficile  d’y  arriver.  Toutefois,  je  parvins  au 
bord,  et,  m’étant  servi  de  mon  bonnet  comme  d’un  seau  et 
de  ma  ceinture  comme  d’une  corde,  je  fis  descendre  mon 
bonnet  dans  le  puits  avec  l’espoir  d’y  trouver  de  l’eau  ;  mais 
voilà  qu’il  s’arrêta.  Je  pris  mille  peines  pour  écarter  l’obsta¬ 
cle  sans  pouvoir  y  réussir.  Désespéré,  et  11e  pouvant  sup¬ 
porter  la  soif  qui  me  dévorait  :  «  Au  nom  de  Dieu,  m’é¬ 
criai-je,  que  l’être  qui  a  établi  dans  ce  puits  sa  résidence  ait 
pitié  d’un  pauvre  voyageur  altéré,  et  laisse  monter  mon 
seau,  car,  à  cause  de  la  soif  que  j’éprouve,  mon  haleine  est 
suspendue,  et  mon  souffle  s’arrête  sur  ma  bouche.  » 

«  Après  avoir  beaucoup  gémi  et  crié,  il  parvint  du  puits  à 
mon  oreille  une  voix  qui  fit  entendre  ces  mots  :  «  Serviteur 
de  Dieu,  nous  sommes  depuis  longtemps  dans  ce  puits,  et 
nous  y  mourrons  si  tu  11e  nous  en  retires.  Dans  ce  cas,  nous 
te  récompenserons  de  ton  action,  car  la  vie  vaut  mieux  que 
la  mort.  »  Je  m’évertuai  donc  et  vins  à  bout  de  tirer  du  puits 
les  personnes  qui  m’avaient  interpellé.  Je  vis  alors  que  c’é¬ 
taient  deux  pauvres  femmes  aveugles,  dont  la  taille  était 
courbée  comme  l’arc,  et  tellement  maigres  de  la  tête  aux 
pieds  qu’elles  ressemblaient  à  une  flèche.  Leurs  yeux  étaient 
enfoncés  dans  leur  tête,  et  leurs  dents  étaient  tombées;  leur 
tête  branlait,  leurs  pieds  tremblaient  quand  elles  les  rele¬ 
vaient  ;  tous  les  cheveux  de  leur  tète  étaient  blancs  comme 
du  coton  cardé.  Elles  étaient  tellement  faibles  et  débiles  que 
tout  espoir  de  vivre  semblait  être  perdu  pour  elles,  et  que 
la  peau  de  leur  corps  était  même  tombée.  Elles  s’offrirent 
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en  cet  état  à  mes  regards.  Je  leur  demandai  quelle  était  la 
cause  pour  laquelle  elles  avaient  été  mises  dans  ce  puits. 

«  Jeune  voyageur,  dirent-elles,  le  roi  de  ce  pays  s’étant  mis 
en  colère  contre  nous,  nous  priva  de  la  vue  et  nous  fit  jeter 
dans  ce  puits.  Maintenant  que  Dieu  t’a  envoyé  pour  notre 
délivrance,  nous  t’indiquerons  le  moyen  de  rendre  à  nos 
yeux  la  clarté.  Quand  nous  aurons  été  guéries,  nous  nous 
dévouerons  à  ton  service,  et  nous  te  ferons  obtenir  ce  que  tu 
peux  désirer.  » 

«A  une  petite  distance  d’ici,  continuèrent-elles,  il  y  aune 
large  rivière,  sur  les  bords  de  laquelle  une  vache  vient  paî¬ 
tre  ordinairement.  Ya  chercher  de  la  bouse  de  cette  vache, 
appliques-en  à  nos  yeux,  et  nous  recouvrerons  la  vue  à 
l’instant  même.  Mais,  au  moment  que  cette  vache  paraîtra, 
il  faut  te  cacher  d’elle,  car  si  elle  te  voit,  elle  te  tuera.  » 

«  Conformément  à  ce  discours,  j’allai  du  côté  de  la  ri¬ 
vière,  et  j’arrivai  en  peu  de  temps  à  l’endroit  indiqué.  Je  vis 
qu’en  réalité  une  vache  blanche  comme  l’argent,  aussi 
grande  qu’une  montagne,  et  d’une  forme  telle  que  le  lion 
aurait  tremblé  en  la  voyant  et  aurait  été  en  eau,  sortit  de 
la  rivière  (1).  J’évitai  ses  regards,  et,  au  moment  où  elle 
rentrait  dans  la  rivière,  après  avoir  brouté  l’herbe,  je  pris 
de  sa  fiente,  et  l’allai  porter  auprès  du  puits.  Je  l’appliquai 
aux  yeux  de  ces  femmes,  et  aussitôt  elles  furent  clairvoyan¬ 
tes  et  regardèrent  de  tous  côtés.  Puis  elles  rendirent  grâces 
à  Dieu,  et  louèrent  mon  courage.  Elles  médirent  ensuite: 
«  Voyageur,  ce  lieu  est  la  résidence  du  roi  des  fées:  il  a 
une  fille  fort  belle  et  d’un  heureux  naturel.  Le  soleil  est 
abattu  par  la  vue  de  son  visage,  et  son  cœur  défaillit  ;  la 
lune  brûle  en  la  voyant  comme  la  tranche  de  viande  sur  le 
feu.  Ses  douces  lèvres  sont  comme  des  rubis  ou  des  grains 
de  grenade,  ou  comme  la  riante  feuille  de  rose  du  jardin. 
Un  de  ses  baisers  calme  mille  peines  et  mille  chagrins.  Ses 
yeux  sont  languissants  comme  ceux  d’une  personne  ivre  ; 
la  beauté  de  ses  joues  est  pareille  à  celle  de  la  rose,  soit  cul¬ 
tivée,  soit  sauvage.  Ses  parents  l’affectionnent  extrème- 

(1)  Il  s’agit  probablement  d’un  veau  marin, 
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ment;  ils  l’appliquent  à  chaque  instant  à  leur  poitrine,  et 
ne  la  perdent  jamais  de  vue.  Ils  se  lèvent  tous  les  matins  à 
l'aurore,  et  ils  commencent  leur  journée  par  admirer  sa 
beauté.  Nous  te  conduirons  auprès  d’elle,  et  vous  ferez  joyeuse 
vie  ensemble;  mais  si,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise,  ses  parents 
viennent  à  être  instruits  de  la  chose,  ils  voudront  te  jeter  tout 
de  suite  dans  le  feu.  Tu  devras  leur  dire  alors  :  «  Quoique  ce 
serviteur  coupable  mérite  ce  châtiment,  j’espère  cependant 
que  vous  ferez  frotter  mon  corps  d’huile  avant  de  le  jeter  dans 
le  feu,  afin  que  je  brûle  plus  promptement  et  que  je  sois  ainsi 
délivré  des  peines  du  monde.  »  Le  roi  des  fées  t’accordera 
ta  requête,  nous  aurons  alors  soin  d’enduire  ton  corps  de 
telle  façon  que,  si  tu  séjournais  mille  ans  dans  le  feu,  ton 
corps  n’éprouverait  pas  le  moindre  mal,  et  que  le  feu  serait 
pour  toi  comme  de  l’eau,  à  l’instar  du  jardin  d’Abra- 
ham  (1).  » 

«  Bref,  lorsque  ces  deux  femmes  m’eurent  ainsi  parlé,  et 
m’eurent  ensuite  conduit  dans  le  palais  en  question,  tout  à 
coup,  je  crus  que  j’étais  transporté  dans  le  paradis  sublime  ; 
car  j’y  vis  une  femme  à  face  de  lune,  dont  le  visage,  écla¬ 
tant  de  beauté,  illuminait  le  palais.  Elle  était  endormie  sur 
un  trône  splendide,  appuyée  sur  un  oreiller  charmant.  Le 
soleil  lui-même  était  tout  honteux  de  l’éclat  de  ses  joues. 


X 

«  Eu  voyant  de  loin  cette  beauté  parfaite,  je  fus  étonné  et 
hors  de  moi.  Après  un  peu  de  temps,  lorsque  j'eus  recouvré 
mes  sens,  je  me  demandai  si  c’était  un  songe  ou  une  réalité. 
Je  pris  néanmoins  de  l’assurance  ;  mais  je  pensai  que  si  je 
m’oubliais,  je  laverais  mes  mains  de  la  vie.  Je  me  tins  ce¬ 
pendant  devant  cette  belle  personne,  et  lorsqu’elle  se  ré¬ 
veilla,  et  que  sa  vue  tomba  sur  moi,  tout  aussitôt  la  flèche 

(1)  C’est-à-dire  de  la  fournaise  où,  selon  les  Musulmans,  Abra¬ 
ham  futjeté,  dont  le  feu  se  changea  en  eau,  et  le  sol  en  un  jardin. 
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perçante  du  désir  de  son  union  agit  tellement  sur  mon 
cœur  qu’en  un  moment  il  perdit  son  énergie.  Cependant 
cette  femme  charmante  fronça  le  sourcil,  et  me  dit  avec 
colère  :  a  Petit  homme,  d’où  es-tu  venu,  et  qui  t’a  fait  par¬ 
venir  ici  ?  Tu  ne  crains  donc  pas  de  perdre  la  vie  ?  »  Bien 
qu’en  apparence  la  belle  eût  pris  ce  ton  menaçant,  elle  me 
parut  en  réalité  éprise  de  moi.  Je  lui  dis  alors:  «  Femme 
délicieuse,  je  suis  venu  ici  précisément  pour  toi,  et  je  ne 
crains  rien  pour  ma  vie.  »  Je  continuai  à  faire  tous  mes 
efforts  pour  plaire  à  cette  belle,  qui  comprit  que  je  11e  crai¬ 
gnais  effectivement  rien,  et  qui,  alors,  me  prit  par  la  main 
avec  une  grande  affection,  et  me  fit  asseoir  sur  le  sofa  au¬ 
près  d’elle.  Elle  m’embrassa  et  alors  un  plaisir  indicible  me 
pénétra.  Puis  cette  beauté  au  front  de  lune  demanda  du 
vin  de  raisin,  et  se  mit  à  en  remplir  une  coupe.  J’étais  libre 
de  l’inconvénient  de  rivaux,  mon  esprit  ému  ne  fit  plus  at¬ 
tention  qu’à  la  jouissance  actuelle.  Quelques  jours  se  pas¬ 
sèrent  ainsi  dans  le  plaisir  et  la  joie  ;  mais  cette  belle  res¬ 
tait  en  grande  appréhension  de  son  père  et  de  sa  mère, 
craignant  qu’ils  '  11e  découvrissent  ce  secret  caché,  que 
l’heure  de  la  séparation  n’arrivât,  et  que  nous  11e  fussions 
mis  à  mort  l’un  et  l’autre.  A  cause  de  ce  chagrin,  le  cœur 
était  arraché  du  cœur.  La  chose  resta  toutefois  ignorée  pen¬ 
dant  deux  mois  ;  mais,  d’après  le  proverbe,  peut-on  cacher 
le  feu  ?  Un  jour  enfin,  le  père  de  la  belle,  qui  était  le  roi 
des  fées,  étonné  de  voir  que  la  beauté  lunaire  de  sa  fille 
avait  décru,  se  mit  à  tirer  de  froids  soupirs  de  son  cœur  ;  et, 
à  l’instant,  ayant  appelé  sa  mère,  il  lui  dit  :  «  Pourquoi  la 
couleur  du  visage  de  notre  fille  est-elle  changée,  et  pour¬ 
quoi  le  vent  de  l’automne  a-t-il  attaqué  les  roses  de  ses 
joues  ?  » 

«  La  mère  vint  alors  auprès  de  sa  fille,  et  lui  parla  en  ces 
termes  :  «  O  prunelle  de  mes  yeux,  pourquoi  es-tu  dans  cet 
état  ?  Si  tu  ne  dis  pas  la  vérité,  je  te  ferai  périr.  «  La  fille  ne 
répondit  que  par  le  silence  et  en  baissant  la  tète.  Ainsi  le  ri¬ 
deau  qui  cachait  le  secret  s’ouvrit  pour  le  père,  il  acquit  la 
certitude  que  la  flèche  de  l’amour  avait  percé  le  cœur  de  sa 
fille,  avait  mis  au  pillage  sa  pudeur  et  son  honneur,  avait 
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rempli  de  taches  le  vêtement  de  sa  chasteté.  Alors  le  roi  des 
fées,  en  colère,  appela  les  dives,  leur  donna  ordre  de  me 
prendre  et  de  me  placer  sur  un  bûcher  ardent,  pour  y  être 
brûlé  et  réduit  en  cendres.  En  conséquence  de  cet  ordre, 
les  dives  me  prirent  par  la  main,  me  firent  sortir  du  harem 
et  du  palais,  et  ayant  réuni  beaucoup  de  bois,  allumèrent 
un  feu  tel  que  celui  de  l’enfer  était  faible  auprès  de  sa  vio¬ 
lence,  et  ils  voulurent  m’y  jeter.  En  ce  moment,  je  me  sou¬ 
vins  de  ce  que  m’avaient  dit  les  vieilles  femmes,  et  je  dis  à 
haute  voix:  «  Sire,  je  reconnais  la  justice  de  la  punition 
que  vous  voulez  infliger  à  ce  coupable.  Toutefois,  au  nom 
de  Dieu  et  par  pitié  de  la  part  de  Votre  Majesté,  faites  frot¬ 
ter  mon  corps  d’huile  avant  de  me  jeter  dans  le  feu,  afin  que 
je  sois  brûlé  plus  aisément  et  que  je  sois  délivré  du  chagrin 
du  monde.  » 

«  Le  roi  des  fées  agréa  ma  demande  :  ces  vieilles  femmes 
frottèrent  mon  corps  d’une  huile  faite,  Dieu  sait  de  quoi,  en 
sorte  que  pendant  sept  jours  que  je  restai  sur  le  bûcher  le 
feu  ne  produisit  aucun  effet  sur  mon  corps,  et  que  par  la  fa¬ 
veur  céleste  un  seul  de  mes  poils  ne  fut  pas  même  atteint. 
Les  dives  qui  me  gardaient  crurent  que  j’étais  réduit  en 
cendre  et  allèrent  l’annoncer  au  roi,  qui  leur  ordonna  de 
prendre  cette  cendre  et  de  la  jeter  de  nouveau  dans  le  feu. 
Les  dives  m'ayant  alors  trouvé  vivant  en  furent  fort  éton¬ 
nés,  et  pensèrent  dans  leur  esprit  que  j’étais  sans  doute  un 
personnage  éminent,  et  que  Dieu  m’avait  destiné  cette  prin¬ 
cesse.  Alors  les  dives  et  les  fées  firent  entendre  à  leur  roi 
qu’il  était  convenable  de  marier  sa  fille  avec  moi.  Le  roi  se 
rendit  à  leur  manière  de  voir,  et,  après  avoir  fixé  une  heure 
et  un  moment  favorables,  il  donna  ordre  de  faire  les  prépa¬ 
ratifs  du  mariage,  en  conséquence  de  quoi,  le  salon  de  la 
noce  fut  arrangé  avec  pompe  et  apparat.  On  me  fit  ensuite 
venir  en  présence  du  roi,  et  on  me  demanda  des  explica¬ 
tions  sur  ma  condition  et  ma  parenté. 

«  Quand  le  roi  des  fées  sut  que  j’étais  le  fils  du  roi  de  Wâ- 
câf,  il  me  prit  la  main  de  sa  main  bénie,  il  s’excusa  de  sa 
conduite  envers  moi  et  me  traita  avec  beaucoup  d’honneur. 
De  mon  côté,  je  lui  présentai  mes  respects,  et  lui  baisai  les 
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pieds.  Bref,  après  deux  ou  trois  jours,  à  l’heure  et  à  l’ins¬ 
tant  favorables  qui  avaient  été  indiqués,  se  fit  le  mariage 
de  cette  belle  au  corps  de  rose.  Pendant  plusieurs  jours,  la 
ville  fut  en  joie  et  en  fête.  Après  être  resté  quelque  temps 
auprès  de  mon  beau-père,  j’éprouvai  le  désir  de  retourner 
dans  mon  pays,  et  j’en  demandai  la  permission  au  roi.  Ce¬ 
lui-ci,  en  guise  de  douaire,  me  donna  beaucoup  de  joyaux 
et  d’objets  d’or  et  d’argent,  et  me  permit  de  m’en  aller  et 
d’emmener  sa  fille.  Il  me  confia  à  quelques  péris,  qui  nous 
placèrent  tous  les  deux  sur  un  char  ;  et  nous  transportèrent 
dans  l’air,  si  bien  qu’en  un  moment  j’arrivai  dans  mon 
pays. 

«  Cette  princesse,  qui  s’appelait  Gui  (rose)  est  celle-là 
même  que  tu  vois  ici  chargée  de  chaînes,  et  dont  je  vais  te 
raconter  l’infidélité. 


XI 


«  Une  nuit,  pendant  que  j’étais  endormi  dans  ma  cham¬ 
bre  à  coucher,  et  que  Gui  était  auprès  de  moi,  je  me  réveil¬ 
lai  par  hasard,  et  je  m’aperçus  que  les  pieds  et  les  mains  de 
Gui  étaient  plus  froids  que  la  neige.  Je  pensai  que  la  chose 
était  due  à  un  accident,  et  je  lui  dis  :  «  Pourquoi,  ma  char¬ 
mante,  ton  corps  est-il  ainsi  froid  ?  Quelle  est  la  cause  de  ce 
phénomène  ?»  —  «  J’avais  satisfait,  répondit-elle,  un  besoin 
naturel,  et  c’est  à  cause  de  l’ablution  que  j’ai  faite  ensuite 
que  mes  pieds  et  mes  mains  sont  froids.  »  Je  ne  dis  mot,  et 
je  crus  son  discours  véridique.  Quelques  jours  après,  la 
même  chose  eut  lieu,  et  elle  me  donna  la  même  explication. 
J’eus  alors  de  vilains  soupçons  à  son  égard,  et  je  pensai 
qu’elle  allait  quelque  part  pendant  la  nuit.  Toutefois,  je  ser¬ 
rai  ce  soupçon  comme  des  perles  dans  le  coffret  de  mon 
cœur,  et  j’appliquai  la  serrure  du  silence  à  la  porte  de  ma 
langue,  parce  que,  si  la  certitude  n’avait  pu  être  acquise, 
j’aurais  été,  sans  avantage  pour  moi,  un  objet  de  moquerie, 
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au  dehors  et  au  dedans,  et  je  n’aurais  retiré  que  de  la  honte. 
Afin  donc  de  m’assurer  de  la  chose,  et  de  parvenir  à  connaî¬ 
tre  la  vérité,  j’allai  à  mes  écuries,  et  je  vis  que  les  chevaux 
que  je  montais  spécialement,  lesquels,  à  cause  de  leur  vitesse 
et  de  leur  agilité,  dépassaient  le  vent,  je  vis,  dis-je,  qu’ils 
étaient  très-maigres  et  exténués.  Le  dos  de  quelques-uns 
était  écorché,  et  d’autres  ne  pouvaient  pas  meme  se  mou¬ 
voir.  Alors,  je  fis  venir  en  ma  présence  les  palefreniers,  et  je 
leur  adressai  de  violents  reproches.  *  Sire,  me  dit  un  d’eux, 
si  vous  me  faites  grâce  de  la  vie,  je  vous  dirai  quelque 
chose  en  secret.  »  —  «  Parle,  lui  dis-je,  je  t’accorde  la  vie; 
dis-moi  la  vérité  sur  ce  qui  s’est  passé.  »  Celui-ci  me  dit 
alors  :  «  Toutes  les  nuits,  sans  y  manquer,  la  reine  Gui,  re¬ 
vêtue  de  ses  habits  royaux,  ornée  de  ses  parures  et  de  ses 
joyaux,  vient  à  l’écurie,  monte  un  de  vos  chevaux  particu¬ 
liers,  va  se  promener,  puis,  vers  la  fin  de  la  nuit,  elle  re¬ 
vient,  quitte  le  cheval  h  l’écurie  et  rentre  au  palais. 

«  Ce  récit  me  troubla,  mes  sens  en  furent  agités.  J’étais 
dans  cette  situation  lorsque  la  fiancée  du  soleil  (1),  s’en  alla 
derrière  le  rideau  de  l’occident,  et  l’époux  de  la  lune  (2),  se 
montra  dans  ses  atours  sur  le  toit  de  mon  palais.  Je  pris  un 
petit  repas,  et  je  me  couchai  sur  mon  lit.  Gui  s’y  coucha 
aussi  h  côté,  de  moi,  et  me  dit  :  a  Le  sommeil  se  répand  sur 
mes  yeux,  dormons  donc.  »  Je  dissimulai,  en  effet,  et  quoi¬ 
que  je  fusse  bien  réveillé,  je  me  mis  à  respirer  comme  les 
gens  qui  dorment  et  à  ronfler.  Le  sommeil  finit  cependant 
par  s’emparer  de  moi  :  mais  je  me  tins  réveillé.  Bientôt 
cette  femme  à  mauvaise  fortune,  croyant  que  j’étais  réelle¬ 
ment  endormi,  quitta  le  lit,  mit  du  missi  h  ses  dents  et  du 
surma  à  ses  yeux,  se  parfuma  d’eau  de  rose,  se  serra  d’un 
corset,  se  couvrit  de  bijoux,  et  se  mit  en  marche  comme  si 
elle  était  ivre.  De  mon  côté,  je  la  suivis  h  pas  dérobés.  Lors¬ 
qu’elle  fut  arrivée  à  l’écurie,  elle  monta  sur  un  joli  cheval, 
aussi  lég’er  que  celui  de  Schîrîn,  maîtresse  de  Farhâd,  et 
elle  partit.  Je  voulais  la  suivre  monté  aussi  à  cheval  :  mais 

(1)  C’est-à-dire  le  soleil. 

(2)  C’est-à-dire  la  lune. 
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je  pensai  que  le  bruit  des  sabots  arriverait  peut-être  à  l’o¬ 
reille  de  Gui,  qu’elle  serait  ainsi  instruite  de  mon  action,  et 
que  je  ne  pourrais  parvenir  à  mon  but.  Désespéré,  je  serrai 
ma  ceinture  à  la  manière  des  messagers,  et,  d’un  pas  léger, 
je  me  mis  à  courir  à  la  suite  du  cheval  de  Gui  ;  et,  tombant 
et  me  relevant,  je  continuai  ma  course.  Ce  chien  qui  est 
orné  d’un  collier  d’or  me  suivait.  Bref,  Gui  arriva  dans  une 
plaine  où  les  nègres,  qui  sont  ici  debout  devant  toi,  avaient 
leur  maison.  Lorsqu’elle  fut  arrivée  auprès  d’eux,  et  qu’elle 
fut  descendue  de  cheval,  elle  entra  dans  la  maison  des  nè¬ 
gres.  Alors,  ceux-ci  l’en  firent  sortir,  et  la  frappèrent  au 
point  que  son  dos  et  ses  épaules  en  furent  tout  meurtris.  Je 
crus  ses  os  brisés,,  et  qu’elle  avait  rendu  son  âme  à  Dieu. 
Toutefois,  pendant  tout  ce  temps,  cette  infidèle  n’avait  fait 
aucune  résistance,  blessée  qu’elle  était  par  l’amour  de  ces 
nègres,  et  elle  n’avait  pas  même  fait  entendre  un  soupir. 
Bien  plus,  elle  leur  fit  des  excuses  et  leur  demanda  pardon. 
Elle  leur  dit  :  «  Aujourd’hui,  le  roi  (dont  la  bonne  fortune 
est  endormie)  est  resté  réveillé  très-tard  :  sans  cela,  aurais- 
je  attendu  cette  heure  pour  venir  et  pour  faire  jouir  mon 
âme  de  la  boisson  de  l’union  ?  » 

«  Lorsque  j’eus  été  témoin  d’une  telle  chose,  je  fus  fort 
étonné,  et  je  dis  en  moi-même  :  «  O  mon  Dieu,  je  n’ai  jamais 
frappé  Gui  (rose),  même  avec  une  rose  ;  comment  se  fait-il 
qu’elle  ait  supporté  de  tels  coups,  qui  lui  ont  brisé  les  os  ?  A 
la  fin,  les  nègres  la  firent  rentrer  dans  leur  maison  et  jouè¬ 
rent  et  se  divertirent  avec  elle.  Mon  cœur  était  agité  par  la 
colère,  et  des  étincelles  sortaient  de  mes  yeux.  Ne  pouvant 
supporter  cette  vue,  j’entrai  au  milieu  de  cette  réunion  insen¬ 
sée  ;  mais  les  nègres  m’entourèrent  pareils  aux  abeilles 
noires  qui  attaquent  les  chevaux.  Comme  je  suis  très-coura¬ 
geux  et  très-fort,  je  n’eus  pas  peur  de  ces  méchants  et  je  me 
mis  à  les  combattre.  Lorsque  les  nègres  virent  que  j’agis¬ 
sais  ainsi,  ils  reculèrent  et  s’enfuirent.  J’avais  saisi  le  nè¬ 
gre  que  tu  vois,  pieds  et  poings  liés,  et  je  voulais  l’emme¬ 
ner  enchaîné,  lorsque,  sur  ces  entrefaites,  Gui,  ce  malheur 
de  la  vie,  qui  était  là,  accourut  par  derrière,  et  me  poussa 
avec  une  telle  force  que  je  tombai  par  terre.  Alors  ce  misé- 
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rable  ayant  profité  de  l’occasion,  monta  sur  ma  poitrine,  et 
cette  femme  sans  pudeur  tira  un  poignard  de  sa  ceinture, 
et  le  donna  au  nègre  pour  me  tuer.  En  ce  moment,  je  lavai 
mes  mains  de  la  vie  et  je  me  réfugiai  à  la  cour  de  celui  qui 
peut  seul  résoudre  les  difficultés.  Le  nègre  s’apprêtait  à 
placer  le  poignard  sur  mon  cou  et  à  terminer  mon  affaire  en 
un  seul  coup,  lorsque,  soudain,  ce  chien  fidèle  sauta  der¬ 
rière  lui,  le  blessa  de  ses  griffes  et  le  saisit  par  la  gorge.  Je 
profitai  de  ce  moment  favorable,  et,  m’étant  tiré  de  dessous 
le  nègre,  je  lui  attachai  les  bras.  Je  liai  aussi  Gui,  et  je  les 
conduisis  tous  les  deux  à  mon  palais.  Des  autres  quatre  nè¬ 
gres  qui,  par  crainte,  avaient  pris  la  fuite,  j’en  fis  trois  pri¬ 
sonniers  ;  et  le  quatrième  alla  se  cacher  sous  le  trône  de  la 
fille  du  roi  Quîmûs,  laquelle  s’appelle  Mihr-anguez. 

a  Voyageur,  maintenant  que  je  t’ai  appris  l’histoire  de 
Gui,  soumets-toi  à  nos  conditions.  » 

Le  prince  répondit  :  «  Si  l’intention  de  Votre  Majesté  de 
me  faire  périr  est  fixée  dans  votre  esprit,  je  suis  prêt  à  y 
obtempérer.  Mais,  jusqua  présent,  l’ensemble  de  l’histoire 
ne  m’est  pas  encore  connu,  à  savoir  :  pourquoi  un  des  nè¬ 
gres  est  allé  se  réfugier  sous  le  trône  de  Mihr-anguez,  et 
comment  il  s’est  fait  que  cette  princesse  ait  consenti  à  le 
cacher  ?  Faites-moi  donc  savoir  comment  la  chose  s’est  pas¬ 
sée,  puis,  faites-moi  mettre  à  mort  si  vous  voulez.  » 

Sanaubar  ignorait  l’histoire  de  Mihr-anguez,  c’est  ainsi 
qu’il  ne  put  la  faire  connaître  au  prince.  Il  renonça  donc  à 
le  faire  mourir,  et  il  lui  dit  :  «  Voyageur,  je  loue  ta  science 
et  ta  bravoure,  et  avec  quelle  sagesse  et  quelle  adresse  tu  as 
sauvé  ta  vie.  » 

Lorsque  le  prince,  après  avoir  surmonté  tant  de  difficultés, 
eut  été  instruit  de  l’histoire  de  Gui  et  de  Sanaubar,  tout  en 
conservant  sa  vie,  il  se  prosterna  devant  Dieu  et  lui  offrit  ses 
actions  de  grâces.  Puis,  comme  il  désira  retourner  dans  son 
pays,  il  alla  auprès  de  la  rivière,  fit  son  ablution  et  brûla  la 
plume  qu’il  possédait  du  Simorg.  Tout  à  coup,  Simorg  lui- 
même  se  présenta  devant  lui  ;  il  le  prit  sur  son  dos,  lui  fit 
traverser  les  sept  océans  et  le  fit  entrer  avec  cordialité  et 
bienveillance  dans  son  habitation.  Il  resta  là  quelques  jours, 
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puis  il  prit  congé  de  l’oiseau  merveilleux  et  alla  au  château 
des  nègres.  Il  emmena  avec  lui  la  fille  de.  leur  chef,  il  se  re¬ 
mit  en  route,  et  ne  tarda  pas  d’arriver  à  la  plaine  dans  la¬ 
quelle  il  avait  rencontré  le  lion  monstrueux. 


XII 


Lorsque  Almâs,  après  avoir  marché  de  station  en  station, 
fut  arrivé  auprès  du  palais  de  Jamîla,  cette  princesse,  en 
ayant  appris  la  nouvelle,  vint  affectueusement  à  sa  rencon¬ 
tre;  elle  le  conduisit  dans  son  jardin  et  elle  accomplit  à  son 
égard  les  règles  de  l’hospitalité.  Le  prince,  conformément  à 
sa  promesse,  l’épousa,  et  resta  occupé,  pendant  quelques 
jours,  de  plaisirs  et  de  divertissements.  Puis  il  la  prit  avec 
lui  et  se  dirigea  vers  la  ville  de  Latifa.  En  quelques  jours, 
il  y  arriva,  et,  accompagné  de  son  armée,  il  entra  dans  le 
jardin  de  Latifa  et  y  dressa  sa  tente  de  brocard  ornée  de 
pierreries.  Il  donna  ordre  à  quelques  jeunes  gens  au  corps 
de  Rustam  (1)  de  lier  les  bras  de  Latifa  derrière  son  dos  et 
de  la  lui  amener.  Ils  agirent  en  conséquence  de  cet  ordre. 
Il  voulait  faire  pendre,  la  tête  en  bas,  cette  malheureuse 
sans  pudeur,  et  rempailler  ensuite,  ou  bien  la  tuer  et  donner 
sa  chair  à  manger  aux  chiens  et  aux  vautours.  Mais  Jamîla, 
qui  était  la  sœur  de  lait  de  Latifa,  l’excusa,  et  demanda  par¬ 
don  pour  elle.  Pour  l’obliger,  le  prince  fit  grâce  à  Latifa  ; 
elle  récita  la  formule  sacramentelle  de  la  foi  musulmane  et 
fut  admise  dans  la  religion  de  Mahomet.  Elle  abjura  la  pra¬ 
tique  de  la  magie,  et  rendit  à  leur  forme  première  les  prin¬ 
ces  et  les  autres  individus  qu’elle  avait,  par  ses  sorcelleries, 
changés  en  daims.  Le  prince  leur  donna  à  manger  et  à  se 
vêtir  et  les  congédia.  Ceux-ci,  après  avoir  exprimé  leur  re¬ 
connaissance,  s’en  allèrent  à  leurs  pays  respectifs.  Quelques 
jours  après,  Almâs  partit  lui-même  et  arriva,  au  bout  d’un 
mois,  à  la  ville  du  roi  Quîmûs,  père  de  Mihr-anguez.  Il 

(1)  C’est-à-dire  forts  comme  ce  héros  persan. 
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dressa  ses  tentes  hors  de  la  ville,  y  laissa  Jamîla  et  les  an¬ 
tres  personnes  de  son  harem  et  de  sa  suite,  et  alla  faire 
résonner  le  tambour  pour  annoncer  qu’il  était  prêt  à  donner 
à  Mihr-anguez  la  réponse  à  sa  demande  énigmatique.  Tout 
aussitôt  le  portier  amena  le  prince  auprès  de  Quîmûs  qui, 
conformément  à  son  constant  usage,  lui  tint  ce  discours  : 
«  Jeune  homme,  renonce  à  ton  idée  absurde,  elle  n’abouti¬ 
rait  qu’à  ta  perte.  Personne  n’a,  jusqu’ici,  donné  une  ré¬ 
ponse  satisfaisante  à  la  question  proposée,  et  n’a  pu  se  tirer 
la  vie  sauve  des  mains  de  Mihr-ang-uez.  —  Sire,  lui  répondit 
le  prince,  ce  secret  que  ta  fille  a  caché  dans  son  cœur  et  dont 
elle  demande  la  solution,  personne  ne  le  connaît  ;  mais  moi 
je  viens  le  lui  dire.  » 

Lorsque  cette  nouvelle  parvint  à  Mihr-aug-uez,  elle  fit  venir 
le  prince,  et  celui-ci,  après  avoir  entendu  la  demande  : 
«  Qu’a  fait  Gui  à  Sanaubar  ?  *  répondit  :  «  Gui  a  trouvé  la 
juste  rétribution  de  ce  qu’elle  a  fait.  Repents-toi  de  ton 
côté,  si  tu  ne  veux  pas  être  traitée  de  la  même  manière.  » 
Bien  que,  par  l’effet  de  cette  réponse,  la  crainte  se  fut  empa¬ 
rée  du  cœur  de  Mihr-ang-uez,  toutefois,  à  cause  de  sa  folie  et 
de  son  impudeur,  elle  dit  :  «  Prince,  lorsque  tu  auras  expli¬ 
qué  catégoriquement  les  circonstances  de  la  chose,  je  saurai 
si  tu  dis  la  vérité,  ou  si  tu  mens.  » 

Lorsque  le  prince  vit  que  cette  femme  déhontée  feignait 
l’ignorance,  et  ne  se  repentait  pas  de  ses  crimes,  il  lui  dit  : 
«  Mirh-anguez,  si  tu  désires  entendre  l’histoire  de  Gui  et  de 
Sanaubar,  dis  à  ton  père  de  venir  avec  les  principaux  offi¬ 
ciers  de  la  couronne,  et  de  tenir  ici  une  assemblée  devant  la¬ 
quelle  je  m’expliquerai.  »  Mihr-anguez  acquiesça  à  son 
désir  :  et,  lorsque  l’assemblée  fut  réunie,  et  que  le  roi  Quî¬ 
mûs  eut  orné  par  sa  présence  le  trône  royal,  le  prince  dit  : 
Seigneur,  sachez  que  jusqu’ici  la  véritable  réponse  à  la  ques¬ 
tion  de  la  princesse  n’a  été  découverte  à  personne,  pas  plus 
que  n’a  été  levé  le  rideau  qui  nous  voile  le  firmament.  Mais, 
avant  tout,  il  faut  savoir  de  la  princesse  Mihr-anguez  de  qui 
elle  a  appris  le  secret  à  cause  duquel  elle  a  fait  périr  injus¬ 
tement  tant  de  serviteurs  de  Dieu.  » 

Mihr-anguez  garda  le  silence.  Le  prince  insista.  «  Il  faut, 
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dit-ii  à  Mihr-anguez,  que  vous  fassiez  venir  ici  la  personne 
de  qui  vous  tenez  le  secret,  afin  qu’elle  rende  témoignage  à 
la  vérité  de  mon  discours.  Mihr-anguez  hésitant,  le  prince 
prit  le  roi  Quîmûs  par  la  main,  l’amena  auprès  du  trône  de 
Mihr-anguez,  et  dit  au  chambellan  de  le  déplacer.  A  peine 
eut-on  enlevé  le  trône,  que  la  fiole  du  secret  de  Mihr-anguez 
étant  tombée  sur  1a.  pierre  de  l’ignominie,  elle  se  brisa  en 
morceaux  ;  c’est-à-dire  que  le  nègre  que  Mihr-anguez  ca¬ 
chait  parut  de  dessous  son  trône,  et  fut  saisi  par  le  prince. 
A  cette  vue,  le  roi  Quîmûs  et  tous  les  assistants  furent  plon¬ 
gés  dans  l’étonnement  et  dans  la  stupéfaction  ;  ils  baissè¬ 
rent  la  tête  de  honte,  et  leur  corps  fut  couvert  de  sueur.  En 
ce  moment  même,  Mihr-anguez  oubliant  toute  pudeur  disait 
encore  :  «  Prince,  dis-moi  donc  ce  que  Gui  a  fait  ?  »  —  «  Il 
faut  que  vous  soyez  bien  déhontée  pour  renouveler  cette 
question,  lui  répondit  Aimas,  et  persister  à  demander  ce 
qui  s’est  passé.  » 

Alors,  le  prince  fit  venir  le  nègre  au  milieu  de  l’assemblée, 
il  raconta  en  sa  présence  l’histoire  de  Gui  et  de  Sanaubar 
du  commencement  à  la  fin,  et  le  nègre  appuyait  de  son  té¬ 
moignage  chaque  partie  du  récit.  Lorsque  le  prince  l’eut 
terminé,  le  roi  Quîmûs  et  les  assistants  donnèrent  des 
louanges  et  des  félicitations  à  sa  bravoure  et  à  sa  sagesse. 
Quîmûs  lui  fit  des  présents  considérables,  et  lui  remit  sa 
fille  entre  les  mains,  pour  en  disposer  à  son  gré. 


XIII 

Le  prince,  après  être  resté  quelque  temps  auprès  de  Quîmûs, 
partit  pour  son  pays,  et,  par  la  grâce  de  Dieu,  il  arriva  sain 
et  sauf  dans  sa  ville,  avec  les  gens  de  sa  suite,  aussi  bien 
que  Jamîla  et  Mihr-anguez.  Lorsque  cette  nouvelle  arriva 
à  son  vieux  père,  Schamschâd,  le  soir  du  chagrin  fut  changé 
pour  lui  en  matin  de  la  joie;  lui  qui  avait  fait  de  ses  yeux 
une  fontaine  par  les  pleurs  que  la  privation  de  son  fils  lui 
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avait  fait  répandre,  et  au  corps  duquel  il  ne  restait,  à  cause 
de  la  maladie  de  l’absence,  que  le  souffle,  trouva,  en  enten¬ 
dant  cette  bonne  nouvelle,  sa  vie  doublée.  La  proclamation 
de  la  joie  se  répandit  dans  toute  la  ville,  et  l’allégresse  se 
manifesta  dans  toutes  les  maisons.  Le  roi  fit  tant  d’aumônes 
et  de  dons  que  les  malheureux  furent  heureux  et  les  pauvres 
riches.  Cependant  le  prince  se  présenta  devant  le  roi.  Ce 
dernier,  à  cause  de  sa  vieillesse  et  du  chagrin  de  l’absence 
du  prince,  était  devenu  faible  et  impuissant.  Il  s’approcha 
tremblant  par  l’émotion  que  son  affection  lui  faisait  éprou¬ 
ver  ;  il  appliqua  le  prince  contre  sa  poitrine,  il  lui  baisa  la 
bouche  et  les  mains,  et  pleura  beaucoup  en  criant.  De  son 
côté,  le  prince  lui  ayant  baisé  les  pieds  le  consola,  tenant 
ses  mains  jointes,  et  tâcha  d’arrêter  ses  pleurs  et  ses  sou¬ 
pirs.  Comme,  par  suite  de  ses  pleurs,  la  vue  du  roi  était  de¬ 
venue  très-faible,  le  prince  appliqua  à  ses  yeux  le  Surma  de 
Salomon,  qu’il  avait  reçu  du  Simorg.  A  l’instant  même,  ses 
yeux  furent  guéris,  et  la  vue  lui  revint.  Il  est  vrai  de  dire 
que  le  prince  était  en  réalité  l’œil  et  la  lampe  de  la  maison 
de  son  père.  Il  raconta  au  roi  en  détail  l’histoire  de  son 
voyage  à  Wâcâf  par  l’entremise  du  Simorg,  l’aventure  de  la 
fille  du  nègre,  l’amour  de  Jamîla,  comment  il  fit  rougir  le 
père  de  Mihr-anguez,  et  la  manière  dont  il  fut  délivré  de 
Latifa.  Puis,  il  lui  présenta  Mihr-anguez,  pieds  et  mains 
liés,  en  disant  :  «  Cette  assassine  a  fait  périr  les  fils  de  Votre 
Majesté,  et  votre  serviteur  l’a  amenée  ici  avec  beaucoup  de 
peine  et  de  difficulté.  Maintenant,  ordonnez  à  son  sujet  ce 
qu’il  vous  plaira.  » 

Le  roi  pensa  dans  son  esprit  que  son  fils  devait  aimer  cette 
femme,  puisqu’à  cause  d’elle  il  avait  supporté  tant  de  peines 
et  de  fatigues,  et  l’avait  amenée  en  sa  présence  ;  que  s’il 
donnait  un  jugement  sévère  il  l’affligerait  sans  doute.  D’a¬ 
près  ces  réflexions,  il  lui  dit  :  «  Cette  femme  t’appartient, 
tu  peux  agir  à  son  égard  comme  tu  l’entendras.  »  Alors,  le 
prince  fit  sortir  quatre  chevaux  alertes  et  forts  des  écuries 
loyales,  et,  ayant  fait  attacher  a  leurs  pieds  le  nègre,  les 
mains  liées  derrière  le  dos,  il  se  mit  à  le  frapper  avec  un 
fouet  qui  mit  son  ventre  en  pièces,  tandis  que,  par  les  coups 
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de  pied  des  clievaux,  ses  mains  et  ses  pieds  furent  réduits 
en  miettes.  Mihr-anguez,  saisie  de  crainte,  tremblait  et  se 
mit  à  pousser  des  cris  et  des  gémissements,  en  pensant  que 
le  prince  allait  la  traiter  de  la  même  manière.  Puis  se  re¬ 
mettant  un  peu,  elle  lui  dit  adroitement:  «  Prince,  celui 
qui,  après  beaucoup  de  peine  et  de  difficulté,  obtient  uiie 
perle  sans  prix  doit  la  garder  soigneusement.  Je  me  suis 
rendue  coupable  d’actions  criminelles:  mais  il  faut  les  consi¬ 
dérer  comme  ayant  été  faites  par  la  volonté  de  Dieu.  Si  tes 
frères  et  d’autres  personnes  ont  été  privées  de  la  vie  par 
mes  mains,  c’est  que  l’écrivain  du  destin  l’avait  ainsi  écrit 
dans  le  livre  de  leur  destinée.  Mon  sort  a  été  mauvais,  rela¬ 
tivement  à  toi  ;  sans  cela,  comment  serais-tu  arrivé  au  lieu 
où  tu  es  arrivé,  et  quelque  autre  aurait-il  pu  connaître 
mon  secret  ?  Jusqu’à  présent,  la  main  du  désir  de  personne 
n’a  atteint  le  fruit  du  jeune  arbrisseau  de  mon  être,  et  per¬ 
sonne  n’a  savouré  le  goût  de  la  pomme  de  mon  menton  ni 
de  la  pistache  de  mes  lèvres.  » 

Le  prince  fut  sensible  aux  touchantes  paroles  de  ce  doux 
langage  et  aux  charmantes  manières  qui  l’accompagnaient. 
Ayant  donc  choisi  un  jour  et  un  moment  favorables,  il  con¬ 
tracta  mariage  avec  Mihr-anguez,  et  passa  avec  elle  le  res¬ 
tant  de  sa  vie  dans  un  bonheur  parfait. 


EPILOGUE. 


Telle  est  l’histoire  de  Gui  et  de  Sanaubar.  Que  ceux  qui 
la  liront  ou  en  entendront  la  lecture  sachent  que  le  but  que 
l’auteur  a  eu  en  vue  a  été  de  prouver  que,  dans  ce  monde, 
la  peine  et  le  plaisir,  la  joie  et  la  tristesse  vont  de  pair.  Pour 
trouver  un  trésor,  il  faut  se  donner  de  la  peine.  Le  serpent 
est  auprès  du  trésor,  et  l’épine  à  coté  de  la  rose.  Bien  que 
cette  histoire  soit  écrite  pour  amuser  le  lecteur,  toutefois  il 
y  a  des  passages  qui  doivent  servir  d’instruction  et  d’exem¬ 
ple,  et  par  lesquels  les  gens  intelligents  apprendront  la 
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sagesse.  Maintenant,  l’auteur  espère  que  ceux  qui  liront 
cette  nouvelle  se  rappelleront  de  lui  en  bon  souvenir,  et 
que  là  où  ils  trouveront  des  fautes  ils  les  corrigeront  ;  car 
la  nature  de  l’homme  est  entachée  d’erreur.  Le  proverbe 
dit  :  «  L’homme  n’est  pas  un  ange.  » 

Grâce  à  Dieu,  cette  histoire  agréable  et  attachante,  pro¬ 
pre  à  récréer  l’esprit  chagrin  et  triste,  a  été  imprimée  par 
le  serviteur  des  savants  Hidàyat  Ali  d’Islâm-abad,  en  1845 
de  Jésus-Christ,  à  l’imprimerie  Mazhari,  par  les  soins  du 
munschi  Abdulhalîm  Sâbib. 
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PRÉLIMINAIRES. 


Parmi  les  œuvres  littéraires  récemment  publiées  à  Dehli 
et  accueillies  avec  le  plus  d’intérêt  par  les  lecteurs  indiens, 
on  distingue  la  singulière  légende  penjabienne  de  Hir  o 
Rctnjhctn  (1),  écrite  en  prose  entremêlée  de  vers  par  Macbûl 
écrivain  musulman.  Ce  n’est  pas  que  cette  légende,  qui,  par 
le  nom  de  l’héroïne,  nous  rappelle  celle  de  Héro  et  de  Léan- 
dre,  avec  laquelle  elle  n’a  cependant  aucun  rapport,  soit  re¬ 
marquable  par  d’intéressantes  aventures,  par  des  incidents 
inattendus  et  de  singulières  conjonctures.  Le  récit  est  de  la 
dernière  simplicité,  ainsi  qu’on  en  jugera  facilement  par  ma 
traduction,  abrégée  par  des  coupures  et  des  analyses  ;  mais 
il  a  une  véritable  valeur  littéraire  et  ethnologique,  à  cause 
des  descriptions  détaillées  qu’on  y  trouve  revêtues  du  costu¬ 
me  de  l’Orient,  tantôt  avec  la  rime,  tantôt  avec  le  rliythme, 
quoiqu’en  prose,  et  par  le  luxe  des  citations  arabes,  persanes, 
urdues  et  hindies.  Ces  dernières  citations  sont  à  remarquer, 
car,  rarement,  les  écrivains  musulmans  emploient,  même  eu 
citation,  le  dialecte  hindi  qui  est  spécialement  celui  des  Hin¬ 
dous,  quoique  ces  derniers,  à  la  vérité,  se  servent  aujour¬ 
d’hui  le  plus  souvent  dans  leurs  écrits  du  dialecte  urdu  ou 
musulman.  11  n’en  est  pas  de  même  des  uMsulmans  :  on  n’en 

(1)  Il  y  en  a  au  surplus  d’autres  rédactions,  entre  autres  celle  en 
vers  qui  est  signalée  au  n°  77  du  Catal.  Sprenger;  car  les  légendes 
populaires  de  l’Orient  ont  souvent  eu  de  nombreux  interprètes,  qui 
les  ont  présentées  avec  plus  ou  moins  de  talent,  tantôt  en  vers, 
tantôt  en  prose. 
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cite  qu’un  très-petit  nombre  qui  aient  écrit  en  pur  hindi  ;  et 
il  n'y  a  que  ceux  qui  se  piquent  d’une  grande  érudition  qui 
intercalent,  comme  notre  auteur,  des  citations  hindies  dans 
leurs  ouvrages  urdus.  Ces  citations,  il  est  vrai,  ont  un  grand 
inconvénient  à  cause  de  l’écriture  qui  est  différente  selon 
ces  dialectes.  En  effet,  Tordu  s’écrit  en  caractères  persans, 
et  le  hindi  en  caractères  dévanagaris  :  or,  les  Musulmans, 
fidèles  aux  caractères  sacrés  du  Coran,  écrivent  le  hindi  en 
caractères  persans  modifiés  des  caractères  arabes;  mais  la 
lecture  en  est  alors  difficile  et  souvent  incertaine,  à  cause  de 
l’absence  des  voyelles  brèves  et  des  lettres  spéciales  au  hindi 
comme  au  sanscrit. 

La  légende  de  Iiir  et  Ranjlian  a  de  plus  un  autre  intérêt: 
elle  appartient  à  la  classe  des  écrits  spiritualistes  des  sofis. 

Voici  comment  l’auteur  s’explique  sur  l’amour  au  com¬ 
mencement  de  son  livre  :  *  * 

«  Celui  qui  n’a  pas  l’amour  n’a  pas  la  foi...  d’après  la  sen¬ 
tence  d’Ali  :  «  La  métaphore  c’est  le  pont  de  la  vérité.  »  Le 
célèbre  J ami  a  dit  : 

Vers.  —  «  Ne  te  détourne  pas  de  l’amour,  marches-y  quoiqu’il 
soit  allégorique,  car  il  sert  pour  le  véritable.  » 

œ  Oli  !  qu’a  bien  dit  un  saint  personnage  :  «  On  peut  servir 
Dieu  pendant  mille  ans  et  n’ètre  pas  dévot  :  car  Dieu  n’agrée 
pas  celui  qui  n’a  pas  l’amour.  » 

«  Lorsque  rien  n’existait,  l’amour  existait,  et  lorsqu’il  ne 
restera  plus  rien,  l’amour  restera.  Il  est  le  premier  et  le  der¬ 
nier.  L’amour,  selon  l’école  des  contemplatifs,  est  une  ex¬ 
pression  métaphorique  pour  exprimer  le  bonheur.  C’est  pour 
cela  que  les  faquirs,  au  lieu  de  dire  salâm  (salut),  disent  l’a¬ 
mour  de  Dieu.  Dieu  déploya  quatre  fois  sa  force  pour  produire 
les  quatre  catégories  d’êtres.  La  première  fois  les  minéraux, 
la  seconde  fois  les  végétaux,  la  troisième  fois  les  animaux, 
et  la  quatrième  fois  l’homme,  parurent  sur  le  théâtre  de  la 
manifestation  et  sur  l’emplacement  de  l’existence.  Il  y  eut 
quelques  créatures  intermédiaires  qui  représentent  la  perfec¬ 
tion  d’une  catégorie  et  les  rudiments  d’une  autre.  Tel  est  le 
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corü'il  qui  se  place  entre  la  fin  de  la  force  minérale  et  le  com¬ 
mencement  de  la  force  végétale,  parce  qu’il  est  à  la  fois  une 
pierre  et  un  arbre.  Tel  est  encore  le  dattier,  qui  est  entre  le 
végétal  et  l’animal,  puisqu’on  y  trouve  la  distinction  du  mâle 
et  de  la  femelle,  l’inclination  de  l’un  pour  l’autre,  et  l’impos¬ 
sibilité  de  produire  du  fruit  sans  leur  contact.  Puis  furent 
créés  le  perroquet,  le  rossignol,  le  lièvre,  l’hirondelle,  après 
la  force  animale  qui  était  l’essence  du  commencement  de  la 
force  humaine;  car  ces  animaux  participent  à  quelques  qua¬ 
lités  de  la  nature  de  l’homme.  Or,  dans  ces  quatre  catégories 
il  y  a  des  traces  de  l’amour,  mais  elles  sont  plus  évidentes  dans 
les  unes  que  dans  les  autres...  et  la  perfection  de  sa  manifes¬ 
tation  a  lieu  dans  l’homme... 

Vers  —  «  L’amour  est  au-dessus  de  tout  co  que  je  puis  dire  :  c’est 
par  h  amour  que  l’émir  des  croyants  (Ali)  devint  un  lion.  (1)  » 

«  Le  vénérable  schaïkh  Saad  et  le  vénérable  scliaïkh  Mina 
(que  Dieu  sanctifie  leurs  tombeaux  !)  ont  écrit  ceci  dans  le 
Mcijma-i  Sulûk  Collection  relative  à  la  voie  religieuse  :  «  Le 
mot  ischc  (amour)  dérive  de  ischqua ,  qui  est  le  nom  du  lierre 
en  arabe.  Or,  la  propriété  de  cette  plante,  c’est  de  dessécher 
l’arbre  auquel  elle  s’attache,  comme  l’amour  dévore  le  cœur 
de  celui  qui  le  ressent...  Quant  à  l’amour  des  femmes,  il  y 
en  a  deux  espèces  :  celui  qui  a  lieu  par  l’audition  et  celui  qui 
a  lieu  par  la  vue.  Le  premier  est  louable  et  le  second  est  blâ¬ 
mable,  parce  qu’il  n’est  pas  exempt  de  la  concupiscence  de 
la  chair  et  de  l’inclination  passionnée.  Ainsi,  l’amour  de  sa 
majesté  David  pour  la  négresse  de  son  général  (2),  amour 
qui  fut  le  résultat  de  la  concupiscence  des  yeux,  fut  l’objet 
des  .reproches  de  Dieu;  mais  il  n’en  fut  pas  ainsi  de  l’amitié 
de  sa  majesté  Salomon  pour  la  reine  de  Saba,  Balkis,  lequel 
eut  lieu  par  l’audition  des  belles  qualités  et  des  charmes  sé¬ 
duisants  de  cette  princesse. 

(1)  Allusion  h  son  surmon  de  «  Lion  de  Dieu  »  Açad  ullah>  et  sim. 
plement  «  Lion  »  Ilaïdar  ou  Scher. 

(2) 11  est  question  sans  doute  ici,  delà  femme  d’Urie,  qui,  d’après 
la  tradition,  aurait  été  négresse. 
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«  Aiuai,  le  signe  de  la  vérité  ou  de  la  fausseté  de  l’amour 
consiste  en  ce  qui  suit:  Il  est  véritable,  si  l’amant  a  pour  sa 
maîtresse  une  inclination  naturelle  par  l’effet  de  ses  maniè¬ 
res  douces,  de  ses  gentillesses  engageantes,  de  ses  charmes 
variés,  de  ses  perfections  attachantes  ;  mais  si  c’est  à  cause 
de  la  forme  et  de  l’apparence  extérieure  des  membres,  de 
leur  teint  et  de  leur  couleur,  alors  il  est  faux.  » 

L’épilogue  indique  clairement  l’esprit  qui  anime  l’écrivain. 
Voici  en  effet  comment  il  s’y  exprime  en  parlant  à  Dieu  : 

«  O  Seigneur,  je  te  demande  actuellement  d’imiter  Hir  et 
Ranjhan.  Rends-moi  tellement  oublieux  de  moi-même,  que 
je  n’existe  qu’en  toi.  Sépare-moi  de  la  ville  de  l’existence  à 
tel  point  que  je  sois  comme  un  voyageur  du  royaume  du 
néant.  Mets  un  lakh  de  parasanges  entre  moi  et  l’amour  dé¬ 
sordonné  des  créatures,  et  aussi  de  la  cupidité.  Mets  sur  ma 
poitrine  la  pierre  du  contentement.  Que  j'aime  le  souvenir 
de  l’immortalité,  etséparé  de  mes  proches  et  de  mes  connais¬ 
sances,  je  mettrai  sur  ma  tête  la  couronne  glorieuse  de  la 
mort  et  j’obtiendrai  la  souveraineté  du  royaume  de  l’éternité. 
Je  suis  tellement  plongé  dans  le  tourbillon  de  l’amour  (divin), 
que  son  eau  efface  les  traces  de  la  concupiscence.  Je  suis 
comme  anéanti  jour  et  nuit  dans  ta  pensée  et  absorbé  dans 
ta  méditation  matin  et  soir.  Que  l’amour  soit  mon  compa¬ 
gnon  dans  l’angle  du  tombeau  ;  que  la  pierre  du  malheur  11e 
brise  pas  la  fiole  de  la  patience  !  L’éclair  de  ta  familiarité  a 
brûlé  le  vétyver  de  l’existence  ;  mon  âme  agitée  a  dissous  la 
neige  de  la  mort.  » 

L’auteur  de  l’écrit  dont  je  parle,  Macbûl  Ahmad  ou  Ahmad 
Màcbûl,  est  un  maulawi  qui  habite  Dehli,  où  il  a  publié  sa 
nouvelle  légendaire,  en  1265  (1848-49).  Il  y  a  joint,  dans  le 
même  volume,  «  les  Aventures  de  Saci  et  de  Panûn  «  amants 
plus  malheureux  encore  que  les  premiers,  et  aussi  célèbres 
dans  l’Inde.  J’ai  fait  connaître  cette  dernière  légende  dans 
mon  Histoire  de  la  littérature  hindoustanie  (t.  Ier,  p.  357  et 
suiv.);  car  elle  a  été  mise  en  lumière,  entre  autres  en  vers 
urdus,  par  un  homme  distingué  de  naissance  et  de  talent,  le 
nabab  Muliabbat  ullah  Khan,  fils  de  Rahmat  Khan,  souve¬ 
rain  du  Uohil-Khand,  fameux  par  sa  guerre  contre  les  An- 
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g’ials,  lequel  a  donné  à  sa  relation,  par  allusion  à  son  nom, 
le  titre  cle  Asrcir-i  Muhabbat  «  les  Secrets  de  l’amour  »  ou 
«  de,  Muhabbat  »,  —  et  en  vers  persans  par  .Tôt  Prakasch, 
sous  le  titre  de  Dastûr-i  Ischc  «  la  Loi  de  l’amour  »,  et  par  le 
munschî  Jeswant  Singh  Anderjit,  sous  le  simple  titre  de  Saci 
Panûn  (1).  Quant  a  la  légende  de  Hir  o  Ranjhan,  qui  nous 
occupe,  voici  ce  qu’en  dit  Macbul  dans  sa  préface  : 

^  L’histoire  de  Hir  et  de  Ranjhan  est  considérée  dans  l’Inde 
comme  étonnante,  attachante,  piquante,  intéressante  et  sin¬ 
gulière,  quoique  vraie.  En  effet,  d’après  cette  histoire,  c’est 
en  voyant  en  songe  un  jeune  homme  qu’une  femme  en  de¬ 
vient  amoureuse,  et  c’est  pour  avoir  entendu  l’exposition  des 
belles  qualités  de  celle-ci  que  le  jeune  homme  est  fou  d’a¬ 
mour.  » 

Puis  l’auteur  explique  pourquoi  il  a  écrit  cette  histoire  en 
liindoustani  plutôt  qu'en  persan.  «  .J’avais,  dit-il,  conçu  d’a¬ 
bord  l’idée  d’écrire  cette  nouvelle  en  vers  persans  et  j’avais 
même  composé  déjà  quelques  vers  :  mais  j’ai  réfléchi  ensuite 
qu’actuellement  l’usage  de  1  ’urdû  (liindoustani)  a  prévalu,  et 
j’ai  pensé  aussi  qu’il  est  plus  facile  d’écrire  en  prose  qu’en 
vers.  Je  me  suis  donc  décidé  d’écrire  simplement  mon  ouvra¬ 
ge  en  prose  hindoustanie  mesurée.  » 

Macbul  Ahmad  n’est  pas  seulement  auteur  des  récits  lé¬ 
gendaires  dont  il  s’agit  ici,  on  lui  doit  en  outre  VArkân  arba 
«  les  Quatre  piliers  »,  ouvrage  qui  traite  de  la  pratique  des 
devoirs  de  la  religion  musulmane,  imprimé  à  Lakhnau  en 
1262(1845-46),  et  je  crois  aussi,  le  Dard-i  Ulfal  <  le  Chagrin 
d’amour  »,  roman  en  vers  urdus,  rédigé  en  1250  (1821-22)., 
dédié  au  roi  d’Aoude  Nacîr  uddin  Haïdar,  et  dont  on  con¬ 
serve  le  manuscrit  original  à  la  bibliothèque  du  Moti  Ma- 
hal  (Pillais  des  perles)  de  Lakhnau. 

Macbûl  est  né,  à  ce  qu’il  paraît,  dans  le  Penjab,  car  voici 
comment  il  s’exprime,  dans  sa  préface  déjà  citée,  sur  l’Inde 
et  en  particulier  sur  le  Penjab  : 

«  Les  sages  qui  connaissent  les  mathématiques,  d’après 
le  dire  des  gens  d’esprit  qui  ont  mesuré  le  ciel,  ont  fixé  à 


(1)  Sprenger,  Calai  p,  507,  508. 
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l’espace  clu  quart  habité  de  l’univers  vingt  clànçj ,  à  savoir 
quatre  h  l’IIindoustan  et  seize  pour  les  autres  pays.  Mais 
la  contrée  de  l’Inde,  qui  est  à  elle  seule  un  monde  entier,  a 
emporté  sur  tous  les  autres  pays  la  boule  de  la  prééminence 
quant  à  la  grandeur  et  à  l’étendue  ;  et  les  perfections  sans 
nombre  et  parfaites  d’air  et  d’eau  sont  bien  autres  dans  ce 
pays  qu’ailleurs.  Quant  à  la  science,  l’excellence,  l’esprit,  la 
justice,  l’art,  le  langage,  l’habileté,  la  perspicacité,  l’intel¬ 
ligence,  le  discernement,  la  véracité,  la  pureté,  la  finesse, 
la  pénétration,  ce  pays  est  la  niche  de  la  célébrité  des  hori¬ 
zons.  Quoique  dans  les  autres  contrées  il  y  ait  aussi  ces  qua¬ 
lités,  si  on  les  y  cherche  bien,  cependant  leur  différence 
est  celle  du  soleil  et  de  l’étoile  obscure  de  la  Grande-Ourse  ; 
que  dis-je  ?  de  la  terre  et  du  ciel.  Ceux  qui,  dans  l’Inde, 
veulent  imiter  les  choses  des  autres  pays,  sont  comme  des 
inventeurs,  et  ils  apprennent  si  bien  toutes  les  langues, 
qu’ils  y  sont  plus  habiles  que  ceux  à  qui  ces  languies  sont 
propres  ;  tandis  que  les  Turcs  et  les  Arabes,  les  Éthiopiens, 
les  Persans,  les  Européens,  qui  demeurent  de  longues  an¬ 
nées  dans  ce  pays,  ne  peuvent  en  apprendre  la  langue  con¬ 
venablement  et  brûlent  du  feu  de  la  jalousie  ;  car  les  mots 
ne  sortent  pas  comme  il  faut  de  leur  bouche...  Particuliè¬ 
rement  la  fraîche  contrée  du  Penjab  est  dans  l’Inde  comme 
l’âme,  et  quant  à  la  fraîcheur,  elle  est  enviée  par  le  jardin 
des  jinns. 


Vers.— «  Le  Penjab  n’est-il  pas  l’abrégé  des  sept  climats?  Sa  terre 
fournit  toute  espèce  de  nourriture  ;  son  eau  est  celle  clu  Kauçar  cé¬ 
leste.  » 

La  ville  du  Penjab  qui  a  obtenu  la  célébrité  dans  le 
monde,  c’est  la  capitale  des  Hazâra,  qui  fait  la  jalousie  des 
cent  parterres  du  jardin  (paradis).  Là,  la  terre  .produit  la 
beauté,  l’air  excite  à  l’amour  ;  chaque  fleur  prend  le  tribut 
de  mille  joues  des  belles  ;  l’épine  ressemble  à  leurs  cils  ;  le 
frais  sumbul  est  pareil  à  leurs  noirs  cheveux  et  est  plus  en¬ 
tortillé  encore  ;  la  rouge  tulipe  est  blessée  comme  le  cœur 
ensanglanté  des  amants.  A  l’exception  des  rossignols  du 
temps,  aux  langues  éloquentes,  les  tourterelles  du  monde, 


Hllt  ET  HANJHAN. 


487 


^ui  chantent  les  louanges  de  Dieu,  ont  la  prééminence  dans 
lenr  éloquent  langage  et  sont  plus  excellentes  qu’ailleurs. 
Les  belles  à  la  taille  droite  l’emportent  par  leur  port  élégant 
sur  l’esclave  (de  Dieu)  le  libre  cyprès.  Le  saule  jaune  est  le 
modèle  du  corps  de  Majnun  et  de  Farliad  ;  le  narcisse  à  l’œil 
agaçant  représente  l’œil  de  ceux  qui  attendent  un  regard 
plein  de  bienveillance.  Le  bouton  de  l’iris  représente  les 
lèvres  teintes  de  vin  des  belles.  Tout  ce  spectacle  lumineux 
des  végétaux  du  monde,  qui  louent  l’Etre  incompréhensi¬ 
ble,  qui  est-ce  qui  pourra  le  décrire  ?  » 


RÉCIT. 


I.  —  COMMENCEMENT  DE  L’HISTOIRE. 

Dans  la  capitale  du  Penjab,  ville  agréable  et  pareille  au 
paradis,  il  y  avait  un  chef  nommé  Àftâb  Râé  qui  ornait  l’as¬ 
semblée,  qui  embellissait  le  combat,  dont  le  cœur  était 
comme  l’Océan,  fortuné  tout  en  méprisant  les  richesses, 
dont  le  trône  était  élevé,  dont  l’esprit  était  pareil  à  celui  de 
Platon,  qui  avait  la  même  étoile  heureuse  qu’ Alexandre, 
dont  le  naturel  était  celui  d’Aristote,  la  gloire  celle  de  Fa- 
ridoun,  le  bonheur  de  Khoroës.  Il  avait  sept  fils  pareils  aux 
sept  étoiles  de  la  Grande-Ourse.  Il  était  pourvu  de  toutes  les 
richesses  du  monde.  Eléphants,  chevaux,  honneurs  et  di¬ 
gnités  étaient  à  lui  ;  des  courtisans  et  des  serviteurs  aussi 
nombreux  que- les  étoiles  l’entouraient.  Il  possédait  entre 
autres  un  innombrable  troupeau  de  buffles,  de  la  garde  du¬ 
quel  était  charg'é  son  septième  fils.  Ce  dernier  était  blanc  et 
rose  comme  le  lis  et  la  rose  :  on  le  nommait  Dîdliù,  et  il  était 
surnommé  Ranjhan  (1).  Or,  d’après  ce  vers  persan  : 

a  L’amour  ne  vient  pas  seulement  par  la  vue  :  souvent  il  vient 
aussi  par  l’effet  des  discours.  » 

(1)  L’auteur  fait  observer  qu'en  dialecte  hindoustani  du  Penjab,  le 
mot  ranjhan  signifie  séduit ,  amoureux ,  etc. 
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Voici  ce  qui  se  passa  un  jour.  La  maison  et  l’habitation 
de  Ranjhan,  qui  avait  le  cœur  blessé  par  l’amour  comme  la 
tulipe,  était  dans  le  désert  et  les  lieux  inhabités.  Cependant 
quelques  faquirs  vénérables  arrivèrent  et  le  prièrent  de  leur 
traire  du  lait.  Il  leur  répondit  :  «  J’ai  trait  mes  buffles  ce 
matin,  et,  quoi  qu’il  m’en  coûte  de  ne  pas  obtempérer  à 
votre  désir,  je  ne  puis  le  faire  encore  en  ce  moment.  »  — 
Les  faquirs  insistèrent  :  «  Ne  temporise  pas,  lui  dirent-ils, 
et  crains  notre  colère.  »  A  ces  mots,  le  jeune  Ranjhan,  qui 
était  pareil  au  narcisse  et  tremblant  comme  le  saule,  se  leva, 
prêt  à  obéir  ;  mais  quelque  effort  qu’il  fît,  et  bien  que  les 
pis  des  buffles  fussent  pleins  de  lait,  le  vase  ne  se  remplis¬ 
sait  pas.  Ranjhan  dit  à  ces  voyageurs  du  chemin  de  la  com- 
naissance  de  Dieu  :  «  Quel  est  ce  secret  caché  ?  Votre  servi¬ 
teur  est  étonné  ;  mais  il  en  espère  la  manifestation.  »  — 
*  C’est,  lui  dirent  les  faquirs,  que  tu  n’as  pas  invoqué  le 
nom  de  Dieu.  Commence  par  là,  et  tu  trouveras  l’éclaircis- 
sement  du  secret  que  tu  demandes.  »  Ranjhan  obéit  ;  le  pot 
au  lait  se  remplit,  et  il  le  plaça  devant  les  faquirs,  en  fai¬ 
sant  des  vœux  pour  leur  bonheur. 

Ils  lui  dirent  :  «  Rien  n’est  plus  avantageux  pour  toi  que 
ce  qui  vient  de  se  passer,  et,  sans  que  tu  t'en  sois  douté, 
nous  n’avions  pas  d’autre  but  en  te  faisant  notre  demande. 
Pars  au  plus  tôt  d’ici,  car  tu  es  attendu  par  une  charmante 
jeune  Allé,  honte  de  la  lune,  au  visage  de  fée,  à  la  chevelure 
de  sumbul,  houri  de  race,  d’excellent  naturel,  à  la  taille  de 
buis,  aux  joues  de  soleil,  aux  yeux  séduisants,  aux  sourcils 
d’arc,  semblable  à  la  lune,  d’un  port  de  soleil,  aux  lèvres  de 
rubis,  aux  dents  de  perles,  au  menton  de  pomme,  à  la  taille 
de  cheveu,  au  foie  grillé  (cœur  ardent),  au  corps  délicat  cou¬ 
leur  d’argent,  charmante  personne  asile  de  l’amour,  niche 
de  beauté,  sémillante,  aux  bonnes  manières,  aux  façons 
gentilles  et  agaçantes,  à  la  démarche  de  perdrix,  au  langage 
de  perroquet,  à  la  forme  de  Laïla,  aux  manières  de  Majnûn, 
au  discours  agréable,  Hiv  de  nom,  pareille  au  narcisse  et 
désolée  comme  le  sumbul.  Sur  sa  poitrine,  en  effet,  il  y  a 
une  montagne  de  chagrin  et  dans  son  cœur  une  douleur 
qui  fend  le  cœur  ;  des  gémissements  et  des  soupirs  sont  sans 
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cesse  sur  ses  lèvres  ;  son  cœur  est  serré  par  la  misanthro¬ 
pie,  la  fièvre  la  brûle,  mais  sans  résultat,  car  la  pudeur, 
comme  l’épine  de  la  route,  l’arrête.  >» 

Par  la  seule  audition  de  ce  discours,  et  en  apprenant  les 
qualités  de  cette  femme  charmante,  le  cœur  de  Ranjhan  fut 
ensanglanté.  L’impression  qu’il  ressentit  changea  son  état. 
Ayant  entendu  ce  doux  langage  au  sujet  de  cette  femme, 
jalousie  de  Laïla,  il  tomba  évanoui  ;  et,  comme  Majnun, 
s’étant  déchiré  le  collet  jusqu’à  la  ceinture,  ayant  comme 
Farhad  une  montagne  de  chagrin  au-dessus  de  sa  tète,  je¬ 
tant  des  cris,  il  abandonna  sa  maison,  laissa  ses  parents  et 
ses  proches,  et  alla,  comme  les  animaux,  habiter  les  déserts 
et  les  plaines  désertes. 


II.  — SAGES  CONSEILS  QUE  RANJHAN  NE  SUIT  PAS. 

Lorsque  la  flèche  de  l’amour  eut  atteint  le  cœur  de  Ranj¬ 
han  et  qu’il  eut  été  pris  dans  les  cheveux  bouclés  de  Hir 
et  esclave  de  ses  lèvres  charmantes,  ses  parents  et  ses  pro¬ 
ches  furent  pleins  de  tristesse,  et  au  moyen  de  la  médecine 
de  l’avis  et  des  conseils  ils  tâchèrent  de  remédier  à  la  chose, 
mais  : 

Vehs.  —  «  L’arc  de  l’amour  lance  partout  des  flèches,  et  le  bouclier 
de  la  sagesse  ne  peut  en  garantir.  » 

Ainsi  la  flèche  de  leur  avis  resta  éloignée  de  plusieurs 
flèches  du  but  de  l’effet  ;  et  Ranjhan,  le  cœur  blessé,  plein 
de  tristesse,  ivre  du  vin  d’une  inguérissable  folie,  resta  si¬ 
lencieux,  oubliant  le  sommeil  et  le  manger  et  attendant  en 
patience.  Les  choses  se  passèrent  ainsi  pendant  plusieurs 
années  ;  mais  cette  conduite  11e  plut  pas  à  ses  frères.  Ils 
prirent  chaudement  la  lance  dans  le  champ  de  la  haine,  et 
à  l’imitation  du  ciel  (destin)  qui  jette  partout  la  confusion, 
s’étant  levés  pleins  de  colère,  ils  privèrent  de  l’héritage  pa¬ 
ternel  cet  affligé,  et  ils  effacèrent  d’un  trait  de  plume  de  la 
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iablette  (le  l’esprit  la  lettre  de  la  concorde.  Ranjhan  hors  de 
lui  s’abandonna  à  Dieu.  De  tous  les  biens  et  les  troupeaux 
qu’il  possédait,  on  ne  laissa  à  ce  jeune  homme  dont  la  tête 
était  troublée  et  le  cœur  brisé  qu’un  bout  de  terre  aride  et 
deux  bœufs  maigres.  Ce  malheureux  s’occupait  de  travaux 
manuels,  et  semblable  à  Farhad,  il  taillait  les  montag-nes. 
Après  un  certain  temps,  un  brahmane  qui  avait  serré  ses 
reins  avec  la  ceinture  du  renoncement  à  la  vie,  agile 
comme  le  zéphyr  matinal,  au  souffle  du  Messie,  aux  pas  de 
Ivliizr,  faisant  le  parcours  ftaïj  du  désert  comme  Hatin  T  aï , 
un  brahmane,  dis-je,  vint  apporter  à  ce  jeune  homme  tour¬ 
menté  par  la  blessure  de  la  vexation  une  lettre  affectueuse 
de  la  part  de  Hir  le  flambeau  de  l’assemblée.  Alors  quelque 
espoir  d’union  avec  la  charmante  rose  se  fit  sentir  au  cœur 
du  rossignol  plaintif.  La  vie  revint  à  son  âme,  l’esprit  s’épa¬ 
nouit  dans  son  corps  et  ne  put  y  être  contenu.  Un  poëte  a 
dit  avec  raison  : 

Vers.  —  «  L’amour  se  manifeste  d’abord  dans  le  cœur  de  la  maî¬ 
tresse,  car  le  papillon  ne  serait  pas  amoureux  si  la  bougie  ne  bru- 
lait  pas.  » 


III.  —  IIIR  EST  AMOUREUSE  DE  RANJHAN. 


Il  y  avait  dans  la  ville  de  Jang-Siyâl  (1)  une  des  provinces 
bien  gardées  du  Penjab,  sur  le  plateau  du  pays  des  Hazâra, 
un  homme  parfait,  riche  et  puissant,  qui  se  nommait  Chû- 
chak,  et  qui  était  le  chef  de  l’endroit.  Il  avait  une  jeune  fille 
pareille  à  Yénus  et  qui  méritait  d’être  unie  à  Jupiter. 

Vers.  —  «  Ce  n’était  pas  une  fille  ( dukhtar )  mais  un  astre  ( akhtar ) 
du  firmament  de  la  beauté,  c’était  une  perle  brillante  dans  l’écrin 
de  l’excellence.... 

«  Sa  joue  était  comme  dans  le  Coran  le  verset  de  la  beauté,  et  sa 
taille  élégante  comme  l’étendard  élevé  de  la  perfection. 


(1)  Voir  W.  Hamilton,  East-India  Gazetteer ,  t.  II,  p.  Gl. 
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«■  Si  on  voulait  décrire  son  nez  et  son  sourcil  recourbé,  on  pour¬ 
rait  se  servir  de  la  surate  du  noua  (Jonas)  et  de  celle  du  calam  (1). 

«  L’anneau  de  son  nez  est  le  collier  qui  serre  le  cou  de  l’intelli¬ 
gence  et  oblige  la  pleine  lune  à  mettre  à  son  oreille  la  boucle  de  l’es¬ 
clavage  (2). 

«  Ses  yeux  séduisants  et  agaçants  auraient  mis  en  défaut  dans  sa 
fuite  le  daim  lui-même. 

«  Cet  œil  humide  et  cependant  pourvu  de  surma  est  comme  le 
sabre  d’Ispahan.  La  noire  lentille  de  son  brillant  visage  ressemble  à  la 
pierre  noire  de  la  Mecque  et  au  corbeau.  Sa  joue  est  d’une  incompa¬ 
rable  excellence,  le  grain  de  beauté  qu’on  y  voit  est  le  remède  con¬ 
tre  le  mauvais  œil.  Sa  bouche  étonnante  est  un  écrin  rempli  des 
perles  des  dents  et  des  rubis  des  lèvres.  Les  lèvres  sont  aussi  pu¬ 
res  que  les  dents  :  le  rubis  embellit  les  perles  et  les  perles  le  rubis. 

«  Son  menton  ressemble  au  puits  de  Chanaan,  et  des  milliers  de 
cœurs  pareils  à  celui  de  Joseph  viennent  s’y  précipiter.  Ses  oreilles 
ne  sont  pas  des  oreilles  (/vdn),  mais  des  mines  ( kân )  de  gentillesse. 
Si  quelqu’un  voyait  les  pendants  d’oreilles  de  cette  inhumaine,  il 
deviendrait  par  amour  son  pendant  d’oreille. 

«  La  plante  de  ses  pieds  était  tout  à  fait  charmante  ;  elle  provo¬ 
quait  les  baisers.  Son  air  délicieux  était  comme  l’éclair  du  malheur  ; 
sa  gentille  démarche  rappelait  le  tumulte  de  la  résurrection.  » 

Comme  cette  lune  de  la  nuit  qui  détruit  le  chagrin,  ce 
printemps  parfait  de  la  gentillesse,  ce  zépliir  qui  augmente 
la  joie,  dormait  sur  le  toit  de  sa  maison,  au  clair  de  la  lune  ; 
tout  à  coup,  elle  vit  un  jeune  homme  à  la  taille  de  cyprès, 
au  visage  de  tulipe,  aux  cheveux  de  violette,  au  teint  d’am- 
bre  (jaune,  c’est-à-dire  blond),  aux  sourcils  d’arc,  aux  cils 
longs  comme  des  dards,  aux  lèvres  de  pistache,  aux  dents 
d’émeraude  ;  le  repos  de  l’esprit,  la  force  de  l’âme,  dont  les 
douces  et  agréables  paroles  faisaient  oublier  la  canne  à  su¬ 
cre,  et  qui  arrachait  du  joyau  de  l’âme  le  fil  de  la  liaison 
(avec  toute  autre  personne).  Son  front  éclatant  barbouillait 
de  bleu  le  visage  de  la  pleine  lune  (tant  il  lui  était  supé¬ 
rieur),  et  les  boucles  de  ses  cheveux  musqués  (noirs)  étaient 

(1)  Allusions  à  la  forme  de  la  lettre  n  en  arabe,  à  celle  du  calam, 
et  aux  chapitres  X  et  XCVI  du  Coran, 

(2)  L’esclavage  est  désigné  en  Orient  par  le  pendant  d’oreille. 
Voyez  le  Deutéronome,  ch.  XV;  et  le  psaume  XL,  traduct.  de 
M.  l’abbé  Bertrand, 
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un  échantillon  de  mille  nuits  obscures.  Ce  beau  jeune  homme 
était  sémillant,  folâtre,  hardi,  agile  dans  toute  sa  personne  ; 
il  ne  respirait  qu’élégance  ;  son  port  était  gracieux  ;  il 
semblait  avoir  été  jeté  dans  un  moule  enchanteur  ;  il  était 
enfin  une  idole  de  séduction. 

Veus.  —  «  C’était  ou  un  ange,  ou  une  fée,  ou  une  houri,  ou  mieux 
encore  la  lumière  de  l’œil  des  amants.  » 

Ce  jeune  homme  se  manifesta  donc  à  Hir  dans  un  songe 
pareil  à  celui  de  Joseph.  À  mesure  qu’elle  le  vit,  le  cœur 
sans  souci  de  cette  jeune  fille  glissa  de  sa  main,  et  cette  lune 
éclatante  du  firmament  de  la  beauté  fut  prisonnière  dans  le 
filet  des  boucles  entortillées  de  ce  jeune  homme.  Agitation 
fut  à  son  cœur  ;  la  couleur  de  son  visage  fut  altérée  ;  l’oi¬ 
seau  de  son  intelligence  s’envola,  la  misanthropie  la  quitta. 
Après  avoir  vu  dans  son  sommeil  cette  rose,  elle  se  leva, 
jetant  des  cris  comme  le  rossignol,  et  se  mit  à  pleurer  et  à 
laver  son  visage  avec  ses  larmes.  Ses  servantes  et  ses  dames 
de  compagnie  se  réunirent,  elles  vinrent  avec  étonnement 
et  en  grand  émoi,  et  dirent  :  «  O  Dieu,  quel  est  ce  malheur 
qui  est  survenu  ?  Que  s’est-il  passé  dans  le  cœur  de  Hir 
pendant  son  sommeil  ?  » 

Jusqu’au  matin,  une  telle  agitation  troubla  le  cerveau  de 
Hir,  que  le  sommeil  ne  lui  revint  pas,  et  que  la  nuit  se  passa 
dans  la  peine  et  dans  l’affliction.  A  l’aurore,  son  père  et  sa 
mère  furent  instruits  de  ce  qui  se  passait.  Des  gémissements 
et  des  soupirs  eurent  lieu.  Tout  en  pleurant,  brûlés  qu’ils 
étaient  dans  leur  cœur,  ils  regardèrent  et  virent  que  leur 
fille  avait  une  apparence  extraordinaire  et  un  état  singu¬ 
lier.  Elle  était  assise,  les  cheveux  et  les  vêtements  en  désor¬ 
dre  et  le  visage  décomposé.  Des  traces  de  folie  s’apercevaient 
sur  son  visage  et  des  vestiges  de  déraison  sur  son  front.  Son 
intelligence  n’était  pas  saine  et  ses  sens  n’étaient  pas  dans 
leur  assiette.  Sans  nouvelles  de  son  corps,  sans  attention 
pour  son  cœur,  toujours  ivre  et  toujours  altérée  de  la  vue 
de  son  bien-aimé,  elle  était  hors  d’elle  et  cachait  néanmoins 
on  secret .  Bien  qu’on  lui  demandât  le  motif  de  son  trouble, 
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on  ne  trouva  d’autre  réponse  que  le  silence.  Elle  branla  la 
tète  avec  pudeur,  et  répandit  ainsi  sur  l’àme  de  ses  parents 
l’agitation  et  le  trouble.  On  amena  des  médecins  et  des 
exorcistes  ;  tous  déployèrent  leur  esprit  afin  d’obtenir  une 
disposition  avantageuse  ;  ils  mirent  tout  en  œuvre,  mais 
ils  n’obtinrent  aucun  résultat  heureux  ;  bien  plus,  ce  fut  le 
contraire  qui  arriva. 

Vers.  —  «  Par  l’effet  du  destin,  l’oxymel  augmenta  la  jaunisse  et 
l’huile  d’amandes  douces  produisit  la  sécheresse.  » 

Ayant  considéré  l’effervescence  du  sang  de  Hir  et  le  vin 
de  sa  folie,  on  appela  un  chirurgien,  qui,  lui  ayant  bandé  le 
bras,  appliqua  la  lancette.  On  pouvait  dire  alors  de  cette 
jeune  fille  : 

Vers. — ’«  Quand  on  ignore  la  fièvre  de  l’intérieur,  pourquoi  percer 
la  veine  extérieure  avec  la  lancette?  » 

11  ne  sortit  pas  une  goutte  de  sang,  et  chacun  se  retira 
confus. 


IV.  —  HIR  ÉCRIT  A  RAXJHAX. 

Comme  le  cerveau  de  Hir  était  affecté  de  la  maladie  chro¬ 
nique  de  l’amour,  et  quelle  était  privée  de  sentiment  et  de 
mouvement,  son  père,  sa  mère  et  ses  proches,  renonçant  à 
l’espoir  de  la  guérir,  retirèrent  la  main  de  son  traitement  et 
dirent  : 

Hémistiche.  —  «  Àbandonnons-la  à  Dieu:  il  on  sera  cc  que  Dieu 
voudra.  » 

Quelques  jours  se  passèrent  dans  cette  situation  pénible. 
Un  jour  que  cette  malade  d’amour,  en  proie  au  trouble,  était 
plus  agitée  que  de  coutume,  ses  amies  la  conduisirent,  pour 
la  distraire,  dans  un  jardin. 
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Vers.  —  «  Que  celui  qui  est'  libre  de  peines  et  de  soucis  aille  se 
promener  dans  un  jardin  ;  mais  quel  besoin  a  d’un  parterre  de  tu¬ 
lipes  celui  dont  le  cœur  est  blesse  (comme  la  tulipe)?  » 

D’après  cette  idée  qu’il  y  a  trois  obstinations  célèbres  : 
celle  des  femmes,  celle  des  rois  et  celle  des  enfants,  les 
amies  de  Hir  insistèrent  et  persistèrent  à  dire  :  «  Quoique 
ton  cœur  y  répugne,  cède  à  nos  instances,  et  ne  diffère  pas 
à  nous  fournir  les  preuves  et  les  témoignages  que  nous  dé¬ 
sirons  de  ta  bonne  volonté.  » 

V aincue  par  ces  importunités,  Hir,  de  gré  ou  de  force, 
alla  dans  ce  jardin,  le  cœur  blessé.  Quel  jardin  était-ce  donc? 
C’était  le  capital  du  bien-vivre  et  du  loisir  :  il  était  tout 
printemps  et  la  lionte  du  jardin  de  Farkliar  (1).  Ses  allées 
étaient  belles,  ses  bassins  agréables,  les  clairières  de  la  cam¬ 
pagne  étaient  comme  un  miroir  transparent.  Il  n’y  avait  ni 
les  herbes  sauvagœs  de  la  peine  ni  les  épines  de  la  douleur 
ni  la  poussière  du  trouble.  Ses  fontaines  donnaient  agréa¬ 
blement  de  l’eau  en  abondance.  Le  zéphyr  matinal  relevait 
le  cœur  flétri  et  l’esprit  abattu.  La  vue  des  roses  produisait 
sur  le  cœur  afflig-é  l’effet  du  souffle  du  Messie.  Toutefois, 
là  où  cette  belle  au  cœur  calciné  portait  les  yeux,  elle  ne 
voyait  que  la  face  de  son  bien-aimé,  et  dans  son  ivresse,  elle 
récitait  ces  vers  d’un  ton  plaintif  : 

Vers. —  cc  Comme  tu  es  dans  mon  âme  désolée  et  dans  mon  œil 
que  le  sommeil  n’atteint  pas,  je  te  vois  dans  tout  ce  qui  se  manifeste 
à  moi  de  proche  et  de  loin.  » 

Tantôt  elle  embrassait  un  cyprès,  croyant  tenir  son  amant  ; 
tantôt  elle  contemplait  le  narcisse,  croyant  que  c’étaient 
ses  yeux.  Les  roses  lui  offraient  sa  couleur  et  Todeur  de  ses 
vêtements.  Elle  croyait  voir  ses  cils  dans  les  épines  et  les 
inettait  dans  son  cœur.  Elle  trouvait  dans  les  chants  élo¬ 
quents  du  rossignol  et  de  la  tourterelle  ses  accents  sédui¬ 
sants,  et  elle  faisait  couler  la  pluie  de  ses  larmes.  Par  la  vue 
de  la  verdure  du  jardin,  son  cœur  reverdit,  et  l’eau  courante 

(1)  Ville  fabuleuse  mentionnée  par  les  poètes  persans. 
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ou  jaillissante  dont  elle  s’abreuva  diminua  la  sécheresse  de 
son  cerveau.  Alors  elle  s’assit  sur  le  bord  d’un  bassin,  et 
chanta  un  tappa  dans  le  mode  musical  nommé  bhaïrciu  (1). 

Les  jeunes  hiles  de  meme  âge,  qui  entouraient  cette  beauté 
au  visage  de  lune,  étaient  semblables  à  des  étoiles  en  cercle 
autour  de  la  lune.  Par  de  jolies  histoires  et  des  discours 
agréables,  assaisonnés  du  sel  qui  rouvre  les  anciens  ulcères, 
et  avec  la  lancette  de  la  langue  qui  produit  des  étincelles, 
elles  recherchaient  les  noires  fentes  des  carrières  du  cha¬ 
grin.  Celle-ci  qui  était  petite  d’âge,  mais  grande  d’intelli¬ 
gence,  comprenait  les  allusions  et  appréciait  l’amitié.  Elle 
apprit  donc  qu’il  y  avait  dans  la  ville  capitale  des  Hazara 
un  jeune  homme  charmant  nommé  Dîdhû  et  surnommé 
Ranjhan,  dont  la  voix  mélodieuse  excitait  la  jalousie  du 
rossignol,  qui  était  le  Joseph  de  la  terre  de  Chanaan  de  la 
beauté,  l’objet  aimé  du  Penjab,  qu’il  faisait  si  bien  résonner 
sa  flûte,  qu’il  amenait  dans  ses  filets  l’oiseau  de  la  raisoll, 
qu’il  arrêtait  l’eau  qui  coule  et  l’hirondelle  qui  vole. 

Hir  comprit  par  là  le  songe  qu’elle  avait  eu,  et  de  nou¬ 
veau  le  feu  de  l’amour  s’empara  de  son  corps  délicat.  Ainsi 
enivrée  à  deux  reprises  par  le  vin  de  l’amour,  et  préparée  à 
aimer,  hors  d’elle,  mais  voulant  cacher  le  sentiment  qu’elle 
éprouvait,  elle  se  confia  au  fils  d’un  brahmane  qui,  depuis 
son  enfance,  était  son  serviteur  et  en  même  temps  son  com¬ 
pagnon  fidèle  et  le  confident  de  ses  secrets.  Elle  écrivit  une 
lettre  en  cachette,  et  promettant  à  cet  homme  une  récom¬ 
pense,  elle  lui  recommanda  de  lui  rapporter  promptement  la 
réponse  à  sa  lettre,  et  surtout  de  garder  un  inviolable  secret. 


V.  —  LETTRE  DE  HIR  A  RANJHAN. 

Vers.  —  Louange  à  celui  qui  sans  calama  tracé  l’existenccet  qui  est 
la  plante  du  jardin  de  la  bonté.  Louange  aussi  au  prophète  de  Dieu 

(1)  C’est  un  mode  qui  exprime  la  terreur.  Quant  au  tappa ,  c’est  un 
p jtit  poëme  hindi  dont  j’ai  parlé  dans  mon  Histoire  de  la  littérature 
hindoustanie ,  et  dont  j’ai  traduit  plusieurs  spécimens  dans  mes  Chant è 
populaires  de  l'Inde. 


H1R  ET  RAXJiiAX. 


496 

qui  est  devenu  le  cyprès  du  ruisseau  de  la  pureté,  à  sa  famille  et  à 
ses  compagnons.  Cette  louange  que  j’écris  sur  la  page  du  papier  l’a 
rendue  la  jalousie  de  la  lune. 


«  Salut  aussi  à  cette  rose  qui  a  rendu  le  rossignol  plaintif. 

«  Comme  j’ai  entendu  la  mention  de  ta  beauté,  mon  cœur 
a  glissé  de  ma  main.  Hir  est  amoureuse  de  ton  charmant 
visage  ;  la  lune  est  folle  à  cause  de  ce  soleil  excellent.  Tu 
m’as  montré  ta  face  en  songe,  et  elle  a  fait  impression  sur 
mon  cœur.  Je  n’ai  plus  ressenti  d’amitié  pour  mon  père  ni 
pour  ma  mère  ;  je  suis  étrangère  à  mes  frères  et  à  mes 
sæurs.  Qu’a-t-on  affaire  avec  sa  famille  lorsqu’on  est  étran¬ 
ger  à  soi-même  ?  Tu  es  dans  mes  yeux,  tu  es  dans  mon  cœur  ; 
tu  es  l’eau  et  l’argile  de  mon  essence.  Les  belles  sont  ba¬ 
layées  comme  un  torrent  devant  toi,  et  moi  je  suis  mainte¬ 
nant  la  poussière  de  tes  pieds.  O  mon  bien-aimé  !  si  tu  es 
instruit  des  signes  de  l’amour,  tu  dois  savoir  que  le  vrai  che¬ 
min  du  cœur,  c’est  le  cœur,  sinon,  n’es-tu  pas  une  honte  pour 
moi  ?  Viens  donc  ici  pour  que  je  parvienne  à  mon  but,  comme 
tu  me  l'as  promis  en  songe.  Montre-moi  ta  forme  dans  le  ré¬ 
veil.  Les  flèches  de  tes  cils  ont  percé  mon  cœur  de  part  en 
part  ;  les  roses  de  mon  lit  se  sont  changées  en  épines.  Le 
sommeil  et  le  manger  me  sont  interdits;  le  cachet  du  silence 
est  sur  mes  lèvres,  et  j’ai  renoncé  à  me  promener  noncha¬ 
lamment...  » 

On  rapporte  que  lorsque  le  brahmane  chargé  de  la  lettre 
de  Hir  fut  arrivé  dans  le  bois  où  était  Ranjhan,  et  qu’il 
l’eut  trouvé,  ce  dernier  lut  la  lettre  de  cette  belle  du  Ka- 
chan,  puis  après  avoir  baisé  les  mains  et  les  pieds  du  brah¬ 
mane,  il  le  conduisit  en  sa  maison,  et  l’ayant  fait  reposer  en 
un  lieu  convenable,  il  exerça  envers  lui  les  lois  de  l’hospi¬ 
talité.  La  nuit  se  passa  paisiblement  jusqu’au  matin,  et  lors¬ 
que  le  soleil  ayant  revêtu  la  robe  dorée  de  l’Orient,  eut  mon¬ 
tré  son  visage  de  derrière  le  voile  de  l’Occident  dans  le 
boudoir  de  la  manifestation,  Ranjhan  alla  auprès  de  sa  mère, 
lui  rendit  ses  devoirs,  lui  demanda  congé  pour  se  mettre  en 
voyage,  et  lui  en  expliqua  les  motifs  en  ces  termes  :  «  Hier 
et  aujourd’hui,  j’ai  parcouru  en  entier  une  copie  du  Jazb 
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ulculûb  ila  dàr  ulmcihbûb  (1),  je  suis  impatient  ;  bien  plus  je 
suis  mourant,  ainsi  qu’il  y  est  dit  : 


Vers.  —  «  Je  suis  allé  dans  l’école  de  l’amour  et  j’y  ai  appris  la 
leçon  convenable  pour  ce  monde  qui  passe;  mais  j’ai  oublié  en  un 
instant  tout  ce  qui  était  écrit.  » 

«  Je  suis  peu  au  courant  de  l’ agriculture,  quoique  je  sois 
forcé  et  oblig’é  de  m’en  occuper.  Jusqu’à  présent  je  vous  ai 
obéi  autant  que  je  l’ai  pu  ;  mais  aujourd’hui,  malg’ré  ce  qu’il 
y  a  de  répréhensible  dans  ma  conduite,  j’espère  de  la  bonté 
maternelle  que  vous  me  laisserez  aller  voir  avec  les  yeux  de 
ma  tête  la  princesse  des  belles  que  je  vois  depuis  longtemps 
de  la  vue  du  cœur  et  me  repaître  de  son  haleine...  » 

La  mère  consentit  en  pleurant,  bon  gré  mal  gré,  et  Ranj  - 
han  lui  baisa  les  pieds.  L’ayant  soulevé  avec  ses  deux  mains, 
elle  le  serra  contre  sa  poitrine  et  elle  exprima  ainsi  les  vœux 
qu’elle  faisait  pour  lui. 

Vers. —  a  Sois  béni  à  l’occasion  de  ce  voyage  ;  va  en  paix  et  re¬ 
viens  de  même.  » 


VI.  —  DÉPART  DE  RANJ  H  AN  POUR  ALLER  TROUVER  HIR 


En  partant  pour  aller  trouver  Hir,  Ranj  han  récita  ce 
gazai  : 


Gazai. —  a  Comment  l’eau  de  la  mer  n’éprouverait-elle  pas  de  la  ja¬ 
lousie,  car  mes  yeux  sans  sommeil  sont  devenus  un  océan  de  larmes  ? 

cc  La  clef  du  chagrin  a  ouvert  la  serrure  des  plaintes  ;  ce  qui  op¬ 
pressait  ma  poitrine  a  enfoncé  la  porte  de  l’océan  des  larmes. 

«  De  la  fournaise]  du  cœur  provient  l’orage  impétueux  qui  forme 
les  rivières  du  Penjab. 

«  Ce  monde  d’eau  a  été  contenu  dans  mon  cœur,  tellement  que  la 
mer  elle-même  ne  peut  donner  une  idée  de  sa  force. 

(!)  C’est-à-dire  <c  l’attraction  de  l’amour  vers  la  demeure  du 
bien-aimé,  »  ouvrage  mystique  mentionné  dans  Hadji  Khalfa.  Voy. 
Fluegel,  t.  II,  p.  588. 
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ce  Que  dirai-je  en  voyant  mon  cœur?  C’est  le  nuage,  l’éclair,  le 
mercure  et  l’Océan. 

«  L’œil  est  l’huître,  et  les  larmes  les  perles  de  l’huître  ;  le  mois 
d’avril  (qui  produit  les  perles)  en  est  vexé  (parce (que  mes  larmes  sont 
plus  abondantes  que  ses  perles),  et  la  mer  en  est  ensanglantée. 

«  La  nuit  de  l’absence  sera  un  jour  terminée.  [Nous  serons  réunis 
ensemble,  comme  le  cygne  à  la  rivière.  Mon  désir  a  été  agréé,  mais 
ce  n’est  qu’une  goutte  d’eau  de  la  rivière. 

Lorsque,  par  l’effet  de  la  bienveillance  de  sa  mère,  Ranj- 
lian  eut  obtenu  l’argent  comptant  du  congé,  il  alla  du  côté 
de  sa  bien-aimée.  En  butte  au  chagrin  et  à  la  tristesse  qui 
ravage  le  cœur,  il  arriva  auprès  de  la  rivière  de  Chinab: 
c’était  une  rivière  sans  bords  et  dont  les  flots  étaient  telle¬ 
ment  agités  que  la  crainte  qu’ils  inspiraient  changeait  en 
eau  le  cœur  de  ceux  mêmes  nui  savent  nager  dans  l’Océan 
et  des  tigres  de  l’art  de  la  bravoure,  et  que  les  poules  d’eau 
et  les  canards  en  avaient  le  vertige  et  éprouvaient  mille 
étonnements. 


Vers.  —  «  C’était  une  eau  effrayante  dans  laquelle  le  cygne  lui- 
même  n’était  pas  en  sûreté.  La  plus  petite  de  ses  vagues  aurait  en¬ 
levé  du  bord  de  la  rivière  une  meule  de  moulin.  53 


Les  flots  s’élevaient  avec  tant  de  force  et  de  bruit  qu’ils 
produisaient  des  perles  dans  les  huîtres  des  pléiades.  Le  pois  - 
son  du  ciel  (zodiaque)  en  voulant  nager  dans  ce  monde  d’eau 
aurait  été  grillé  de  peur,  et  le  poisson  de  la  terre  aurait  été 
troublé  lui-même  et  saisi  de  terreur. 


Tel  était  ici  l’état  orageux  de  la  rivière,  et  là  avait  lieu  le 
déluge  dans  l’œil  humide  de  Kanjhan. 


Vers. —  «  Là  oh  manque  la  pluie,  dites  au  villageois  d’amener  en 
son  champ  mon  œil  plein  de  larmes.  » 

Il  était  difficile  de  traverser  une  telle  rivière;  toutefois, 
comme  Ranjhan  était  ivre  du  vin  de  l’attraction  de  l’amour 
de  Hir,  hors  de  lui  et  le  cœur  blessé,  il  pleurait  en  gémis¬ 
sant;  et  ayant  aperçu  ce  passage  difficile,  pensant  qu’il  ne 
pouvait  atteindre  à  la  perle  du  but,  il  était  agité  comme  un 
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poisson  hors  de  l’eau,  et  ses  mouvements  étaient  désespérés. 
Enfin,  il  lava  ses  mains  de  la  vie,  et  ayant  dit:  a  Au  nom  de 
Dieu,  »  il  entra  dans  la  rivière. 


Vers.  —  «  Il  n’y  a  rien  de  difficile  rpù  ne  devienne  facile,  lorsqu’on 
a  la  hardiesse  en  partage  (1).  » 

Il  plongea  donc,  et  sur  le  point  d’aborder  à  l’autre  rive,  il 
en  ressentit  de  la  fierté;  mais  il  pensa  que  c’est  Dieu  qui 
donne  à  l’homme  le  pouvoir  et  la  force  de  mesurer  la  mer,  et 
que  s’enorgueillir  déplaît  à  l’ètre  puissant  par  excellence. 
En  effet,  l’orgueil  de  la  part  d’un  homme  convient-il  à  la 
cour  de  Celui  qui  seul  a  le  droit  d’être  fier? 

Vers.  —  a  La  hauteur  et  l’orgueil  appartiennent  à  Celui-là  seul 
dont  le  royaume  est  de  toute  éternité  et  dont  l’essence  est  féconde.  » 


Au  milieu  de  ces  réflexions,  il  fut  pris  dans  le  filet  des  flots 
et  conduit  au  fond  de  la  rivière  ;  il  éprouva  un  tel  plongè- 
ment  que  la  vie  lui  devint  amère,  et  qu’il  perdit  tout  senti¬ 
ment.  Son  cou  fut  enveloppé  par  le  collier  du  tourbillon,  et 
ses  pieds  par  la  chaîne  des  flots.  Il  marchait  vers  la  prison 
de  la  mort,  lorsque  la  grâce  éternelle  lui  tendit  la  main  ;  il 
se  tourna  vers  Dieu,  et,  avec  supplication  et  gémissement,  il 
chercha  le  remède  à  sa  peine  et  à  son  agitation. 

Vers.  —  «  Lorsque  Dieu  le  veut,  il  nous  aide;  il  nous  pousse  à 
faire  des  gémissements  et  des  soupirs  (2).  » 


Sa  prière  fut  exaucée,  et  il  fut  délivré  de  ce  gouffre;  car 
tin  marin,  le  voyant  se  noyer,  en  eut  pitié  ;  il  sauta  dans  la 
rivière*  et  l’ayant  pris  par  la  main,  il  l’en  tira.  Comme  le  bel 
air  de  Ranjhan  le  toucha,  il  le  conduisit  dans  sa  maison  et 
fit  tout  ce  qu’il  put  pour  lui  être  agréable* 


(1)  Audaces  fortuna  juvat. 

(2)  Conf.  Galates,  IV,  G* 
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VU.  —  R  AN  J  HAN  ARRIVE  xi  LA  VILLE  DE  SI  Y  AL  AN  ET  DEMEURE 
DANS  LE  JARDIN  DE  HIR. 

Ou  rapporte  que  le  pays  du  marin  qui  sauva  Ranjhan  était 
un  village  dans  les  environs  de  Siyalan,  et  qu’il  y  avait  là 
un  jardin  que  les  lis  et  les  roses  rendaient  un  échantillon  du 
paradis  élevé.  Ce  jardin,  fréquenté  par  les  rossignols,  où  les 
cœurs  désolés  de  Majnûn  et  de  Farhad  se  seraient  volontiers 
reposés,  était  planté  d’arbres  de  différentes  espèces  chargés 
de  fruits  vermeils.  Quelquefois  Hir  allait  s’y  promener  pour 
y  réjouir  son  cœur  agité.  Ce  fut  là  que,  par  une  heureuse 
rencontre,  Ranjhan  vint  fixer  son  séjour.  Lui  qui  avait  re¬ 
noncé  au  boire  et  au  manger,  et  qui  s’était  interdit  le  calme 
et  la  tranquillité,  à  la  bonne  nouvelle  qu’il  allait  en  cet  en¬ 
droit,  espéra  du  saint  Créateur  le  don  de  la  satisfaction  et 
du  contentement.  Alors,  le  son  de  sa  flûte  déploya  ses  ailes 
au  point  que  les  passants  s’arrêtaient  et  qu’il  acquit  une  ré¬ 
putation  telle  qu’on  disait  partout  qu’il  était  arrivé  dans  cette 
ville  un  joueur  de  flûte  distingué  dont  les  airs  mélodieux 
produisaient  un  effet  magique.  Tout  le  monde  venait  l’en¬ 
tendre  et  trouvait  qu’il  répondait  à  sa  renommée.  On  semait 
dans  le  champ  du  cœur  la  semence  de  l’amitié  envers  lui, 
tandis  que  le  pan  de  sa  robe  se  remplissait  des  graines  des 
pleurs.  Hir  finit  par  être  instruite  de  ce  qui  se  passait,  et  elle 
qui  était  vide  (maigre)  comme  la  flûte  par  l’effet  du  chagrin 
et  de  la  tristesse,  fut  remplie  de  joie  et  de  contentement. 
Elle  alla  voir  de  loin  le  musicien  et  reconnut  celui  qu’elle 
aimait.  De  plus,  l’ange  de  l’union  fit  appel  à  l’oreille  de  son 
intelligence,  et  elle  se  dit  à  elle-même  :  «  Celui-ci  est  bien 
l’amant  affectueux  qui  joue  pour  moi  sa  vie.  C’est  l’amour 
qui  l’a  attiré  et  l’a  amené  jusqu’ici.  » 

Hir,  hors  d’elle,  alla  trouver  Ranjhan.  Ce  dernier  la  serra 
dans  ses  bras  et  lui  raconta  tout  ce  qui  s’était  passé ,  c’est  à 
savoir  comment  il  avait  entendu  parler  d’elle  par  les  ver¬ 
tueux  sofis,  et  comment  ce  qu’il  avait  appris  de  ses  qualités 
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l’avait  rendu  amoureux;  les  obstacles  de  ses  parents  qui  l’a¬ 
vaient  tourmenté  comme  des  scorpions  ;  l’histoire  de  l’arri¬ 
vée  du  brahmane  porteur  de  sa  lettre,  la  permission  qu’il 
avait  obtenue  de  sa  mère,  la  peine  de  l’absçnce  et  les  fatigues 
du  voyage,  sa  chute  dans  la  rivière  et  le  courage  du  bon 
marin. 


Vers.—  «  Mais  bien  que  l’amour  excitât  le  trouble  clans  lecœur  de 
Hirl,  la  pudeur  mit  le  doigt  sur  ses  lèvres  et  lui  ordonna  de  garder 
le  silence.  » 

En  effet,  quoique  le  vent  du  désir  eût  souhaité  un  endroit 
désert,  loin  du  préfet  de  police  et  de  la  sentinelle,  afin  que 
le  navire  de  la  loi  fût  submergé  et  vînt  échouer  à  l’écueil  de 
la  transgression,  toutefois  Ranjhan  avait  la  crainte  du  véri¬ 
table  gardien  et  du  vrai  capitaine  de  la  barque,  et  il  n’aban¬ 
donna  pas  le  rivage  de  la  chasteté.  La  corde  solide  de  l’amitié 
réelle  et  du  dévouement  sincère  ne  se  brisa  pas,  et  tous  les 
deux  pleins  d’amour  allèrent  avec  la  vitesse  du  torrent  à  la 
ville  de  Jangsiyâl  ou  Siyalan.  Hir  fit  descendre  Ranjhan  en 
lieu  sûr  et  remplit  envers  lui  les  devoirs  de  l’hospitalité  et  du 
service. 


VIII,  •-  RANiJHAX  EST  CHARGÉ  DE  LA  GARDE  DES  TROUPEAUX  DU 
PÈRE  DE  HIR. 


Après  que  Ranjhan  fut  resté  quelques  jours  à  Siyalan,  l’eau 
de  l’amitié  calma  le  feu  de  son  agitation  ;  l’aiguillon  de  l’a¬ 
beille  de  la  séparation  fut  changé  au  miel  de  la  réunion;  le 
poisson  de  son  cœur,  qui  n’avait  eu  pour  se  repaître  que  le 
cadavre  de  l'absence,  connut  alors  l’océan  de  la  vie  en  s’a¬ 
breuvant  à  la  fontaine  de  Jouvence  des  lèvres  de  sa  bien- 
aimée.  De  son  côté,  Hir  ayant  considéré  la  compagnie  de 
Ranjhan  comme  un  bonheur  inattendu  et  un  bienfait  acci¬ 
dentel,  elle  rendit  grâce  à  la  cour  de  Celui  qui  réunit  ce  qui 
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est  dispersé.  Du  jour  elle  fît  Vîd  (1)  et  de  la  nuit  le  scliab  ba¬ 
vât  (2).  Elle  se  livra  à  la  joie,  tout  en  craignant  le  firmament 
tyrannique  qui  fait  pleuvoir  la  pierre  du  trouble  et  qui  déchire 
la  couture  de  la  réunion. 

Vers  .  — «  Il  ne  peut  laisser  paisiblement  ensemble  deux  cœurs 
dans  un  même  lieu:  il  ne  peut  tolérer  une  aimable  réunion.  » 

Pour  se  mettre  désormais  à  l’abri  du  poison  de  la  sépara¬ 
tion,  nos  deux  amants  pensèrent  qu’il  fallait  s’adresser  au 
père  de  Hir.  Celle-ci  alla  donc  trouver  son  père,  et,  les  mains 
jointes,  elle  lui  dit  :  a  O  Quibla  des  deux  mondes,  ta  servante 
vient  te  faire  une  demande .  »  —  «  Je  suis  prêt  à  te  l’ac¬ 

corder,  répondit  le  père,  si  c’est  une  chose  sensée  et  suscep¬ 
tible  d’être  agréée.  Explique-toi  donc  sans  crainte.  » 

Hir  commença  par  remarquer  que  c’est  une  obligation  es¬ 
sentielle,  sur  la  tête  et  sur  les  yeux,  d’obéir  aux  parents  ; 
que  les  enfants  doivent  désirer  ce  qu’ils  désirent  et  chercher 
leur  bon  plaisir;  que  c’est  aussi  essentiel  pour  eux  que  de 
suivre  les  préceptes  de  la  religion.  «  Or,  vos  troupeaux  de 
bœufs  et  de  brebis,  ajouta-t-elle,  sont  mal  soignés  et  négli¬ 
gemment  tenus.  Je  pensais  depuis  quelque  temps,  moi,  votre 
fille  dévouée,  que  s’il  se  présentait  un  serviteur  digne  de 
confiance  et  actif,  je  vous  le* présenterais.  Par  une  heureuse 
rencontre,  j’ai  trouvé  aujourd’hui  cet  homme  fidèle  et  dispos. 
Il  est  bien  intentionné,  il  est  propre  à  tout;  il  ne  regrette 
aucune  peine  ni  soin.  La  paresse  et  la  nonchalance  sont  à 
des  lieues  loin  de  lui.  Cliargez-le  donc  de  vos  bœufs  et  de  vos 
brebis.  » 

En  voyant  Ranjlian,  que  lui  présenta  sa  fille,  le  père  de 
Hir,  s’aperçut  facilement  qu’il  n’était  pas  fait  pour  garder 
les  bestiaux;  mais  Hir  lui  dit:  «  Le  proverbe  arabe,  V exté¬ 
rieur  est  l’indice  de  V intérieur ,  n’est  pas  toujours  exact.  Je 

(1)  Ce  mot  qui  signifie  fête  se  prend  surtout  pour  exprimer  la  prin¬ 
cipale  fête  du  culte  musulman,  qui  équivaut  à  notre  jour  de  Pâques, 
car  elle  termine  le  jeune  du  ramadan. 

(2)  Autre  fête  musulmane  consacrée  à  la  commémoration  des  tré¬ 
passés. 
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vous  assure  que  ce  jeune  homme  est  propre  à  l’emploi  que  je 
demande  pour  lui.  Ordonnez,  et  il  agira.  »  Bon  gré  malgré 
le  père  de  Hir,  pour  contenter  son  aimable  fille,  mit  sur  son 
œil  le  doigt  du  consentement  et  confia  à  Ranjhan  la  garde 
de  ses  bœufs  et  de  ses  brebis. 


IX.  —  HIR  PORTE  DES  FRIANDISES  A  RANJHAN,  ET  KIDUN,  ONCLE 
DE  HIR,  LES  DEMANDE. 


Ranjhan  exerça  donc  extérieurement  la  profession  de  ber¬ 
ger,  et  intérieurement  il  s’occupait  d’amour.  Il  menait  paître 
les  bœufs  et  les  brebis  jusqu’à  trois  kos,  et  lorsque  le  soir  ar¬ 
rivait  il  les  rassemblait  au  moyen  des  sons  de  sa  flûte  et  les 
ramenait  à  la  ville....  Telle  était  son  occupation  constante, 
et  chaque  jour  Hir  lui  faisait  parvenir  dans  le  bois  l’eau  et  la 
nourriture  nécessaires.  Un  jour  elle  lui  porta  elle-même  un 
plateau  de  friandises  plus  douces  que  ses  lèvres  de  sucre,  et 
des  pommes  préférables  aux  mentons  des  belles  quant  à  l’o¬ 
deur  et  à  la  saveur  ;  des  noix  de  coco,  des  pistaches,  des 
amandes,  le  tout  artistement  arrangé  sur  des  feuilles  d’ar¬ 
gent.  Elle  lui  dit  en  lui  offrant  ces  choses  :  «  Ma  chère  âme, 
ceci  est  comme  un  sacrifice  que  t’offre  Hir  ;  accepte-le,  car 
c’est  une  nourriture  douce  et  de  facile  digestion  qui  convient 
à  toi,  perroquet  au  doux  langage  et  qui  ne  devrais  croquer 
que  du  sucre.  »  Elle  dit,  et  disparut  comme  le  camphre. 
Ranjhan  n’avait  pas  encore  touché  au  plateau,  lorsque  arriva 
Kidûn,  couvert  du  vêtement  des  faquirs  et  mendiant  comme 
les  mendiants;  car  il  savait  que  Ranjhan  était  [ami  des  der¬ 
viches,  et  qu’il  était  comme  une  amande  sans  peau  dans  le 
chemin  de  la  Vérité  et  de  la  pauvreté.  En  effet,  ce  cœur  de 
cire,  sans  méfiance  contre  le  vent  violent  de  la  ruse,  ouvrit 
son  cœur  comme  la  rose  de  l’automne  et  lui  fit  don  de  tout 
le  plateau  de  friandises.  Or,  Kidûn  n’était  pas  en  réalité  un 
faquir,  mais  un  espion,  et  il  se  retira  aussitôt  pour  aller 
montrer  ces  friandises  au  père  de  Hir,  qui  était  son  propre 
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frère.  Hir  vit  la  chose  du  chemin,  et,  se  saisissant  du  plateau, 
elle  reprocha  à  Kidûh  son  astuce  et  sa  méchanceté,  et  alla 
rendre  à  Ranjhan  son  offrande  en  lui  faisant  connaître  le 
piège  où  il  était  tombé.  Ranjhan  répondit:  «  C’est  pour  Dieu 
que  l’homme  doit  agir.  O11  fait  son  devoir  et  Dieu  est  gar¬ 
dien.  »  —  «  Cela  est  vrai,  dit  Hir,  mais  il  ne  faut  pas  que 
l’homme  agisse  contre  la  raison,  à  défaut  il  doit  craindre  la 
colère  de  Dieu.  » 

Vers.  —  «  Quoiqu’on  ne  puisse  pas  mourir  hors  de  l’heure  fixée  par 
le  destin  divin,  on  périt  cependant  lorsqu’on  s’expose  à  la  gueule 
des  dragons.  » 

Cependant  Kidûn  alla  trouver  son  frère  ;  il  lui  raconta  tout 
ce  qui  s’était  passé  et  tira  de  son  turban,  où  il  l’avait  cachée, 
une  bouchée  des  sucreries  de  Hir  pour  la  lui  montrer.  Le 
père  de  Hir  se  mit  alors  en  colère,  et  faisant  venir  sa  fille  : 
«  Petite  sotte,  lui  dit-il,  honte  de  tes  pères,  tu  as  jeté  l’op¬ 
probre  sur  ma  tribu!  Jusqu’à  ce  jour,  notre  maison  était  libre 
des  mauvaises  herbes  et  des  épines  des  fentes  de  la  honte. 
Mais  toi,  impure,  tu  as  jeté  le  nœud  coulant  de  la  fourberie, 
et  tu  m’y  as  pris.  Tu  as  manifesté  une  telle  affection  envers 
moi,  que  tu  as  éteint  la  lampe  de  mon  intelligence.  On  a  dit 
à  bon  droit:  Dieu  nous  garde  de  la  vue  des  femmes,  car  on 
ne  peut  s’en  sauver  ;  et  le  Prophète  a  dit  d’elles  avec  raison  : 
Elles  sont  défectueuses  quant  à  la  raison  et  quant  à  la  reli¬ 
gion.  Que  faire  actuellement  que  j’ai  donné  un  coup  de  bêche 
à  mes  pieds  ?  Si  tu  avais  l’âge  convenable  et  que  tu  désiras¬ 
ses  te  marier,  je  te  dirais  qu’il  ne  faut  le  faire  qu’entre  égaux 
et  pairs  ;  mais  maintenant  tu  as  joué  au  trictrac  de  la  conve¬ 
nance  avec  un  étranger  dont  l’union  ne  peut  te  convenir.  Y 
a-t-il  en  cela  autre  chose  que  l’ignominie  et  le  déshonneur  ? 
Dois-je  par  un  coup  d’épée  faire  voler  la  tête  de  vous  deux 
et  brûler  les  copeaux  de  votre  existence  dans  le  feu  de  la 
mort?  Tu  as  entendu,  retire-toi,  et  ne  sors  plus  hors  du  ri¬ 
deau  du  gynécée  sans  ma  permission. 
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X.  —  LES  FRÈRES  DE  HIR  PRENNENT  EN  HAINE  RANJIIAN  ET 
l’envoient  DANS  LA  FORÊT  AUX  LIONS. 


On  dit  qu’il  y  avait  auprès  (le  Jang-Siyâl  un  bois  terrible, 
séjour  des  bêtes  féroces:  des  lions,  des  loups,  des  panthères, 
des  buffles,  des  léopards,  des  ours,  des  rhinocéros,  des  co¬ 
chons-daims,  et  où,  par  conséquent,  on  ne  pouvait  mener 
paître  des  brebis  et  des  chèvres,  car  les  hommes  les  plus 
braves,  saisis  de  crainte  en  entendant  prononcer  le  nom  de 
cette  forêt,  restaient  paralysés  et  les  cheveux  hérissés.  Là,  le 
matin  paraissait  être  le  soir  par  l’effet  de  la  noirceur,  et  le 
soir  était  pareil  au  jour  sinistre  de  la  résurrection.  Il  y  avait 
entre  autres  deux  lions  terribles  qui  étaient  l’effroi  des  qua¬ 
drupèdes  et  des  oiseaux,  et  qui  venaient  même  quelquefois 
porter  la  dévastation  dans  la  ville. 

Les  frères  de  Hir,  avec  l’intention  de  faire  périr  Ranjhan, 
envoyèrent  cet  infortuné  dans  cet  emplacement  de  mal¬ 
heur.  Au  matin  donc,  lorsque  le  dragon  du  ciel  eut  fait  sor¬ 
tir  du  sceau  de  sa  bouche  le  bézoard  du  serpent  (le  soleil), 
et  que  le  lion  de  l’aurore  eut  chassé  le  chamois  de  la  nuit 
obscure  et  l’eut  jeté  dans  les  entrailles  du  néant;  lorsque 
la  lune,  reine  des  cieux,  se  fut  couvert  la  face  et  se  fut  reti¬ 
rée  avec  l’armée  des  étoiles,  le  feu  du  soleil  s’alluma  et  la 
lampe  de  la  lune  s’éteignit  ;  l’astre  aux  deux  cornes  parut, 
et  l’Éthiopien  de  la  nuit  tourna  le  visage  vers  la  fuite. 

Conformément  à  l’indication  des  frères  de  l’inimitié,  Ranj¬ 
han  conduisit  ses  brebis  et  ses  vaches  dans  cette  forêt  du 
malheur  et  les  y  laissa  paître  à  leur  gré.  Armé  d’un  fort  bâ¬ 
ton,  il  s'assit  sur  une  peau  de  panthère,  qu’il  avait  éten¬ 
due  par  terre.  Les  deux  lions  sanguinaires,  guidés  par  l’o¬ 
dorat,  arrivèrent  àla  clairière  où  reposait  Ranjhan,  en  criant 
hû ,  hû  ;  et  rugissant  à  l’imitation  du  nuage  chargé  de  pluie, 
ils  tombèrent  sur  lui  comme  l’éclair. 

Ranjhan,  que  Dieu  avait  doué  de  la  force  d’un  lion  noir, 
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récita  d’abord  les  paroles  sacramentelles  de  la  profession  de 
foi  là  ilâh ,  et  de  son  bâton  il  frappa  d’un  tel  coup  un  des 
deux  lions,  qu’il  lui  brisa  la  tête,  en  écrasa  les  os  qui  sem¬ 
blèrent  s’évanouir  comme  du  camphre,  et  le  priva  de  la  vie. 
L’autre  eut  peur  et  se  retira  en  arrière,  mais  Ranjhan  le 
poursuivit,  le  renversa  et  lutta  avec  lui  pendant  quelque 
temps  :  enfin,  il  l’étendit  mort  par  terre  et  en  rendit  g’râce  à 
Dieu.  Il  coupa  la  queue  et  les  oreilles  de  ces  deux  lions 
pour  s’en  faire  un  trophée  :  11  les  mit  sous  sa  tête  en  guise 
d’oreiller  et  se  reposa.  Des  bergers,  qui  passèrent  par  là 
ayant  vu  les  cadavres  des  lions,  les  lièrent  avec  une  corde, 
et,  contents,  allèrent  à  la  ville  les  porter  à  Chûchak,  à  qui 
ils  dirent  hardiment  que  les  lions  avaient  dévoré  son  berger 
Ranjhan,  mais  qu’aprôs  mille  peines,  ils  étaient  venus  à 
bout  de  les  tuer  et  qu’ils  les  lui  avaient  apportés.  Chûchak 
fut  très -satisfait  ;  il  donna  aux  berg'ers  des  éloges  et  des 
louanges,  et  les  combla  de  présents. 

En  apprenant  cette  nouvelle  cruelle,  Hir  tomba  dans  la 
prison  du  chagrin  et  de  la  douleur.  Elle  enleva  de  son  front 
son  voile  d’or,  elle  s’arracha  les  cheveux,  et,  désolée,  elle 
mit  de  la  terre  sur  sa  tête,  elle  déchira  sa  poitrine  avec  l’on¬ 
gle  du  deuil,  brûla  ses  joues  par  le  feu  de  la  douleur,  inonda 
son  visage  de  larmes,  troubla  le  ciel  par  le  tonnerre  de  ses 
cris,  et  brûla  la  moisson  de  sa  vie  avec  l’éclair  du  désespoir. 
Le  monde  devint  noir  à  ses  yeux  et  elle  fit  entendre  ses 
plaintes  par  les  paroles  suivantes  : 

Gazai.  —  «  Mon  ami  s’est  mis  en  route  pour  le  royaume  de  la 
mort;  aussi  le  domaine  de  ma  vie  est-il  au  pillage. 

«  Le  pan  de  ma  robe  est  désormais  privé  de  la  perle  de  mon  but  ; 
comment  mon  cœur  ne  serait-il  pas  déchiré  et  propre  à  être  donné 
comme  un  étonnant  exemple  des  vicissitudes  du  temps  ? 

«  Je  ne  détournerai  pas  mon  visage  du  dévouement,  quand  même  je 
devrais  y  perdre  la  vie.  Voilà  la  place,  voilà  ma  boule  et  mon  maillet. 

«  Puisque  le  vent  de  la  mort  a  éteint  la  bougie  de  la  vie  de  mon 
bien-aimé,  comment  ma  chambre  à  coucher  ne  deviendrait-elle  pas 
aussi  obscure  que  la  nuit  la  plus  noire  ? 

«  Lorsque  par  l’effet  du  vent  impétueux  des  événements,  cette  rose 
s’est  fermée,  mets  alors  dans  le  nid  de  la  terre  ton  rossignol  plain¬ 
tif  (c’est-à-dire,  meurs). 
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«  Le  feu  qui  dans  un  instant  s’élève  de  la  terre  noire  jusqu’au  ciel, 
c’est  la  plainte  qui  provient  de  l’agitation  de  mon  cœur. 

«  Je  suis  ce  Farhad  dont  le  ciseau  n’est  autr  chose  que  l’ongle  dur, 
et  la  montagne  de  ma  poitrine  est  sans  appui  (bèsutûn)  (1). 

«  Pourquoi  me  tourmenter  ?  Si  le  loup  du  chagrin  songe  à  la  brebis 
de  mon  cœur,  la  faveur  d’Ahinad  (Mahomet)  l’élu  Macbûl )  (2)  me  sert 
de  berger.  » 


XT.  —  HIR  REVIENT  A  ELLE-MEME,  RANJIIAN  REPARAIT. 


Lorsque  le  roi  du  pays  de  Nimroz  (le  soleil),  qui  avait 
placé  sur  sa  tête  sa  couronne  aux  rayons  dorés  et  revêtu 
son  manteau  enrichi  de  pierreries  et  qui  était  monté  sur  le 
char  du  ciel,  alla  se  livrer  au  repos  dans  la  chambre  à  cou¬ 
cher  de  l’Occident,  lorsque  la  Laïla  de  la  nuit  ( Laïl ),  étant 
descendue  du  palanquin  de  l’absence,  vint  dans  la  noire 
tente  des  ténèbres,  et  que  le  Majnûn  de  la  lu,ne,  blessé  par 
l’amour,  chemina  dans  le  désert  des  cieux  pour  se  rendre 
aussi  dans  le  pays  du  soir,  Iiir  revint  peu  à  peu  à  elle-même 
et  finit  par  reprendre  ses  sens...  Cependant  le  son  de  la  flûte 
de  Ranjhan  parvint  à  son  oreille  et  il  produisit  sur  elle 
l’effet  du  souffle  du  Messie  :  la  force  revint  à  son  faible  corps 
et  l’espoir  à  son  esprit.  Enfin,  Ranjhan,  le  tueur  de  lions, 
retourna  sain  et  sauf  de  la  forêt  aux  lions,  et  cette  soirée 
fatale  fut  changée  au  matin  du  bonheur.  Pendant  quelque 
temps,  Hir,  semblable  au  halo,  entoura  de  ses  bras  ce  visage 
de  lune,  oubliant  toute  retenue.  En  signe  de  joie,  elle  ré¬ 
pandit  même  sur  lui  tant  de  roupies  et  de  païças,  que  l’es¬ 
pace  de  terre  que  couvraient  ces  monnaies  fut  envié  par 
l’emplacement  du  ciel  des  étoiles  fixes.  «  O  toi,  lui  dit-elle, 

(1)  Allusion  à  la  signification  du  nom  de  la  montagne,  où  selon  les 
Musulmans,  Farhad  grava  des  inscriptions  expliquées  de  nos  jours. 
Je  dois  faire  seulement  observer  que  le  nom  de  Béhistûm  que  don¬ 
nent  à  ce  mont  les  cunéiformistes  détruit  l’étymologie  persane. 

(2)  Allusion  au  nom  du  poète,  qui  doit  se  trouver,  selon  l’usage, 
dans  la  dernière  strophe  du  gazai. 
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qui  partages  les  peines  démon  cœur  affligé,  explique-moi 
actuellement  ce  qui  t’est  arrivé,  à  savoir,  comment  tu  t’es 
sauvé  de  la  griffe  des  lions  sanguinaires.  »  —  «  Le  sort  m’a 
aidé,  répondit-il,  mon  astre  m’a  secondé.  J’ai  terrassé  ces 
méchants  animaux,  et  je  leur  ai  coupé  la  queue  et  les  oreil¬ 
les,  que  je  rapporte  en  triomphe.  Dieu  a  rendu  facile  ce  qui 
était  si  difficile:  il  est  le  trancheur  des  difficultés.  » 

Hir  s’empressa  de  communiquer  à  son  père  cette  histoire 
étonnante  et  ce  discours  merveilleux.  Chûchak  fit  alors  ve¬ 
nir  Ranjhan  devant  lui;  il  apprit  de  la  bouche  de  Ranjhan  le 
récit  de  son  exploit,  et  il  vit  de  ses  propres  yeux  les  queues 
et  les  oreilles  des  lions.  Il  combla  généreusement  de  pré¬ 
sents  cet  homme  fort  comme  un  lion,  et  lui  donna  les  louan¬ 
ges  qu’il  méritait  si  bien. 

Cependant  la  poussière  de  l’envie  séjourna  de  plus  en  plus 
sur  le  pan  de  la  robe  des  frères  de  Hir,  et  la  flamme  de  leur 
malice  s’éleva  à  une  grande  hauteur.  Le  mariage  de  Hir 
fut  décidé  avec  un  jeune  homme  charmant,  de  bonne  famille 
et  de  condition  élevée. 

Vers.  —  «Le  cœur  de  Pennemi  est  disposé  à  faire  périr,  mais  le 
cœur  de  celui  qui  est  tyrannisé,  se  tourne  vers  Dieu.  » 


XII.  —  INAYAT  KHAN  ENLEVE  LES  VACHES  ET  LES  BREBIS  QUE 
GARDAIT  RANJHAN. 

Inâyat  Khan,  fameux  chef  de  pillards  qui  pratiquait  le 
brigandage  sur  les  routes  et  les  chemins,  tomba  un  jour 
comme  un  malheur  imprévu  sur  la  tête  de  Ranjhan,  et 
s’empara  de  son  troupeau.  Ranjhan,  qui  était  sans  armes, 
n’était  pas  en  mesure  de  se  défendre,  et  s’enfuit  ;  mais  il  y 
a  trente-six  artifices  de  guerre  : 

Vers.  —  «  On  ne  peut  aller  partout  avec  son  cheval  et  il  faut 
quelquefois  jeter  son  bouclier.  » 

Ranjhan,  prompt  comme  le  vent,  alla  auprès  de  Hir,  cou¬ 
vert  de  sueur,  dans  une  agitation  extraordinaire,  la  pâleur 
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sur  le  front,  de  froids  soupirs  sur  les  lèvres,  et  se  cachant 
les  yeux  de  honte.  Il  lui  apprit  ce  qui  s’était  passé.  «  Excu¬ 
sez,  lui  dit-il,  la  faute  de  votre  esclave  :  une  chose  bien  fâ¬ 
cheuse  m’est  arrivée;  mais  si  j’avais  un  cheval  vif,  agile  et 
intrépide,  je  sens  que  je  pourrais  ravoir  mes  brebis.  »  A  ces 
mots,  Hir  va  auprès  de  son  oncle,  lui  raconte  la  chose,  et  le 
prie  de  lui  prêter  son  cheval,  qui  avait  toutes  les  qualités 
que  demandait  Ranjhan.  L’oncle  refusa  le  service.  «  Tu  es 
une  petite  sotte,  dit-il  à  Hir;  ce  que  tu  avances  est  une  men- 
terie.  De  quel  vol  parles-tu  ?  Où  est  le  berger,  où  est  la 
plaine  qui  a  été  le  théâtre  du  fait  ?  Ne  vois-tu  pas  que  celui 
dont  tu  parles  a  formé  le  dessein  d’emporter  mon  cheval,  et 
a  préparé  à  ce  sujet  le  nœud  coulant  de  la  tromperie?  Rends 
droite  ton  intelligence,  ne  triche  pas  au  jeu  et  ne  me  vexe 
pas  inutilement.  Tu  ignores  sans  doute  la  valeur  de  mon 
cheval  :  il  est  incomparable  et  sans  prix. 

Hir  n’insista  pas,  mais  se  retirant  en  colère,  elle  alla  ven¬ 
dre  ses  bijoux  et  donna  à  son  oncle  le  prix  qu’elle  en  retira 
pour  avoir  le  cheval  en  question,  c’est  à  savoir,  quatorze 
cents  roupies,  tandis  que  le  cheval  n’en  valait  que  mille. 
L’oncle  accepta  ce  marché  avantageux,  et  Hir  fit  monter 
Ranjhan  sur  ce  cheval.  Lejeune  homme,  l’épée  à  la  cein¬ 
ture,  le  bouclier  sur  le  dos,  la  lance  au  bras,  une  paire  de 
pistolets  à  la  selle  du  cheval,  l’arc  et  le  carquois  au  cou,  le 
casque  en  tète  et  revêtu  de  la  cuirasse  et  de  la  cotte  de 
maille,  se  prépara  pour  l’action.  Mars  se  serait  arrêté  d’éton¬ 
nement  en  Voyant  son  air  intrépide  et  son  épée  moirée  qui 
faisait  voler  deux  tètes  d’un  seul  coup.  Une  rivière  de  sang’ 
se  mit  à  couler,  et  pendant  plusieurs  heures  Ranjhan  fit  face 
à  l’ennemi.  Des  quatre  côtés,  des  flèches  altérées  de  carnage 
pleuvaient  sur  lui,  et  il  les  évitait  en  faisant  caracoler  son 
cheval,  protég’é  qu’il  était  de  Dieu.  Un  seul  individu  restait 
sur  pied  ;  alors  Ranjhan  ayant  invoqué  le  nom  de  Dieu  et 
celui  de  Mahomet  (qui  arriva  à  deux  arcs  de  distance  de 
Dieu),  tira  jusqu’à  ses  oreilles  la  corde  de  son  arc,  et  y 
ayant  ajusté  une  flèche,  il  visa  si  bien  ce  cosaque,  que, 
l’ayant  blessé  mortellement,  il  tomba  du  dos  de  son  cheval 
et  alla  s’asseoir  sur  le  dos  du  taureau  de  la  terre.  Alors 
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Ranjban  tira  son  épée  du  fourreau  et  sépara  du  corps  la  tète 
de  ce  chien  hostile.  Il  remporta  ainsi  une  victoire  complète, 
et  fit  cadeau  à  Chûchak  du  cheval  d’Inâyat  Khân...  Les  cris 
de  bravo  s’élevèrent  de  toutes  parts,  et  la  graine  du  cœur 
de  l’envieux  fut  consumée  comme  le  sipand  qu’on  brûle 
dans  la  chambre  de  la  mariée  (1)  pour  en  éloigner  les  mau¬ 
vaises  influences.  L’oncle  de  Hir  fut  touché  de  la  valeur  de 
Ranjhan  ;  mais  le  mariage  de  sa  nièce  avec  un  autre  jeune 
homme  était  résolu.  Hir,  qui  l’apprit,  entra  en  grand  cour¬ 
roux  et  s’en  plaignit  amèrement  à  son  oncle.  Celui-ci  resta 
silencieux  comme  l’idole. 


XIII.  —  MARIAGE  DE  HIR. 


Les  frères  de  Hir  s’étaient  convaincus  que  Hir  était  amou¬ 
reuse,  et  c’était  pour  l’empêcher  de  satisfaire  sapassion,  que, 
pareils  à  un  vieux  serpent,  ils  avaient  imaginé  de  la  marier. 
«  A  cette  folle,  dirent-ils,  il  faut  lier  le  pied  avec  la  chaîne 
du  mariage,  et  alors  elle  oubliera  son  amour  insensé.  Elle 
sera  empressée  pour  son  mari  ;  il  sera  attentif  pour  elle  ;  il 
sera  son  ami  dans  l’honneur  et  l’ignominie,  et  il  ne  suppor¬ 
tera  pas  l’amour  des  rivaux.  »  Ils  envoyèrent  donc  un  mes¬ 
sage  à  la  ville  de  Bazaran  où  habitaient  les  parents  de  celui 
qu’ils  lui  destinaient,  et  firent  partir  la  procession  nuptiale. 
Ici  donc  on  faisait  de  la  musique  et  on  se  livrait  aux  di¬ 
vertissements,  et  là,  dans  le  cœur  de  Hir,  il  se  passait  tout 
autre  chose.  Elle  se  revêtit  du  collier  des  larmes,  la  fumée 
de  ses  soupirs  produisit  sur  ses  dents  l’effet  du  missi ,  et  la 
flamme  de  son  cœur  donna  à  ses  lèvres  la  couleur  du  béteL 
Ici  avait  lieu  la  danse  des  bayadères,  et  là  le  cœur  palpi¬ 
tait  comme  celui  du  coq  qu’on  égorge.  Ici  le  chant,  et  là  les 
gémissements  de  la  douleur.  Ici  la  poudre  rouge  et  jaune  du 
carnaval  semblait  couvrir  les  femmes  d’un  vêtement  de  cré¬ 
puscule  ;  là,  le  chagrin  de  l’absence  aurait  pu  briser  la  pierre. 


(1)  Conf.  Tobie,  VIII,  2; 
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Bref,  ici  se  trouvait  le  fiancé  qui  désirait  la  nuit  lumineuse 
de  l’union,  là  la  fiancée  qui  se  cachait  comme  le  croissant  de 
la  lune  au  mont  Caf  des  peines.  Enfin,  la  procession  nup¬ 
tiale  arriva  pompeusement  à  la  porte  de  la  mariée.  La  joie 
brillait  sur  tous  les  visages  ;  on  chantait  des  poëmes  de  tou¬ 
tes  les  mesures  et  sur  tous  les  tons,  on  faisait  résonner  toutes 
les  espèces  d’instruments.  On  tirait  des  feux  d’artifice  qui 
faisaient  honte  aux  feux  du  ciel  et  qui  semblaient  les  attein¬ 
dre.  Chacun  était  enivré  du  vin  du  plaisir.  On  but,  on  man¬ 
gea,  on  prit  du  café,  du  thé  ;  on  fuma,  on  mâcha  du  bétel, 
on  se  parfuma  d’eau  de  rose  ;  enfin,  conformément  aux  usa¬ 
ges,  on  fit  asseoir  dans  un  palanquin  la  nouvelle  mariée,  et 
chacun  fut  joyeusement  congédié,  tandis  que  Hir,  engagée 
forcément,  quoique  librement  en  apparence,  dans  les  liens 
du  mariage,  morte  dans  la  main  d’un  vivant,  pleurait  la  sé¬ 
paration  de  son  bien-aimé.  Son  cœur  était  grillé  par  l’effet 
du  chagrin,  son  sein  déchiré  par  l’ongle  de  la  douleur.  La 
pensée  qu’elle  était  avec  des  personnes  qui  ne  lui  convenaient 
pas  répandait  du  sel  sur  tous  ses  sens.  En  proie  à  cent  re* 
grets,  désespérée  au  sujet  de  Ranjhan,  enfermée  dans  la 
prison  du  malheur  de  son  désir,  elle  paraissait  tranquille  à 
l’extérieur,  mais  intérieurement  elle  était  désolée  et  elle 
murmurait  ces  vers  : 

Vers.  —  «  O  mpn  Dieu,  quel  est  le  motif  de  ta  colère  envers  moi  ? 
pourquoi  un  corbeau  d’argile  est-il  devenu  mon  compagnon  de  lit  ? 

«  A  qui  donc  mon  trésor  a-t-il  été  confié,  si  ce  n’est  à  la  garde  du 
serpent  de  la  trahison  ? 

«  C’est  de  toi  seul,  ô  mon  Dieu*  que  je  puis  espérer  d’être  unie  à 
mon  bien-aimé,  tandis  que  du  ciel  de  l’absence  il  ne  pleut  que  des 
pierres. 

«  Tu  es  celui  qui  accomplis  le  désir  des  désireux  ;  aussi  t’exposé-je 
mon  désir  et  le  tourment  de  mon  âme. 

«  Heureuse  ou  malheureuse,  je  suis  toujours  la  servante  du  Tout- 
Puissant.  Accorde-moi  les  deux  choses  dont  j’ai  besoin,  par  les  mé¬ 
rites  de  Mahomet. 

«  La  première,  c’est  qu’à  cette  serrure  qui  n’est  qu’en  dépôt  il  ne 
soit  pas  appliqué  la  clef  de  la  trahison  ;  la  seconde,  c’est  qu’au  jour 
de  la  rétribution  Ranjhan  soit  uni  à  moi  dans  le  séjour  de  l’immor¬ 
talité. 

«  Que  ma  résurrection  ait  lieu  avec  lui  et  non  avec  mon  mari  (lé¬ 
gal).  Que  mon  vœu  soit  enfin  agréé  (macbûlb  et  que  je  sois  mystique¬ 
ment  unie  à  lui  î  » 


XIV.  —  REUNION  SECRÈTE  DE  RANJHAN  AVEC  HIIl. 


Comme  le  mari  de  Hir  et  les  membres  de  sa  famille  la  trou¬ 
vèrent  triste,  irritée  et  folle,  ils  la  renfermèrent  et  la  firent 
garder  par  quelques  femmes.  De  son  côté,  Ranjhan,  à  cause 
de  sa  séparation  d’avec  Hir,  avait  laissé  le  sommeil,  le  man¬ 
ger,  le  repos,  avait  renoncé  au  monde  et  s’était  fait  faquir. 
Jour  et  nuit,  il  errait  de  village  en  village  et  de  ville  en 
ville,  vagabond  et  sans  savoir  où  il  allait.  Quelquefois  il  ré¬ 
citait  ces  vers  de  Sauda  : 

Vers.  —  a  Sans  l’odeur  de  tes  cheveux,  ne  resterais-je  pas  cent 
fois  fendu  comme  le  peigne  ?  Sans  cette  rose,  le  bouton  de  mon  cœur 
ne  se  flétrirait-il  pas?  Je  boirai  le  sang  de  mon  cœur,  mais  quand 
marquerai-je  mon  sein  d'un  fer  chaud  pour  te  prouver  mon  amour  ? 

«  L’effervescence  de  la  folie  s’est  levée,  comment  donc  comprendre 
les  discours  des  hommes  ?  Ceci  est  le  commencement,  quelle  est  la 
An,  si  ce  n’est  d’exécuter  ce  qui  était  dans  mon  cœur  ? 

«  Je  suis  sorti  le  collet  déchiré  etj’ai  quitté  tristement  la  maison, 
puis,  frappé  de  folie  (Sauda),  je  me  suis  arrêté  sans  savoir  ce  que 
je  faisais,  ayant  perdu  la  raison  par  l’amour  des  belles.  » 

Enfin,  Ranjhan  arriva  là  où  était  Hir,  et  étant  allé,  à  la 
manière  des  mendiants,  auprès  de  son  mari,  il  jeta  un  cri  de 
détresse.  Celui-ci  lui  envoya  tout  de  suite  de  quoi  satisfaire 
sa  faim.  Cependant  le  faux  faquir  aperçut  Hir  sur  un  lit  élé¬ 
gant  recouvert  d’un  drap  broché  d’or  avec  garniture  de 
brocart.  Elle  était  chargée  d’ornements  d’or  et  de  perles  qui 
annonçaient  une  nouvelle  mariée  ;  mais  la  tristesse  et  l’abat¬ 
tement  étaient  peints  sur  ses  traits.  Ranjhan  éprouva  d’abord 
un  état  pareil  à  celui  de  l’évanouissement  ;  puis  il  trembla 
de  chacun  de  ses  membres,  et  cependant  la  joie  se  répandit 
dans  son  cœur,  et  ayant  recouvré  plus  d’assurance,  il  chassa 
la  crainte  de  son  esprit,  fit  entendre  ses  soupirs  et  chercha 
de  ses  regards  à  rencontrer  ceux  de  Hir. 

Vers.  —  «  Par  de  simples  regards,  les  amants  peuvent  se  dire 
vingt  choses  dont  personne  n’a  la  moindre  idée.  » 
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Sur  ces  entrefaites,  arriva  la  belle-sœur  du  mari  de  Hir, 
qui  tenait  de  temps  en  temps  compagnie  à  cette  lune.  Croyant 
avoir  affaire  à  un  véritable  faquir,  elle  lui  apporta  de  quoi 
manger  en  l’invitant  à  l’accepter.  «  Je  n’ai  pas  besoin  d’au¬ 
mône,  répondit  Ranjhan,  je  ne  veux  que  continuer  ma  mar¬ 
che.  »  La  belle-sœur  s’en  alla  répéter  à  Hir  le  discours  de  ce 
derviche  en  apparence,  amoureux  en  réalité.  «  Allez,  lui  dit- 
elle,  porter  de  nouveau  un  plateau  chargé  de  nourriture, 
non  comme  aumône,  mais  comme  cadeau,  à  ce  faquir  qui 
connaît  Dieu.  »  Elle  agit  ainsi,  et  Ranjhan  accepta  ce  qu’on 
lui  offrait.  Toutefois,  comme  sa  main  tremblait  pendant  que 
son  œil  regardait  du  côté  de  Hir,  et  que  son  désir  l’entraînait 
vers  le  rideau  qui  cachait  sa  bien-aimée,  il  fit  tomber  par 
terre  ce  qu’on  lui  présentait,  mais  il  eut  connaissance  de  ce 
qui  se  passait  dans  le  cœur  de  son  amie.  En  effet,  elle  des¬ 
cendit  de  son  lit  et  vint  auprès  de  lui.  Elle  trouva  des  étin¬ 
celles  sous  la  cendre,  et  elle  vit  le  soleil  couvert  du  rideau 
des  nuages,  brillant  quoique  caché.  Ranjhan  put  lui  dire 
secrètement  qu’il  habitait  le  désert,  où  il  était  en  embuscade 
dans  l’attente  de  la  chasse  de  son  désir. 

Comme  cet  amant  blessé  de  cœur  obtint  de  son  amie  un 
agréable  encouragement,  il  se  retira  dans  les  bois,  et  s’assit 
par  pénitence  sur  un  feu  éteint.  Bientôt  la  nouvelle  se  ré¬ 
pandit  qu’il  était  arrivé  en  ces  lieux  un  possesseur  de  perfec¬ 
tion,  un  saule  pareil  à  Majnun,  libre  des  liens  (terrestres), 
un  Farliad  Tranche-Montagne,  et  aux  pénitences  pénibles, 
qui  avait  oublié  le  soî  et  embrassé  le  toi  ;  tout  entier  (jusqu’à 
chacun  de  ses  poils)  dans  le  souvenir  de  Dieu  ;  ayant,  comme 
la  fleur  sur  l’arbrisseau  le  cachet  du  mutisme  sur  les  lèvres, 

silencieux  comme  le  lis.  Chacun  désirait  le  visiter  et  avoir 

• 

le  bonheur  de  le  voir.  Des  troupes  d’hommes  et  de  femmes 
se  rendaient  auprès  de  lui.  Celui  qui  désirait  obtenir  quelque 
grâce  s’adressait  à  Ranjhan,  qui  la  demandait  à  la  cour  du 
Créateur,  et  la  flèche  de  la  demande  arrivait  au  but  de  l’effet. 
On  aurait  dit  qu’il  était  dans  la  main  de  la  puissance  de 
Ranjhan  d’ètre  exaucé  par  le  Très-Haut. 

Une  fois,  la  compagne  de  Hir  alla  trouver  le  mari  de  cette 
dernière,  et  afin  d’amener  une  rencontre  entre  Hir  et  Ranj- 

33 
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lian.  elle  lui  dit  :  «  11  y  a  tout  près  d’ici,  depuis  plusieurs 
jours,  dans  une  plaine  déserte,  un  faquir  parfait,  consommé 
dans  l’amour  de  Dieu.  Il  repousse  la  magie  et  les  maléfices, 
les  fées  et  les  jinns;  il  éloigne  la  folie.  Les  rois  eux-mêmes 
s’adressent  à  lui  dans  leurs  besoins.  Si  vous  le  permettez,  je 
conduirai  Hir  auprès  de  cet  homme  de  Dieu  et  je  lui  deman¬ 
derai  la  guérison  de  sa  tristesse.  »  Le  mari  répondit:  «  Rien 
de  mieux,  hâtez-vous.  »  En  conséquence,  ces  deux  femmes 
adroites  se  disposèrent  à  partir.  Elles  se  mirent  en  route,  et 
au  milieu  de  la  nuit,  elles  se  trouvèrent  auprès  de  Ranjhan. 
Hir  renvoya  sa  compagne  et  prit  la  fuite  avec  Ranjhan. 

Vers.  —  «  Le  passereau  qui,  de  sa  cage,  voit  le  faucon,  n’a  pas 
un  instant  de  repos.  » 

Ils  franchirent  les  limites  du  domaine  du  rival  de  Ranjhan 
et  continuèrent  leur  course  avec  une  telle  vitesse,  que  le 
zéphyr  rosé  ne  pouvait  les  suivre.  Ranjhan  ne  trouvait  pas 
le  temps  d’extraire  de  ses  pieds  his  épines.  Il  agissait  confor¬ 
mément  au  proverbe  exprimé  dans  ce  vers  : 

Vers.  —  a  Quel  est  ce  repos  duquel  dérive  un  dommage  pour  le  pro¬ 
chain  ?  C’est  pour  cela  que  je  n’arracherai  pas  l’épine  de  mon  pied.  » 

Lorsque  Ranjhan  fut  parvenu  au  delà  des  limites  du  do¬ 
maine  de  son  rival,  comme  il  était  harassé  de  fatigrie,  il  se  re¬ 
posa  à  l’ombre  d’un  arbre.  Bien  que  Hir  L’excitât  à  continuer  sa 
marche  en  rengageant  à  ne  pas  se  croire  en  sûreté,  puisque 
son  ennemi  était  à  sa  poursuite,  Ranjhan  n’obtempéra  pas  à 
ce  conseil  :  le  célèbre  spiritualiste  Rûmî  a  dit  : 

Hémistiche.  —  «  Lorsque  le  destin  se  présente,  le  médecin  perd 
la  raison.  » 

Tout  à  coup  les  cavaliers  qui  étaient  à  leurs  trousses  se 
montrèrent  de  loin.  Hir,  qui  veillait,  aperçut  la  poussière 
qu’ils  excitaient.  Elle  réveilla  Ranjhan  qui  était  endormi  et 
dont  la  fortune  était  aussi,  endormie;  ils  se  levèrent  et  furent 
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chauds  de  marche  et  prompts  de  course.  Sur  ces  entrefaites, 
une  troupe  de  calandars,  nu-tête  et  nu-pieds,  arrivèrent  et 
s’approchèrent  des  fugitifs.  Les  cavaliers,  qui  les  virent  de 
loin,  pensèrent  que  ceux  qu’ils  poursuivaient  faisaient  par¬ 
tie  de  cette  bande,  ils  se  ruèrent  sur  eux,  et  le  mari  de  Hir 
leur  dit  :  «  Une  esclave,  qui  a  fui  avec  ses  joyaux  en  compa¬ 
gnie  d’un  faquir,  s’est  cachée  parmi  vous,  rendez-la-moi 
promptement.  »  Sans  entendre  ce  qu’on  leur  disait,  les  ca¬ 
landars  repoussèrent  les  cavaliers  à  coups  de  bâton.  Alors 
le  mari  de  Hir  alla  auprès  du  raja  se  plaindre,  en  jetant  les 
hauts  cris,  de  l’enlèvement  de  Hir  et  de  l’échauffourée  des 
calandars.  «  Seigneur,  dit-il,  un  faquir  sans  pir  (sans  direc¬ 
teur,  c’est-à-dire  sans  aveu)  a  enlevé  une  mienne  esclave 
avec  beaucoup  d’or  et  de  bijoux,  et  l’a  cachée  parmi  de  mé¬ 
chants  calandars  de  son  espèce.  Ils  répondent  à  nos  prières 
par  des  injures,  et  à  nos  instances  par  des  coups.  Vous,  sei¬ 
gneur,  qui  êtes  l’arbitre  équitable  du  siècle  et  le  Nouschir- 
wan  du  temps,  rendez-moi  justice  et  défendez  mon  honneur, 
sinon  ma  tête  ne  quittera  pas  la  pierre  du  seuil  de  votre  por¬ 
te.  »  En  conséquence,  le  raja  ordonna  de  faire  comparaître 
les  calandars  et  les  deux  personnes  occupées  au  jeu  de  l’a¬ 
mour.  Hir  était  semblable  à  un  daim  qui  est  tombé  sous  les 
griffes  des  chiens.  En  ce  moment  un  incendie  éclata  dans  la 
ville.  Quelque  soin  qu’on  prît  à  l’éteindre,  bien  loin  d’y 
parvenir,  on  en  augmenta  l’intensité.  Maulawi  Ma’nawi  dit 
à  ce  sujet: 


Vers. — *  <t  Des  gens  de  précaution  répandirent  sur  le  feu  des  outres 
d’eau  et  de  vinaigre  ;  mais  le  feu  était  plus  fort  que  ces  contrastes, 
les  matières  combustibles  lui  fournissant  un  aliment  illimité.  » 

On  annonça  cette  nouvelle  au  raja.  «  Le  feu  des  froids  sou¬ 
pirs  de  Hir,  lui  dit-on,  et  les  étincelles  de  la  vapeur  de  son 
cœur  ulcéré  parviennent  au  moyen  d’un  incendie  jusqu’à  la 
porte  de  votre  bonheur.  »  Le  vizir,  qui  se  trouvait  au  pied 
du  trône  pareil  au  firmament,  ajouta  cette  remarque  :  «  Sire, 
lui  dit-il,  ce  n’est  pas  du  feu  ordinaire,  mais  la  flamme  dé¬ 
vorante  du  siècle,  qui  est  produite  par  des  soupirs  de  feu. 
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Vers.  —  «Si  celui  qui  souffre  l’injustice  tire  un  soupir  de  son  cœur, 
l’effet  s’en  fera  ressentir  à  l’eau  et  à  la  terre.  » 

Alors  le  raja  prit  la  main  de  Hir  et  la  mit  dans  celle  de 
Ranjhan,  en  lui  faisant  des  excuses  sur  ce  qui  s’était  passé. 
Il  g'ourmanda  les  cavaliers  agresseurs  et  leur  donna  ordre 
de  se  retirer  hors  de  la  ville. 

Quant  à  Hir  et  à  Ranjhan,  ils  remercièrent  le  raja  et  par¬ 
tirent;  mais  personne  ne  sut  où  ils  étaient  allés,  ni  ce  qu’ils 
étaient  devenus.  On  igrnore  s’ils  furent  engloutis  sous  la 
terre  ou  enlevés  au  ciel.  Ils  furent  cachés  à  l’œil  de  l’homme 
comme  la  tache  du  péché  originel  et  comme  le  Simorg*  dans 
le  Caucase  de  la  disparition.  Chacun,  jusqu’à  ce  jour,  s’in¬ 
forme  inutilement  de  ces  amants  perdus,  et  les  langmes 
discourent  sans  résultat  au  sujet  de  cet  événement. 

Vers. —  «  Ils  s’évanouirent,  et  il  ne  resta  d’eux  que  le  nom  ;  mais 
leur  mention  est  toujours  sur  la  langue.  Celui  qui  a  donné  sa  vie, 
consumé  par  l'amour,  obtient  la  vie  du  monde  invisible .  » 


LA  LEGENDE  DE  SAKUNTALA 


Le  célèbre  drame  de  Sakuntalâ,  publié  en  sanscrit  et  ha¬ 
bilement  traduit  en  français,  par  de  Chézy,  sous  le  titre 
malheureusement  amphibologique  de  la  Reconnaissance  de 
Sakuntalâ ,  a  pour  base  une  légende  qui  est  développée  dans 
le  Mahâbhârata.  Quoique  la  traduction  anglaise  de  cet  in¬ 
téressant  épisode,  donnée  à  la  fin  du  siècle  dernier,  par  Ch. 
Wilkins,  ait  été  reproduite  en  français  dans  le  Journal  Asia¬ 
tique  dès  1818  ;  nous  croyons  être  agréable  à  nos  lecteurs  en 
leur  faisant  connaître  ce  même  épisode  d’après  la  version 
hindouie  du  Mahâbhârata  de  Gokulnâth,  excellente  quoi¬ 
qu’un  peu  abrégée.  Nous  nous  flattons  même  que  notre  tra¬ 
duction,  qui  est  littérale  et  que  nous  croyons  fidèle,  servira 
à  éclaircir  quelques  passages  obscurs  du  texte  original,  mal 
compris  par  les  traducteurs. 

Il  y  avait  dans  la  race  des  Pauravas  un  grand  roi  nommé 
Duschwanta,  qui  exerçait  jusqu’à  l’Océan  sa  puissance  et 
rendait  heureuse  toute  la  terre.  Il  n’y  avait  pas  de  mélange 
entre  les  castes:  on  ne  faisait  aucun  péché.  Duschwanta 
gouvernait  légalement  ses  sujets,  et  sa  gloire  excellente  était 
dans  sa  plénitude.  Dans  son  royaume,  les  sujets  vertueux 
trouvaient  avantage  à  pratiquer  la  vertu;  on  n’avait  à  redou¬ 
ter  ni  les  voleurs  ni  la  faim. 

Les  castes  se  livraient  sans  crainte  à  leurs  devoirs  respec¬ 
tifs:  au  temps  favorable,  le  nuage  versait  de  la  pluie  et  il 
en  provenait  des  fruits  excellents  et  abondants.  La  terre 
était  riche  de  pierreries  et  les  gens  de  toutes  les  classes 
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étaient  heureux.  Les  Brahmanes  observaient  leurs  devoirs  et 
ils  ne  disaient  pas  de  mensonges.  Le  roi,  comme  la  foudre, 
jeune  de  corps  et  très-intelligent,  était  comme  un  brave  qui 
marcherait  en  portant  sur  ses  bras  une  montagne  couverte 
d’arbres.  Il  savait  combattre  avec  les  quatre  espèces  de  mas¬ 
sues  et  avec  différentes  autres  armes.  Il  était  fort  habile  en 
ce  genre  ;  en  un  mot,  il  était  très-vaillant.  Sur  les  ennemis 
éloignés  il  lançait  sa  massue,  et  il  s’en  servait  pour  ceux  qui 
étaient  proches,  de  telle  façon  qu’il  faisait  des  millions  de 
meurtres.  Lorsqu’il  brandissait  avec  colère  sa  massue,  des 
quatre  côtés,  au  milieu  de  nombreux  ennemis,  le  massacre 
qui  en  résultait  pouvait  s’appeler:  «  Une  grande  destruc¬ 
tion.  »  Et  quant  au  carnage  qui  provenait  des  coups  mêmes 
de  sa  massue,  tous  les  sages  le  nomment  *  la  Victoire  du 
Destin.  »  Enfin  le  roi  Duschwanta  était  habile  à  monter  sur 
les  éléphants  et  à  cheval  :  il  était  fort  comme  Krischna,  plein 
de  gloire  comme  le  soleil;  il  ressemblait  à  l’Océan  quand  il 
est  calme  et  il  était  patient  comme  la  terre. 

Un  jour  après  avoir  arrangé  les  quatre  corps  de  son  armée, 
le  vaillant  Duschwanta  se  dirig*ea  vers  la  forêt  pour  y  chasser, 
lui  brave  dans  le  combat.  Le  ciel  et  la  terre  furent  remplis, 
des  quatre  côtés,  des  cris  des  éléphants,  du  bruit  des  chars, 
du  hennissement  terrible  des  chevaux  et  des  vociférations 
des  g'uerriers.  Les  femmes  de  la  ville,  montées  sur  les  mai¬ 
sons,  regardaient  le  roi  pareil  à  Sakra  (1),  et  elles  répandaient 
joyeusement  sur  lai  une  pluie  de  fleurs.  Elles  faisaient  en¬ 
tendre  des  excellents  chants  de  réjouissance  de  différentes 
sortes.  Le  roi  marchait  à  la  tête  des  quatre  castes  qui  s’é¬ 
criaient:  «  Bravo,  le  Sage!  »  Arrivé  aux  portes  de  Hari  (2), 
il  dit  à  ceux  qui  le  suivaient  :  «  Retournez  en  paix  à  vos  mai¬ 
sons  respectives.  » 

Duschwanta  semblait  monté  sur  Suparna  (3).  Son  char  alla 
bientôt  au  delà  de  la  plaine.  Les  tambours  et  les  timbales 

(1)  Un  des  noms  d’Indra. 

(2)  C’est-à-dire  de  la  ville. 

(3)  Oiseau  merveilleux  qui  sert  de  monture  à  Wischnu.  On  le 
nomme  plus  ordinairement  Garura. 
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résonnèrent,  un  grand  bruit  remplit  l’air.  Il  aperçut  alors  la 
forêt  qui  était  comme  le  paradis  d’Indra  et  entourée  de  nua¬ 
ges.  Il  l’enveloppa  pour  y  chasser.  Il  tua  des  lions,  des  ti¬ 
gres,  et  une  grande  quantité  de  daims.  Ses  braves  guerriers 
l’aidèrent  dans  ce  carnage.  Les  animaux  de  la  forêt  qui  ne 
purent  fuir  furent  atteints  par  les  flèches  ;  mais  il  y  eut  des 
lions,  des  tigres  et  des  sangliers  qui  s’échappèrent  franchis¬ 
sant  les  limites  dé  la  forêt.  Des  flèches  percèrent  les  daims 
qui  étaient  éloignés,  et  quant  à  ceux  qui  s’approchaient  on 
les  terrassait  et  on  les  tuait  par  l’épée.  On  fit  ainsi  périr,  au 
moyen  de  différentes  sortes  d’armes,  les  innombrables  ani¬ 
maux  qu’on  put  atteindre,  et  Duscliwanta  devint,  par  cette 
chasse,  le  chéri  de  la  terre. 

Ceux  des  animaux  habitants  de  la  forêt  qui  se  sauvèrent, 
arrivèrent  altérés  auprès  d’un  étang  :  ils  n’y  trouvèrent  pas 
d’eau  et  ils  tombèrent  évanouis,  épuisés  qu’ils  étaient  de  fa¬ 
tigue.  Tandis  que  des  guerriers  affamés  mangeaient  de  la 
chair  de  daim,  des  éléphants  blessés  fuyaient  tordant  leurs 
trompes.  Ces  éléphants,  devenus  furieux,  renversaient  avec 
leurs  trompes  ceux  qu’ils  rencontraient  et  tuaient  ainsi  beau¬ 
coup  de  gens. 

Le  roi  tout-puissant  ayant  donc  fait  périr  ces  animaux 
nuisibles,  rendit  cette  forêt  digne  d’être  le  lieu  de  la  retraite 
des  Munis  (1).  Il  prit  ainsi  le  divertissement  de  la  chasse  et 
tua  beaucoup  de  daims.  Puis  il  alla  à  une  autre  forêt  très- 
épaisse  et  incomparable.  Ce  héros,  plus  excellent  que  tous 
ceux  qui  l’accompagnaient,  tourmenté  par  la  faim  et  par  la 
soif,  quitta  donc  la  forêt  dont  il  vient  d’être  parlé  et  se  diri¬ 
gea  vers  une  autre.  Là,  le  sol  couvert  de  gazon  verdoyant 
resplendissait  agréablement.  Les  arbres  étaient  chargés  de 
fleurs  nombreuses  et  des  vignes  s’y  élevaient  en  grimpant. 
Des  tourterelles  perchées  sur  ces  mêmes  arbres  faisaient  en¬ 
tendre  leur  roucoulement,  et  des  groupes  d’abeilles  bour¬ 
donnaient.  Elles  laissaient  couler  en  fuyant,  lorsqu’elles 
voyaient  le  bâton,  un  torrent  de  miel. 

Le  frais  zéphyr  était  chargé  du  poids  du  parfum  des  fleurs 

(l)Nom  qu’on  donne  aux  anachorètes,  voués  à  la  contemplation. 
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dont  on  voyait  briller  l’épais  pollen  semblable  au  brouillard. 
Lajoie  la  plus  pure  régnait.  Les  grillons  poussaient  leurs  pe¬ 
tits  cris  et  les  perroquets  leurs  clameurs  réjouissantes.  Le 
roi  fut  plein  de  joie  en  voyant  cette  heureuse  forêt.  Il  y  avait 
quantité  de  fleurs  propres  aux  bosquets  et  la  noire  abeille  y 
bourdonnait.  Le  printemps  y  régnait  brillant  de  beauté 
comme  la  joue.  Il  y  avait  une  ombre  agréable  formée  par  les 
arbres  touffus  pleins  de  fleurs  amoncelées  t)ù  s’accouplaient 
des  oiseaux  de  différentes  espèces.  Ces  beaux  arbres,  sans 
épines,  qui  fleurissaient  et  fructifiaient,  étaient  chargés  de 
fleurs  de  toutes  couleurs  qui  représentaient  l’étendard  de 
l’amour.  En  voyant  cette  parure  on  reconnaît  le  printemps, 
roi  des  saisons.  A  mesure  que  le  zéphyr  souffle,  ces  arbres 
magnifiques  font  pleuvoir  des  fleurs. 

Le  roi  Duschwanta,  après  avoir  admiré  cette  forêt,  alla  au 
bord  d’une  rivière.  Là,  il  trouva  l’ermitage  d’un  anachorète 
dont  l’austère  pénitence  avait  de  l’éclat:  il  vit  luire  au  mi¬ 
lieu  d’arbres  divers  des  feux  allumés  pour  le  sacrifice.  L’ex¬ 
cellent  monarque  se  rendit  auprès  de  cet  ermitage.  Dans 
cet  asile  de  la  pénitence  on  voyait  des  balkhilys,  des  ya- 
tis,  des  munis  (1).  Le  feu  brillait  dans  différentes  maisons 
belles  et  agréables.  Là  où  coule  cette  rivière  pure  nom¬ 
mée  Malinî,  on  voit  les  charmantes  demeures  des  habitants 
de  la  forêt. 

Le  roi  étant  donc  allé  auprès  de  cet  ermitage,  qui  était  pa¬ 
reil  au  ciel,  il  gratifia  du  repos  son  esprit  en  voyant  ce  pur 
asile.  Ce  bel  ermitage,  délicieusement  entouré  par  la  rivière, 
était  un  asile  de  pureté  comme  l’ennitage  de  Badri  (2)  et 
comme  le  Gange.  Leroi,  source  de  bonheur,  laissa  les  guer¬ 
riers  de  son  armée  avec  les  chars  et  s’approcha  de  l’excellent 
ermitage  du  grand  Kanwa-Kâcyapa.  Il  prit  seulement  avec 
lui,  pour  compagnon,  son  purohit  (3),  et  étant  descendu  de 


(1)  Différentes  classes  de  religieux. 

(2)  Lieu  célèbre  de  pèlerinage  dans  la  province  de  Srinagar  ou 
Cachemyre . 

(3)  Sorte  de  prêtre  particulier  à  une  famille:  chapelain,  aumônier. 
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son  char  il  s’avança  pour  visiter  le  rischi(l),  qui  était  resplen¬ 
dissant  commedu  feu.  Le  roi  fut  charmé  quand  il  vit  cet  ad¬ 
mirable  ermitage  beau  comme  le  ciel  et  d’un  magnifique 
éclat.  Des  brahmanes  y  lisaient  les  quatre  védas  avec  régu¬ 
larité,  d’autres  brahmanes  prédestinés  faisaient  des  sacrifices 
de  différentes  espèces.  Des  sages  ayant  médité  sur  tous  les 
schastars  (2)  en  acquéraient  la  démonstration  pour  leur  es¬ 
prit.  Des  troupes  de  munis  brillaient,  et  çà  et  là  étaient  assis 
des  abstinents. 

L’incomparable  roi  Duschwanta,  ayant  vu  cette  multitude 
de  solitaires,  crut  avoir  obtenu  le  ciel,  et  le  bonheur  se  pei¬ 
gnit  sur  sa  physionomie.  Il  s’approcha  donc  de  l’ermitage  de 
Kanwa-Kâcyapa,  aux  quatre  côtés  duquel  se  tenaient  des 
troupes  de  munis  comme  un  chapelet  de  perles.  Ensuite, 
ayant  laissé  son  compagnonle  puroliit,  il  s’avança  tout  seul; 
mais  il  ne  trouva  pas  le  muni  Kanwa  :  l’ermitage  était  vide. 
Comme  le  roi  dit  à  basse  et  à  haute  voix:  «  Y  a-t-il  quel¬ 
qu’un  ici?  »  une  jeune  fille,  dont  le  corps  était  pareil  à  celui 
de  Sri  (3),  accourut  à  sa  voix.  Elle  était  blanche  comme  du 
lait  :  ses  beaux  yeux  étaient  purs  et  vifs.  Sakuntalâ,  car  c'é¬ 
tait  elle ,  étant  donc  sortie  de  l’intérieur  de  l’ermitage,  s’a¬ 
vança  comme  la  lune,  mais  couverte  du  costume  des  péni¬ 
tents.  Elle  présenta  ses  devoirs  au  roi,  lui  demanda  des 
nouvelles  de  sa  santé  et  fit  gracieusement  le  pûjâ  (4)  en  son 
honneur.  Puis  elle  lui  dit  en  souriant:  «  Pour  quelle  cause 
êtes-vous  venu  ici,  Sire  ;  dites-le,  et  je  ferai  tout  ce  qui  vous 
sera  agréable.  »  —  «  J’ai  désiré  visiter  le  grand  muni,  ré¬ 
pondit  le  roi,  et  c’est  pour  cela  que  je  suis  venu.  Dites-lui 
que  lorsque  je  l’aurai  vu  mon  esprit  sera  plein  de  joie;  mais 
faites-moi  savoir,  ma  belle,  où  est  allé  ce  grand  et  excellent 

(1)  Nom  qu’on  donne  à  certains  personnages  distingués  par  leur 
sainteté  et  par  leurs  actions  merveilleuses. 

(2)  Livres  qui  occupent  le  second  ordre  dans  la  littérature  sacrée 
des  Indiens. 

(3)  Ce  nom,  qui  nous  rappelle  de  celui  Cérès ,  est  celui  de  la  Vé¬ 
nus  indienne,  appelée  aussi  Lakschmi. 

(4)  On  nomme  ainsi  une  espèce  de  sacrifice  exécuté  habituelle¬ 
ment  par  les  Indiens,  non-seulement  à  l’égard  de  leurs  idoles,  mais 
des  personnages  vivants. 
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muni.  »  —  «  Le  muni  mon  père,  répliqua  Sakuntalâ,  est 
allé  à  la  forêt  pour  prendre  du  fruit.  » 

Pendant  les  deux  gdiaris  (1)  que  l’incomparable  muni  mit 
à  revenir,  le  roi  dit  à  cette  jeune  fille,  en  qui  brillait  l’éclat 
de  la  pénitence  :  «  Qui  es-tu,  de  qui  es-tu  fille,  toi  dont  la 
beauté  est  si  parfaite  ?  Comment  se  fait-il  que  tu  habites  cet 
ermitage  au  milieu  de  la  troupe  des  munis  ?  En  te  voyant,  ô 
fortunée!  mon  esprit  est  dans  le  ravissement.  Je  désire  savoir 
qui  tu  es  ;  ainsi  dis-moi  toute  ton  histoire.  » 

Sakuntalâ,  après  avoir  entendu  de  telles  paroles  du  roi, 
sourit  avec  douceur  et  se  mit  à  raconter  tout  au  long*  ce  qui 
la  concernait:  «  Sachez,  Sire,  lui  dit-elle,  que  je  suis  la  fille 
de  Kanwa,  qui  est  distingué  par  sa  science  en  tout  genre  et 
par  la  pratique  de  la  pénitence.  »  —  «  Mais,  lui  dit  Dusch- 
wanta,  le  muni  passe  dans  le  monde  pour  avoir  toujours  été 
chaste;  comment  donc  peux-tu  être  sa  fille?  Dis-le  moi, 
charmante  enfant!  »  —  «  Ecoutez,  Sire,  dit  Sakuntalâ,  com¬ 
ment  a  eu  lieu  ma  naissance  et  comment  je  suis  devenue  la 
fille  adoptive  du  grand  muni.  Voici,  en  effet,  ce  que  le  rischi 
Kanwa  a  dit  à  un  muni  intelligent  qui  était  venu  auprès  de 
lui.  Ecoutez  tout  ce -récit  : 

«  Indra  (2)  ayant  vu  la  grande  pénitence  du  muni  Viswa- 
mitra  (autrement  dit  Kaucika),  Indra,  dit-il,  en  éprouva  de 
la  crainte  dans  son  esprit.  Il  pensa  que  Kanwa  pourrait,  par 
ses  brillantes  austérités,  obtenir  le  pouvoir  de  le  précipiter 
de  sa  dignité.  Alors  il  tint  à  Ménakâ  le  discours  suivant  : 
Sache  que  le  roi  des  Suras  est  tourmenté  et  plein  de  crainte. 
Toi,  la  plus  belle  des  apsarâs  (3),  charge -toi  de  mon  affaire. 
La  rupture  éclatante  de  la  pénitence  du  grand  Viswamitra 
serait  pour  moi  un  grand  avantage?  Fais  comme  tu  le  pour¬ 
ras;  pars,  Ménakâ,  tu  me  donneras  le  repos.  » 

«  Lorsque  Ménakâ  eut  entendu  les  paroles  solennelles 
d’Indra,  elle  réfléchit  et  lui  dit  :  a  Ce  pénitent  est  très-colère  ; 

(1)  On  nomme  ainsi  l’espace  de  24  minutes.  C’est  la  subdivision 
du  pahar ,  dont  quatre  forment  le  jour  et  quatre  la  nuit. 

(2)  Le  Jupiter  Indien. 

(3)  Nymphe  céleste,  danseuse  du  ciel  d’Indra. 
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il  est  glorieux  comme  une  montagne.  Vous  craignez  vous- 
même,  ô  Indra  !  sa  pénitence  entachée  de  colère.  Comment 
donc  oserai-je  aller  auprès  de  lui  ?  certainement  il  me  fera 
périr.  C’est  par  l’effet  de  sa  colère  qu’il  n’a  pas  laissé  subsis¬ 
ter  un  seul  des  fils  nombreux  du  muni  Vacischta  (1).  Quoi¬ 
que  né  dans  la  caste  des  kschatryas,  il  devint  brahmane  et 
produisit  ainsi  en  lui  une  nouvelle  création.  Par  la  force  de 
ses  austérités  il  fit  couler  une  étonnante  rivière,  à  savoir  la 
Kaucikî  (2),  pure  et  large.  Viswamitra  devint  grand  par  sa 
pénitence.  Par  lui  plusieurs  décès  eurent  lieu  en  peu  de  jours. 
Le  rischi  Matanga  (3)  nourrissait  sa  famille  en  tuant  ses  bes¬ 
tiaux.,  et  Viswamitra  étant  venu  auprès  de  lui  connut  son 
heureux  état.  Quant  à  vous,  vous  fîtes  un  sacrifice  avec  Ma¬ 
tanga  ;  vous  bûtes  du  soma  (4)  par  crainte.  Lorsque  Matanga 
prit  la  fuite  après  avoir  fait  une  faute  contre  son  gurû  (5), 
Viswamitra  lui  donna  asile  sans  en  être  empêché.  Pour¬ 
quoi  Indra  ne  réduit-il  pas  en  cendre  celui  dont  tels  sont  les 
actes?  Il  peut,  à  la  vérité,  détruire  la  nature;  mais  la 
gloire  de  Viswamitra  est  invincible.  Comment  donc  cet  as¬ 
cète  voudrait-il  toucher  une  femme  comme  moi  ?  Lui  que 
tous  les  Suras  (6)  craignent,  comment  le  vaincrai-je?  Tou¬ 
tefois,  je  courbe  ma  tète  sous  tes  ordres,  ô  roi  des  Suras! 
J’irai  certainement  au  pays  dont  tu  me  parles.  Cependant 
pense  à  me  protéger,  ô  roi  des  Suras!  Pour  cela  je  dois  aller 
en  compagnie  du  vent  qui,  excitant  le  plaisir  et  déployant 
l’artifice,  dëvra  faire  soulever  ma  robe.  L’amour  devra  aussi 
me  seconder  dans  cette  grande  affaire,  et  répandre  avec  bien¬ 
veillance  le  contentement  autour  de  moi.  » 

«  D’après  l’ordre  du  roi  des  Suras  le  vent  se  mit  donc  à 

(1)  Ce  saint  personnage  est  un  des  sept  principaux  riscliis. 

(2)  Rivière  de  Bihar. 

(3)  Ce  personnage  est  aussi  nommé  dans  le  texte  Triçanku. 

(4)  Jus  de  asclepias  acida ,  dont  on  fait  un  breuvage  qui  joue  un 
grand  rôle  entre  autres  dans  le  Rig~Véda.  Voyez  à  ce  sujet  la  traduc¬ 
tion  de  M.  Langlois  passim. 

(5)  Ou  directeur  spirituel. 

(6)  Sura  équivaut  à  Deçà  ou  a  Dieu  ». 
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souffler  de  trois  manières.  L’Amour  étant  aussi  venu  avec  le 
printemps,  il  se  tint  tout  prêt,  une  flèche  posée  sur  son  arc. 

«  Ménakâ,  l’asile  de  la  beauté,  s’en  alla  auprès  de  Yiswa- 
mitra  et  le  salua  d’abord.  Puis  elle  déploya  timidement  ses 
manières  voluptueuses  et  agita  coquettement  ses  mains.  Le 
vent  soulevait  sa  robe  (1),  et  elle  la  retenait  en  souriant  et  en 
rougissant.  Elle  cueillit  des  fleurs  en  élevant  le  bras  pour 
montrer  sa  poitrine  arrondie.  Elle  lançait  des  œillades  du 
côté  du  muni  et  tout  en  retenant  son  vêtement  elle  le  laissait 
flotter.  Elle  regardait,  en  faisant  rouler  sesyeux,vers  le  lieu  où 
était  assis  le  grand  muni  qui  la  voyait.  Cette  femme  admira¬ 
ble  de  forme  et  pleine  de  charmes  fit  ainsi  divers  actes  gra¬ 
cieux.  Le  muni  les  vit  et  la  passion  s’empare  de  son  cœur. 
L’amour  saisissant  l’occasion  décocha  sa  flèche.  Alors  le  muni 
appela  Ménakâ  auprès  de  lui,  et  elle  obéit  avec  un  doux 
sourire.  Ils  se  mirent  à  prendre  ensemble  les  divertissements 
de  l’amour  et  beaucoup  de  temps  s’écoula  dans  ces  plaisirs. 
Le  muni  était  si  satisfait  de  se  trouver  avec  Ménakâ  qu’il 
crut  que  ce  n’était  qu’un  jour.  Ce  fut  ainsi  qu’il  engendra 
une  fille  belle  et  douée  des  meilleures  qualités  et  que  Ménakâ 
mit  au  monde  auprès  de  l’Himâlaya  dans  un  pays  très-pur, 
sur  le  bord  gracieux  de  la  rivière  Malinî. 

«  Ménakâ,  après  avoir  rempli  sa  commission,  abandonna 
sa  jolie  fille  et  retourna  à  l’habitation  d’Indra.  Des  oiseaux 
compatissants  ayant  vu  cet  enfant  dans  ce  lieu  désert  l’en¬ 
tourèrent.  Ils  la  sauvèrent  des  animaux  carnassiers  et  empê¬ 
chèrent  les  insectes  d’en  approcher. 

a  Comme  j’allais  au  bord  de  la  rivière  pour  faire  le 
sandhya  (2),  mon  esprit  étant  sous  la  puissance  du  devoir, 
je  trouvai  cette  petite  fille  entourée  de  sakuntas  (3)  et  je  la 
pris  avec  moi.  Yoilà  comment  la  chose  s’est  passée. 

«  Les  Schastars  nomment  père  celui  qui  donne  la  naissan- 

(1)  La  robe  dont  il  s’agit  ici  est  sans  doute  le  sdri,  c’est-à-dire  la 
pièce  d’étoffe  que  les  Indiennes  roulent  autour  de  leur  corps. 

(2)  C’est-à-dire  la  prière  du  soir. 

(3)  On  a  généralement  traduit  ce  mot  par  vautour,  mais  feu  Eichlioff 
pensait  qu’il  vaudrait  mieux  le  traduire  par  milan. 


LA  LEGENDE  DE  SAKUNTALA. 


525 


ce,  celui  qui  donne  la  vie  spirituelle  et  celui  qui  donne  la 
nourriture.  Il  y  a  ainsi  trois  sortes  de  pères. 

«  Comme  des  sakuntas  avaient  été,  dans  la  forêt,  les  gar¬ 
diens  de  cet  enfant,  je  lui  donnai  le  nom  de  Sakuntalâ.  » 

«  Telle  est  l’histoire  que  l’excellent  muni  m’a  dite:  c’est 
moi  qui  suis  Sakuntalâ.  Je  reconnais  Kanwa  pour  mon  père, 
car  j’ignore  quel  est  mon  véritable  père.  Je  vous  ai  raconté, 
sire,  le  récit  de  ma  naissance,  tel  que  je  l’ai  entendu.  Consi- 
dérez-moi  donc  comme  fille  de  Kanwa,  ô  roi  des  hommes, 
n’admettez  pas  autre  chose.  » 

«  Il  est  évident,  dit  Duschwanta,  que  tu  es  de  race  royale. 
Sois  donc  ma  femme,  toi  qui  es  l’asile  des  excellentes  quali¬ 
tés.  Je  te  donnerai  différentes  pierreries,  des  vêtements  très- 
beaux  ;  des  ornements  divins  et  des  colliers  dignes  de  Sri.  Je 
te  donnerai  tout  cela  et,  si  tu  le  veux,  tu  posséderas  mon 
royaume.  Tu  dois  savoir  que  le  mariage  des  gandharbas  (1) 
est  le  meilleur,  agrée  donc  que  je  le  fasse  avec  toi.  » 
a  Mon  père,  dit  Sakuntâla,  est  allé  prendre  du  fruit  ;  il  va 
venir  dans  une  gliârî.  Il  consentirapeut-être  à  notre  union  ; 
ainsi  patientez.  Rendez-vous  à  mes  paroles.  »» 

«  Je  veux  t’adorer,  dit  Duschwanta,  ô  ma  bien-aimée,  toi 
seule  peux  me  donner  le  repos.  Je  t’ai  reconnue  pour  ma  vé¬ 
ritable  amie  et  ma  volonté  est  formelle.  Le  don  de  l’âme  doit 
répondre  à  celui  de  l’âme.  Ecoute  plutôt  la  loi  de  Sri.  Celui 
qui  connaît  cette  loi  admet  huit  sortes  de  mariages,  le  brah- 
my,  le  daïb,'  l’arsch,  le  prajâpaty,  l’âçur,  le  gandharb,  le 
râkschas,  et  enfin  le  païçâch.  Les  quatre  premiers  convien¬ 
nent  aux  brahmanes  et  les  six  premiers  sont  bons  pour  les 
kschatryas.  Quanta  l’âçur,  sache  qu’il  est  propre  aux  vaïcyas 
et  aux  sudras.  Le  rakschas  et  le  gandharb  sont  les  mariages 
des  kschatryas;  mais  il  n’est  pas  bon  de  se  marier  d’après  les 
modes  âçur  et  paflbâcli. 

«  On  nomme  brahmy  (2)  le  don  d’une  vierge  couverte 
d’ornements;  daïb  (3)  celui  qui  se  fait  avec  accompagnement 

(1)  Musiciens  du  paradis  d’Indra. 

(2)  C’est  le  premier  mode,  celui  des  brahmanes . 

(3)  Ou  le  second  mode,  celui  des  dévis  ou  dieux. 
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du  sacrifice  nommé  yajn  et  d’aumônes.  Si  le  père  donne  sa 
fille  à  celui  qui  doit  être  son  mari  et  qu’il  dise  à  l’un  et  à  l’au¬ 
tre:  «  Vivez  ensemble  en  remplissant  les  devoirs  de  la  loi;  » 
c’est  alors  le  beau  prâjâpaty  (1).  Lorsque  le  père  reçoit 
deux  vaclies  en  donnant  sa  fille,  alors  c’est  le  mode  nommé 
arsch  (2).  Ces  quatre  mariages  sont  établis  pour  les  brah¬ 
manes  asiles  des  bonnes  qualités. 

«  Quand  on  ne  donne  sa  fille  qu’après  avoir  reçu  beaucoup 
de  richesses,  c’est  le  véritable  mode  âçur  (3).  Enlever  une 
femme  endormie  ou  qui  est  privée  de  sa  raison,  c’est  le  ma¬ 
riage  nommé  païçâch  (4).  Le  mariage  des  râkschas  (5),  c’est 
lorsqu’on  enlève  une  jeune  fille  en  pleurs,  après  avoir  tué 
ses  parents.  Ce  mariage  est  légal  pour  les  Kschatryas  ;  mais 
ce  ne  sont  que  des  insensés  qui  peuvent  agir  ainsi. 

«  Lorsqu’on  s’est  fait  aimer  d’une  vierge  et  qu’on  la  trouve 
toute  seule,  la  loi  vous  autorise  à  lui  prendre  les  mains  et  à 
contracter  ainsi  avec  elle  le  mariage  nommé  gandharb  (6) 
dont  Dieu  est  le  témoin  suprême.  Or,  puisque  je  t’aime  et  que 
tu  m’aimes,  unis-toi  à  moi  par  ce  genre  de  mariage  et  sois 
ma  charmante  femme.  » 

a  Puisque  mon  seigneur  assure,  répliqua  Sakuntalâ,  que 
la  loi  autorise  ce  mariage,  je  lui  dirai,  s’il  veut  bien  m’en¬ 
tendre,  la  condition  à  laquelle  je  lui  donne  ma  main .  Je  veux, 
si  j’ai  un  fils,  qu’il  soit  votre  successeur,  et  si  vous  me  don¬ 
nez  votre  parole,  sire,  elle  devra  être  un  véritable  et  légal 
serment.  A  cette  condition,  unissez-vous  à  moi;  écoutez,  vous 
êtes  devenu  mon  maître,  vous  qui  êtes  vertueux.  » 

«  Ainsi  soit-il,  »  lui  dit  le  roi,  qui  trouva  ainsi  le  bonheur. 
Il  se  maria  alors  avec  Sakuntalâ  en  lui  prenant  les  mains. 

(1)  C’est-à-dire  le  quatrième  mode,  celui  des  bralimâdikas  eu  pre¬ 
miers  brahmanes,  créés  directement  par  Brahma. 

(2)  C’est  le  troisième  mode,  celui  des  rischis . 

(3)  C’est-à-dire  le  cinquième,  celui  des  açurs  ou  mauvais  génies. 

(4)  C’est-à-dire  le  huitième,  celui  des  vampires. 

(5)  C’est-à  dire  le  septième  mode,  celui  des  râkschas  (vulgairement 
r âkas)  ou  des  ogres. 

(6)  C’est  le  sixième,  il  en  a  été  question  plus  haut . 
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Puis  il  lui  dit,  pour  exciter  sa  confiance,  ces  agréables  paro¬ 
les:  «  Je  prends  congé  de  toi,  mais  écoute,  ma  chérie,  mon 
discours:  je  t’enverrai  chercher,  et  mon  palanquiu  t’indi¬ 
quera  qu’on  vient  de  ma  part.  En  attendant,  charmante 
femme,  rentre  joyeusement  en  ta  maison.  »  Après  avoir  ainsi 
parié,  le  roi  s’en  alla,  par  la  crainte  du  muni. 

Deux  gharis  s’étaient  passées  lorsque  Kanwa  arriva  à  son 
ermitage.  Sakuntalâ  était  tellement  honteuse  qu’elle  n’alla 
pas  au-devant  de  son  père;  mais  celui-ci  ayant  connu  par 
son  regard  divin  ce  qui  s’était  passé,  lui  dit:  «  Elle  est  grande 
cette  chose  que  tu  as  faite  sans  mon  assentiment.  Le  mariage 
que  tu  as  contracté  avec  le  roi  n’est  pas  contraire  à  la  loi. 
C’est  celui  que  font  solitairement  deux  personnes  qui  s’ai¬ 
ment.  Le  juste  roi  Duschwanta  est  d’une  noble  race,  et  toi, 
Sakuntalâ,  aujourd’hui  son  épouse,  tu  trouveras  en  lui  un 
mari  excellent.  Ton  fils  sera  très-puissant  et  très-célèbre  ;  il 
asservira  la  terre  entourée  par  l’océan.  » 

Alors  Sakuntalâ  s’avança  et  lava  les  pieds  du  muni,  confor¬ 
mément  à  l’usage  ;  puis  elle  prit  son  fardeau  et  elle  serra  le 
fruit  pur  et  bon  qu’il  avait  apporté.  «  Oh,  mon  père,  dit-elle 
ensuite,  puisque  j’ai  reconnu  le  vertueux  roi  Duschwanta 
pour  mon  époux,  déployez,  ô  excellent  muni,  une  affectueuse 
bienveillance  envers  lui  et  envers  son  ministre.  »  —  «  Je 
suis  content,  dit  Kanwa,  en  voyant  ton  attachement  à  ton 
mari.  Reçois  actuellement  la  grande  bénédiction  que  tu  de¬ 
mandes.  Les  rois  de  la  race  des  Pauravas  seront  vertueux  et 
impérissables.  » 

Sakuntalâ  obtint  donc  cette  bénédiction  qu’elle  avait  de¬ 
mandée  à  l’égard  de  l’excellent  Duschwanta.  Après  trois  ans 
accomplis,  elle  accoucha  d’un  enfant  très-fort.  Le  fils  de 
Sakuntalâ  fut  plein  d’éclat.  Le  muni  Kanwa  fit  toutes  les 
belles  cérémonies  usitées  à  la  naissance  d’un  enfant.  Il  voyait 
croître  cet  enfant  asile  de  grande  force.'  Ses  dents  étaient 
blanches  et  belles,  et  son  corps  parfait  comme  celui  du  lion. 
La  conque j  le  disque  et  la  massue  de  Wischnu  étaient  à  ses 
mains  excellentes,  et  ses  pieds  avaient  l’empreinte  du  pois¬ 
son.  Il  avait  une  grande  tète  :  il  était  fort  comme  le  fils  d’un 
Dieu.  Il  demeura  pendant  six  ans  dans  l’ermitage  du  muni 
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Kanwa.  Il  prenait  des  lions,  des  tigres,  des  sangdiers,  des 
buffles  et  des  éléphants,  et  il  les  attachait  fortement  aux  ar¬ 
bres  de  l’ermitage.  Comme  ce  héros- enfant  domptait  et  mon¬ 
tait  ces  animaux,  la  troupe  des  munis  lui  donna  le  nom  de 
*  Grand  Dompteur  de  tout.  » 

L’excellent  et  patient  muni  Kanwa  ayant  vu  le  grand  éclat 
de  la  conduite  du  fils  de  Sakuntalâ,  et  ayant  reconnu  qu’il 
était  temps  que  ce  jeune  prince  fût  déclaré  l’héritier  présomp¬ 
tif  du  trône,  il  appela  ses  disciples  et  leur  dit  :  «  Conduisez 
Sakuntalâ  au  palais  de  son  mari,  aussi  bien  que  son  brave 
fils.  Il  est  très-convenable  que  les  femmes  restent  avec  leur 
famille,  ainsi  emmenez  cet  enfant  avec  Sakuntalâ.  » 

Ils  allèrent  donc  à  Hastin-nagar  (1)  à  la  porte  de  Duscli- 
wanta  ;  et  les  portiers  lui  firent  savoir  le  moment  de  leur 
arrivée.  Après  avoir  fait  le  pujâ  du  monarque,  ils  lui  annon¬ 
cèrent  l’arrivée  de  Sakuntalâ  et  de  son  fils.  Puis  étant  con¬ 
gédiés,  iis  se  retirèrent  et  laissèrent  Sakuntalâ  et  son  fils  avec 
le  roi.  Celle-ci  dit  alors  :  »  Sire,  proclamez  votre  fils,  ici 
présent,  votre  héritier  présomptif.  Il  a  été  engendré  par  vous 
en  moi;  veuillez  le  prendre  avec  vous,  lui  qui  est  comme  un 
sura.  Réalisez  loyalement,  sire,  la  faveur  que  vous  m’avez 
accordée,  car  lorsque  vous  vous  êtes  uni  à  moi,  vous  m’avez 
fait  cette  promesse.  Souvenez-vous  des  paroles  que  vous 
m’avez  dites  dans  l’ermitage  de  Kanwa;  accomplissez-les  à 
présent,  écoutez-moi,  sire.  » 

Le  roi  entendit  et  comprit  dans  son  esprit,  puis  après  être 
resté  un  moment  en  silence,  il  dit:  «  Que  me  veux-tu,  mal¬ 
heureuse  pénitente  (2)?  Va-t-en  ou  reste,  si  cela  te  convient, 
mais  je  ne  me  souviens  pas  de  l’ancienne  liaison  entre  toi  et 
moi  dont  tu  parles.  » 

En  entendant  de  telles  paroles -du  roi,  Sakuntalâ  reste 
immobile;  ses  lèvres  sont  agitées  et  ses  yeux  extraordinaire¬ 
ment  rouges.  Elle  regarde  de  travers  du  côté  du  roi,  comme 
si  elle  avait  voulu  le  réduire  en  cendre.  Ainsi  la  très-belle 
Sakuntalâ  manifeste  une  terrible  colère.  Toutefois  elle  mo- 

(1)  Ou  Hastinapur,  l’ancienne  Delili. 

(2)  On  se  souvient  qu’elle  avait  le  costume  des  pénitents. 
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dère  1  ardeur  du  feu  de  son  courroux,  et  elle  dit  ces  mots  au 
roi  :  «  Vous  savez  bien  ce  qui  en  est,  et  vous  parlez  cepen¬ 
dant  ainsi.  C’est  indigne  de  vous,  sire.  Comme  toute  personne 
distingue  la  vérité  du  mensonge,  ainsi  celui  qui  ment  fait  un 
grand  péché.  Il  demeure  en  nous  quelque  chose  que  vous  ne 
connaissez  pas.  C’est  le  témoin  des  actions  pour  les  créatu¬ 
res,  dans  tout  ce  qui  est  convenable  et  tout  ce  qui  ne  l’est 
pas.  Ecoutez,  sire,  il  y  a  auprès  de  Dieu,  comme  témoins  de 
nos  actions,  le  soleil  et  la  lune,  le  feu,  l’air,  la  terre  et  le 
ciel  ;  l’eau,  le  jour,  la  nuit.  La  vertu,  la  justice  et  Yama  (1) 
sont  aussi  ses  témoins.  On  donne  à  l’homme,  sire,  le  fruit 
de  son  action.  Puisque  je  suis  venue  ici  spontanément,  que 
le  roi  me  rende  justice  avec  calme.  O  héros,  ne  me  méprisez 
pas,  moi  qui  suis  digne  de  respect.  Parmi  ceux  qui  sont  ici, 
tous  me  traitent  avec  honneur,  même  les  gens  les  plus  gros¬ 
siers.  Laissez-vous  attendrir;  écoutez  mes  g-émissements,  ô 
roi  sage  !  Si  vous  ne  tenez  pas  cette  parole,  dont  je  vous  de¬ 
mande  l’accomplissement,  votre  tète  mérite  cent  fois  de  se 
briser.  C’est  parce  que  le  mari  s’identifie  avec  sa  femme  et 
la  considère  comme  un  autre  soi-même,  que  les  savants  dans 
les  védas  l’appellent  jâyâ  (produite).  Elle  est  l’âme  de  son 
mari,  et  elle  met  au  monde  un  fils  charmant  qui  délivre  de 
l’enfer  tous  ses  pères.  C’est  parce  qu’il  délivre  tous  ses  pères 
du  grand  enfer  nommé  Pan  que  les  sages,  instruits  dans 
les  védas,  le  nomment  putr  (fils).  La  même  femme,  qui  est 
habile  dans  les  affaires  de  la  maison,  met  au  monde  des  fils. 
Cette  femme,  dont  le  mari  est  l’âme,  s’applique  à  la  chaste¬ 
té.  Elle  est  la  moitié  du  corps  de  son  mari  ;  elle,  son  aimable 
compagne.  Elle  est  le  capital  des  trois  choses  les  plus  appré¬ 
ciables  (le  plaisir,  le  devoir,  la  richesse)  ;  elle  donne  la  joie. 
Sans  la  femme  le  sacrifice  ne  peut  avoir  lieu,  non  plus  que 
les  bonnes  œuvres;  sans  elle  on  ne  peut  être  chef  de  maison. 
Au  contraire,  considérez,  sire,  comme  riche  celui  qui  a  une 
femme.  La  femme  qui  parle  avec  douceur  est  pour  son  mari 
une  amie.  Elle  est  comme  un  père  pour  l’observation  des  de¬ 
voirs  et  une  mère  dans  l’affliclion.  Elle  rend  aisées  les  cho- 

(1)  Le  Dieu  de  l’enfer  qui  est  à  la  fois  Minos  et  Pluton. 
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ses  difficiles.  Qui  est-ce  qui  est  digne  de  la  confiance  d’un 
homme,  si  ce  n’est  sa  femme  ?  Lorsque  son  mari  quitte  le 
monde,  elle  est  sa  compagne  dans  le  chemin  des  esprits;  car 
elle  se  résigne  à  mourir  avec  lui  (1).  D’après  cela  les  hommes 
qui  sont  intelligents  se  marient  ;  car  la  femme  qui  a  trouvé 
un  mari  le  rend  heureux  des  deux  côtés  (en  ce  monde  et  en 
l’autre). 

«  Comme  l’homme  donne  sa  propre  forme  à  l’enfant  qu’il 
engendre,  la  mère  de  son  enfant  est,  pour  ainsi  dire,  sire, 
comme  sa  propre  mère.  Lorsqu’il  regarde  l’enfant,  mis  au 
monde  par  sa  femme,  il  est  aussi  content  que  lorsqu’il  voit 
par  hasard  dans  le  miroir  sa  propre  image.  La  femme  donne 
le  repos  à  celui  qui  est  afflig’é  par  la  peine  ou  la  maladie, 
elle  est  comme  l’eau  rafraîchissante  pour  celui  qui  est  in¬ 
commodé  par  la  chaleur.  L’homme  ne  doit  pas  dans  la  colère 
mépriser  sa  femme,  car  c’est  en  elle  qu’est  souverainement 
la  justice,  l’amour  et  l’amitié. 

«  Le  père,  en  voyant  à  son  fils  de  la  poussière  grise  (2), 
l’applique  néanmoins  contre  sa  poitrine  et  trouve  en  cela  un 
indicible  bonheur.  Ton  fils  déjà  grand  et  beau  est  venu  de 
lui-même  auprès  de  toi  ;  et  tu  le  méprises  :  tu  jettes  à  peine 
un  regard  sur  lui.  La  petite  fourmi,  quoique  ignorante  de 
ses  devoirs,  dépose  ses  œufs  et  ne  s’en  sépare  pas  ;  et  vous, 
si  instruit  en  toutes  choses,  pourquoi  ne  satisferez-vous  pas 
votre  fils  ?  L’attouchement  d’une  femme,  d’un  vêtement  et  de 
l’eau  n’est  pas  aussi  agréable  que  ce  qu’éprouve  un  père  qui 
serre  son  fils  contre  son  cœur.  Lorsqu’à  la  première  cérémo¬ 
nie,  après  la  naissance,  on  baise  le  front  de  son  enfant,  le 
savant  (brahmane)  récite  ce  mantra  qui  est  écrit  dans  le 
Véda: 

«  C’est  de  mon  corps  que  tu  proviens,  tu  es  né  de  mon 
cœur;  ô  mon  fils,  tu  es  un  autre  moi-même,  puisses-tu  vivre 
cent  étés.  C’est  de  toi  que  dépend  mon  existence*  car  ma  race 

(1)  En  devenant  sati ,  c’est-à-dire  en  se  brûlant  avec  le  corps  de  son 
mari. 

(2)  C’est-à-dire  en  voyant  revenir  de  voyage  son  fils  couvert  de 
poussière. 
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ne  peut  durer  que  par  toi.  Ainsi,  vis  lieureux,  ô  mon  fils, 
pendant  cent  étés.  » 

«  Cet  homme  est  né  de  l’homme,  sire,  c’est  un  corps  de 
votre  corps.  C’est  ainsi  que,  dans  une  eau  pure,  Limage  est 
pareille  et  identique.  De  même  qu’on  prend  le  feu  du  foyer 
pour  le  sacrifice,  ainsi  ce  fils  provient  de  vous,  il  est  comme 
la  seconde  partie  de  votre  propre  forme. 

«  Sire,  c’est  lorsque  vous  alliez,  en  courant,  chasser  au 
daim,  que  vous  m’avez  trouvée,  moi,  jeune  fille,  dans  l’ermi¬ 
tage  de  mon  père.  Ménakâ  la  plus  belle  de  toutes  les  apsarâs, 
laquelle  est  une  production  de  Brahma,  vint  sur  la  terre 
trouver  Kaucika.  Elle  m’enfanta,  sire  ;  puis  elle  m’abandonna 
auprès  du  mont  Himalaya,  et  s’en  alla  comme  aurait  fait  une 
femme  infidèle  à  son  mari.  Il  n’est  pas  certain  cependant  que 
j’aie  commis  des  fautes  dans  les  actes  de  ma  vie  antérieure. 
J’ai  été  délaissée  dans  mon  enfance  par  mon  père  et  par  ma 
mère,  et  actuellement  je  le  suis  par  vous,  sire.  Je  veux  bien 
retourner  dans  mon  ermitage;  mais  n’abandonnez  pas  notre 
fils  merveilleux.  ♦> 

«  O  Sakuntalâ  !  dit  Duschwanta,  j’ignore  quand  est-ce 
que  tu  as  eu  un  fils.  Les  femmes  disent  de  douces  paroles, 
mais  qui  est-ce  qui  les  croit?  Ménakâ  est  une  prostituée  si 
en  effet  elle  t’a  abandonnée  auprès  de  la  montagne  après 
t’avoir  mise  au  monde  et  que,  sans  pitié,  elle  s’en  soit  allée. 
Ton  père,  colère,  issu  de  Kschatrya,  a  aussi  été  impitoyable, 
lui,  ce  Viswamitra  qui  voulut  être  un  brahmane  libertin.  Si 
ton  père  et  ta  mère  sont  excellents  tous  les  deux,  le  premier 
dans  la  pénitence,  l’autre  dans  les  qualités  de  la  forme,  est- 
ce  d’eux  que  vient  ce  discours  de  courtisane  que  tu  tiens? 
Tes  paroles  ne  méritent  pas  d’être  entendues,  car  la  honte 
demeure,  mauvaise  pénitente,  à  l’égard  de  ce  que  tu  me  dis. 
Ainsi,  pars  de  ton  plein  gré. 

«  Qu’ai-je  affaire  avec  Kaucika,  la  couronne  des  munis, 
et  avec  Ménakâ,  le  trésor  des  qualités  ?  Pourquoi  es-tu  revê¬ 
tue  de  ces  misérables  vêtements  de  femme  pénitente  ?  Ton 
fils  est  de  haute  taille  très-fort  et  terrible  de  corps;  il  est  de¬ 
venu  tel  en  peu  de  temps.  Comment  peux-tu  dire  ce  men¬ 
songe  ?  Ta  naissance  a  eu  lieu  par  le  moyen  d’une  femme 
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vile  et  toi  tu  tiens  le  discours  d’une  prostituée  ;  car  tu  avoues 
que  Ménakâ  a  été,  par  caprice,  sous  la  puissance  de  l’a¬ 
mour.  Ce  que  tu  dis  comme  étant  arrivé,  je  l’ignore.  Je  ne  te 
connais  pas.  Ya  où  tu  voudras.  » 

«  Vous  voyez,  Sire,  reprit  Sakuntalâ,  les  fautes  des  autres 
seraient-elles  aussi  petites  que  le  grain  de  moutarde  (1),  et 
vous  n’apercevez  pas  les  vôtres  qui  ont  la  forme  du  fruit  de 
bihoa  (2).  Ménakâ  fait  partie  de  la  milice  céleste.  Les  dieux 
eux-mêmes  ne  viennent  qu’après  elle.  Ainsi  ma  naissance 
est  au-dessus  de  la  vôtre.  Vous  marchez  sur  la  terre,  tandis 
que  moi  je  marche  dans  le  ciel.  La  différence  entre  nous  est 
celle  du  grain  de  moutarde  et  du  mont  Mérou.  Ce  que  je  vous 
ai  dit  est  vrai  ;  écoutez  donc  patiemment  l’information  que 
je  vous  donne.  Tant  qu’un  homme  laid  ne  regarde  pas  son 
visage  dans  un  miroir  il  se  considère  comme  merveilleuse¬ 
ment  beau.  Mais  lorsqu’il  voit  son  visage  dans  le  miroir  il 
applique  son  esprit  et  raisonne.  Alors  il  reconnaît  la  diffé¬ 
rence  qu’il  y  a  entre  son  visage  et  celui  des  autres.  D’ailleurs 
celui  qui  est  beau  ne  doit  jamais  mépriser  les  autres.  Ce  ne 
sont  que  les  gens  bas  qui  tiennent  de  mauvais  discours; 
écoutez  cela,  vous  qui  êtes  sage.  L’insensé  seul  écoute  l’avis 
des  g’rands  parleurs.  Il  prend  ce  qui  est  mauvais  comme  le 
sanglier  qui  recherche  les  ordures.  Les  gens  de  mérite  écou¬ 
tent  les  bons  et  les  mauvais  discours  de  ceux  qui  leur  par¬ 
lent;  car  l’homme  vertueux  fait  son  profit  de  ce  qu’il  entend, 
comme  l’oie  boit  du  lait  dans  l’eau.  Si  l’homme  vertueux  dit 
quelque  chose  de  cruel  à  un  autre,  il  en  éprouve  des  regrets; 
mais  si  le  méchant  dit  quelque  chose  de  cruel,  il  en  est 
joyeux.  Comme  le  sâdh  (3)  trouve  la  joie  lorsqu’il  dit  devant 
les  grands  de  douces  paroles,  ainsi  les  méchants  trouvent  du 
repos  à  dire  de  mauvaises  paroles  aux  sâdhs.  Ceux  qui  ne 
connaissent  pas  les  fautes  des  autres  sont  en  possession  d’un 
grand  bonheur.  Quant  à  ceux  qui  s’occupent  des  fautes  des 

(1)  Ou  de  sénevé.  Conf.  Math.  XIII,  32. 

(2)  Ægle  marmelos. 

(3)  Nom  que  prennent  les  membres  d’une  société  particulière  de 
Waïschnavas.  J’ai  déjà  fait  remarquer  que  ce  mot,  qui  signifie  pur, 
équivaut  au  nom  de  puritain. 
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autres,  le  monde  lui-même  les  considère  comme  pareils  aux 
insensés. 

«  Ecoutez,  qu’y  a-t-il  de  plus  absurde  dans  le  monde  que 
de  voir  les  méchants  appeler  partout  méchants  les  bons? 
L’impie  craint  celui  qui  a  quitté  la  justice.  Quelle  ne  doit 
donc  pas  être  à  ce  sujet  la  sensation  de  l’homme  religieux? 
De  même,  dites,  qui  ne  craindrait  pas  un  serpent  furieux 
qu’il  verrait?  Le  méchant  qui  abandonne  l’enfant  qui  est  sa 
propre  imag*e,  ayant  fait  ainsi  tort  à  lui-même,  les  dieux  le 
font  périr  ;  et  il  ne  voit  pas  le  paradis. 

*  Les  anciens  disent  que  les  fils  sont  les  soutiens  de  la  fa¬ 
mille  et  de  la  race.  Tous  les  fils  sont  excellents  pour  l’exer¬ 
cice  du  devoir,  ainsi- il  n’est  pas  bon  de  les  abandonner.  Ou¬ 
tre  les  quatre  sortes  de  fils,  savoir  :  celui  qui  est  né  par  vous 
de  votre  femme,  celui  qu’on  trouve,  qu’on  achète  ou  qu’on 
adopte,  il  y  en  a  un  cinquième,  c’est  celui  qui  est  né  par 
procuration  de  votre  femme.  Sachez  qu’on  le  considère  aussi 
comme  fils. 

«  Le  fils,  c’est  la  réputation  et  la  justice.  Il  est  agréable  et 
excellent.  Il  est  comme  un  heureux  radeau  pour  son  père 
qui  est  plong*é  dans  l’océan  de  l’enfer.  Ainsi  n’abandonnez 
pas  votre  fils,  sire;  songez  à  la  vérité  et  à  la  justice.  Chas¬ 
sez,  ô  grand  roi,  de  votre  esprit  l’astuce  que  vous  y  avez  in¬ 
justement  placée.  Un  grand  puits  à  degrés  vaut  mieux  que 
cent  puits  ordinaires  ;  et  un  sacrifice  vaut  mieux  que  cent 
grands  puits.  Ün  fils  vaut  mieux  que  cent  sacrifices  ;  et  la 
vérité  vaut  mieux  que  cent  fils.  Si  vous  mettez  dans  la  ba¬ 
lance  la  vertu  avec  mille  asva-médha  (1),  la  vérité  sera  plus 
lourde.  Sachez-le  bien,  sire!  Toute  la  lecture  des  Yédas  et 
le  bain  dans  tous  les  tîrths  (2)  n’a  pas  la  valeur  de  la  vérité. 
Ecoutez  cela,  sire!  La  loi  (dharma)  ne  vaut  pas  la  vérité. 
Ainsi  disent  les  sag-es.  11  n’y  a  pas  de  péché  plus  grand  que 
le  mensong*e.  Ainsi  dit  le  Yéda.  Sire,  la  forme  de  la  vérité 

(1)  Ou  a  le  sacrifice  du  cheval  »  qui  est  le  plus  excellent  des  sa¬ 
crifices.  L’abbé  Dubois,  célèbre  missionnaire  catholique  dans  l’Inde, 
a  traduit  un  traité  spécial  sur  cette  grande  cérémonie. 

(2)  Lieu  de  pèlerinage,  spécialement  aux  rivières  consacrées. 
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est  Brahma  (1),  ne  manquez  donc  pas  à  rengagement  vérita¬ 
ble  que  vous  avez  contracté  avec  moi  ;  car  la  vérité  est  la 
chose  la  plus  avantageuse. 

«  L’affection  que  vous  m’avez  témoignée  était  donc  fausse  ; 
mais  si  mes  paroles  vous  déplaisent,  je  ne  resterai  pas,  ô  roi 
tout-puissant,  en  votre  compagnie.  Sachez  toutefois  que  mon 
brave  fils,  ici  présent,  gouvernera  après  vous  heureusement 
les  quatre  points  cardinaux  de  la  terre  jusqu’à  l’océan.  » 

Lorsque  Sakuntalâ,  après  avoir  ainsi  parlé  au  roi,  s’en  al¬ 
lait  en  se  livrant  à  la  douleur,  alors  une  voix  agréable  venant 
du  ciel  se  fit  entendre  à  Duschwanta.  Le  roi,  son  rityak  (2), 
son  purohit  et  son  ministre  entendirent  ce  qui  fut  dit,  à 
savoir  :  «  La  grossesse  d’une  mère  entraîne  l’existence  d’un 
père  et  d’un  fils.  Chargez-vous  donc  de  votre  fils  et  respec¬ 
tez  Sakuntalâ.  Le  fils  de  l’homme,  formé  purement,  sauve  de 
l’enfer.  Sakuntalâ  dit  la  vérité,  ô  roi,  et  cet  enfant  qu’elle  a 
porté  dans  son  sein  est  digne  de  vous.  La  femme,  en  met¬ 
tant  un  fils  au  monde,  produit  un  second  corps  du  père. 
Ainsi  garde,  ô  roi,  ce  fils  né  de  Sakuntalâ.  Si  tu  abandonnais 
cet  enfant  courageux,  ta  vie  serait  une  grande  infortune.  Ce 
vaillant  enfant  est  le  fils  de  Duschwanta  et  de  Sakuntalâ.  O 
roi,  vous  êtes  son  père,  exécutez,  en  l’acceptant  pour  votre 
fils,  l’ordre  de  la  voix  céleste.  D’après  cela,  donnez  à  votre 
fils  le  beau  nom  de  Bharata  (3).  Appelez  ainsi  votre  fils,  ô 
excellent  monarque,  parce  qu’il  sera  élevé  par  vous.  » 

Après  avoir  entendu  la  voix  céleste,  le  roi,  rempli  de  joie, 
dit  à  son  ministre  ces  douces  paroles:  «  Yous  venez  d’en¬ 
tendre  les  paroles  du  messager  des  dieux.  Le  ciel  a  parlé  et 
je  suis  satisfait.  Je  savais  bien  que  cet  enfant  était  mon  vrai 
fils;  mais  la  crainte  de  mes  sujets  m’avait  empêché  de  le 

(1)  C’est-à-dire  Brahma  est  la  vérité.  En  arabe,  le  mot  hacc ,  qui 
signifie  proprement  la  vérité,  s’emploie  pour  signifier  Dieu. 

(2)  Sorte  de  maître  des  cérémonies  du  culte,  ainsi  que  son  nom 
l’indique. 

(3)  Ce  mot,  qui  signifie  chéri ,  dérive  de  la  racine  bhar  (sansc.  bhri) 
a  nourrir,  élever  »  laquelle  est  employée  dans  ce  sens  dans  le  second 
hémistiche  de  ce  vers,  et  qui  fournit  ainsi  à  l’auteur  l’occasion  d’un 
jeu  de  mots. 
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reconnaître.  Actuellement  tous  le  considéreront  comme  légi¬ 
time;  mais  sans  ce  qui  s’est  passé  on  aurait  éprouvé  des 
doutes.  » 

Le  roi  ayant  donc  reconnu  la  légitimité  de  son  fils  d’après 
la  voix  du  ciel,  il  l’embrassa.  Ensuite  il  exécuta  plein  de 
gi'ande  joie  toutes  les  cérémonies  qu’il  aurait  dû  faire  à  sa 
naissance.  Il  le  baisa  sur  le  front  et  les  bardes  chantèrent 
son  glorieux  bonheur.  En  touchant  son  fils,  le  roi  éprouva 
une  vive  satisfaction  et  il  ressentit  le  bonheur  lorsqu’il  traita 
avec  respect  Sakuntalâ  à  qui  il  dit  ces  douces  paroles  :  «  Mon 
union  avec  toi  m’a  procuré  le  bonheur  ;  mais  lorsque  j’ai 
pensé  à  la  légitimer  j’ai  craint  le  peuple.  Pardonne-moi 
donc,  toi  l’asile  des  qualités,  pour  les  paroles  inconvenan¬ 
tes  et  fâcheuses  que  j’ai  dites.  » 

Le  roi  ayant  donc  reconnu  Sakuntâla  pour  sa  reine  ché¬ 
rie,  lui  donna  des  ornements  et  des  vêtements  splendides. 
Ensuite,  assisté  de  son  ministre  et  en  présence  du  peuple,  il 
institua  son  fils  Bharata  son  héritier  présomptif  (1). 

Bharata  gouverna  le  royaume,  il  remplit  de  joie  tous  ses 
sujets.  Ce  grand  roi  ayant  vaincu  tout  le  monde  le  réduisit 
à  son  pouvoir  ;  il  marcha  étonnamment  dans  les  préceptes 
de  la  justice.  Il  devint  monarque  universel;  il  fit  de  nom¬ 
breux  sacrifices  et  fut  pareil  à  Indra.  Il  fit  faire  les  sacrifices 
par  Kanwa,  le  chef  des  munis,  et  il  distribua  de  grandes 
aumônes. 

Les  rois  de  la  race  de  Bharata  furent  grands  comme  les 
dieux  :  ils  pratiquèrent  les  bonnes  œuvres  comme  des  brah¬ 
manes  ;  mais  il  serait  trop  long  de  citer  leurs  noms.  On  a 
proclamé  l’excellence  de  ceux  qui  devinrent  célèbres  parmi 
eux.  Ils  produisirent  une  belle  race  qu’on  a  magnifiquement 
louée. 

(1)  A  la  lettre  «  jeune  Roi  »  (yuva-râja). 
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DE  L’INDE 


I 

PRÉLIMINAIRES. 

Les  seuls  monuments  littéraires  qui  obtiennent  une  grande 
popularité  sont  les  ouvrages  en  vers,  mais  surtout  les  courts 
poèmes  qu’une  énergique  simplicité  a  rendus  remarquables 
et  que  des  airs  chantants  ont  fixés  dans  la  mémoire  des  peu¬ 
ples.  Aussi  les  nomme-t-on  spécialement  chants  populaires. 
Ces  poésies,  qui  n’ont  pas  eu  besoin  d’être  écrites,  ou  que 
l’écriture  et  la  tradition  nous  ont  à  la  fois  conservées,  ont  pu 
seules  être  appréciées  par  la  masse  du  peuple.  Elles  offrent 
donc  nécessairement  le  reflet  de  ses  croyances,  de  ses  mœurs, 
de  son  langage,  et,  sous  ce  triple  point  de  vue,  elles  sont 
bien  dignes  d’attirer  l’attention  du  philosophe  et  du  savant. 
Les  chants  populaires  indiens,  c’est-à-dire  hindouïs  et  hin- 
doustanis,  n’ont  pas  moins  d’intérêt  que  ceux  des  autres  na¬ 
tions,  et  ils  ne  leur  sont  pas  inférieurs  sous  le  rapport  poéti¬ 
que.  Les  uns  se  font  entendre  dans  les  réunions  brahmaniques 
ou  musulmanes,  les  autres  dans  les  harems  ou  zanânas, 
ceux-là  dans  les  marchés  et  les  places  publiques.  Il  y  en  a 
pour  tou  s’ les  temps  de  l’année  ;  il  y  en  a  pour  les  différentes 
occupations,  et  ceux-là  contiennent  souvent  des  espèces 
d’onomatopées  qui  annoncent  le  genre  de  travail  auquel  se 
livrent  les  individus  qui  les  chantent.  Il  n’est  pas  jusqu’aux 
redoutables  voleurs  de  l’Inde  nommés  thags  ou  phanségars 
qui  n'aient  des  chants  particuliers  (1).  Ces  chants  occupent 

(1)  Toutefois,  le  capitaine  Sleeman,  dans  l’histoire  qu’il  a  écrite 
de  cette  corporation  redoutable,  ne  nous  fait  connaître  d’eux  que 
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une  grande  place  dans  la  littérature  indienne.  Parmi  ceux 
qui  sont  parvenus  à  ma  connaissance,  j’ai  eu  soin  de  faire 
un  choix  (1)  qui  en  a  exclu  un  grand  nombre  :  les  uns,  en 
effet,  m’ont  paru  trop  libres  (2)  ou  trop  insignifiants  (3); 
d’autres  m’ont  semblé  intraduisibles,  à  cause  des  jeux  de  mots 
et  des  altérations,  ou  de  leur  obscurité  provenant,  surtout 
dans  les  chants  musulmans,  de  la  multiplicité  des  métapho¬ 
res  exagérées  ou  ridicules.  J’ai  dû  laisser  aussi  plusieurs 
chants  relatifs  à  des  jeux  particuliers  à  l’Orient  (4).  Au  sur¬ 
plus,  le  principal  mérite  de  ma  collection  c’est  qu’elle  n'est 

l'invocation  suivante  :  a  O  Kali,  protectrice  de  Calcutta,  que  ta  pro¬ 
messe  ne  soit  pas  vaine  !  a  Kali,  lialkatta  icâli ,  térâ  hacha  na  jâwè 
khàli  ! 

(1)  J’ai  puisé  surtout  dans  les  deux  recueils  originaux  de  W.  Price, 
hindi  et  urdû,  lesquels  font  partie  du  «  Hindee  and  hindoostanee. 
sélections  ».  Feu  Brougthon,  dans  son  »  Popular  Poetry  of  the  Hin- 
doos,  »  a  donné  la  transcription  en  caractères  latins  et  la  traduction 
libre  en  vers  anglais  de  cinquante-neuf  chants  populaires  hindouïs, 
dont  quelques-uns  sont  fort  beaux.  Malheureusement,  comme  sa 
transcription  n’est  pas  du  tout  systématique,  et  que  beaucoup  de 
fautes  typographiques  se  sont  glissées  dans  le  texte,  il  est  difficile 
de  se  rendre  raison  de  tous  les  mots.  Pour  donner  un  exemple  de 
l’irrégularité  de  l’orthographe  des  mots  indiens,  je  citerai  le  nom  du 
célèbre  poète  Kéçavaou  Kéçava-dàs,  que  Broughton  a  écrit  de  quatre 
manières  différentes, toutes  fautives:  Kesub,  Iîeshao,  Kesheodas  et 
Kesopdas. 

(2)  Ainsi  sont  ceux  qu’on  nomme  gali  ou  injure ,  et  qu’on  chante 
entre  autres  aux  mariages  et  à  l’époque  du  holi  ou  carnaval  indien. 

(3)  Tel,  par  exemple,  que  celui  que  Hadley  a  cité  dans  sa  Gram¬ 
maire  hindoustanic. ,  p.  75.  Souvent,  du  reste,  des  poésies  qui  dans  une 
traduction  n’offrent  aucun  intérêt  ne  laissent  pas  d’être  pleines  de 
charme  dans  l’original,  tant  à  cause  des  rimes  et  des  heureuses  ré¬ 
pétitions  de  mots  qu’à  cause  de  la  musique  gracieuse  et  chantante 
qui  relève  la  simplicité  de  l’expression.  Telle  est  notre  chanson  du 
«  Clair  de  la  lune,  »  dont  la  beauté  musicale  a  été  habilement  rele¬ 
vée  par  l’auteur  des  «  Voitures  versées,  »  et  n’a  pas  échappé  aux 
Arabes  lors  de  l’expédition  d’Egypte,  car  ils  l’ont  traduite  en  leur 
langue,  et  des  voyageurs  l’ont  entendu  chanter  jusqu’en  Syrie. 

(4)  Tels  que  le  chauçar,  le  nard  et  autres.  J’ai  omis,  dans  quel¬ 
ques-uns  de  ceux  que  j’ai  traduits,  les  allusions  passagères  qu’on  y 
trouve  sur  ces  jeux,  dont  les  règles  ne  sont  pas  suffisamment 
connues. 
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composée,  à  l’exception  d’un  très  petit  nombre  de  pièces,  que 
de  morceaux  traduits  de  l’original  pour  la  première  fois. 

On  a  remarqué  que  les  auteurs  des  chants  populaires  sont 
généralement  inconnus.  Il  n’en  est  pas  tout  à  fait  ainsi  dans 
l’Inde  (1)  :  un  bon  nombre  de  ceux  que  j’ai  traduits  sont  dus 
à  des  écrivains  célèbres  et  dont  les  noms  sont  plus  populai¬ 
res  encore  que  les  écrits.  Ce  sont  entre  autres  les  réforma¬ 
teurs  hindous  Kabîr  et  Nânak,  l’aveugle  Surdâs  (2)  les  mu¬ 
sulmans  Khusrau,  Walî  et  Saudà  ;  le  musicien  Tân-Sen  qui, 
non-seulement  a  contribué  à  populariser  les  autres,  mais  qui 
est  lui-même  auteur  de  quelques  poésies  répétées  encore  de 
nos  jours  (3).  Khusrau  écrivait  dans  le  treizième  siècle  ;  quant 
aux  autres  écrivains,  plusieurs  sont  du  seizième  siècle.  Ces 
noms  fixent  naturellement  l’époque  de  quelques-uns  des 

(1)  Dans  quelques  chants  hindous  et  dans  la  plupart  des  chants 
musulmans,  le  nom  du  poète  se  trouve,  d’après  l’usage,  dans  le  der¬ 
nier  vers  ou  dans  la  dernière  strophe. 

(2)  Quoique  les  poésies  de  Surdâs  aient  une  grande  réputation  chez 
les  Indiens,  et  que  beaucoup  de  ses  bischan-pad  et  autres  hymnes 
soient  encore  chantés  de  nos  jours,  je  les  trouve  néanmoins  assez 
insignifiantes.  Elles  contiennent  généralement  les  louanges  de  Wis- 
chnu  ou  de  Krischna,  exprimées  d’une  manière  fort  obscure,  et  par 
des  mots  tombés  en  désuétude  et  qu’on  ne  trouve  pas  dans  les  dic¬ 
tionnaires.  Aussi  ai-je  dû  me  borner  à  faire  connaître  un  très  pe¬ 
tit  nombre  de  ces  chants.  Ce  qui  contribue  à  les  rendre  difficiles  à 
entendre,  c’est  que  l’auteur  a  employé  pour  les  écrire  les  caractères 
persans,  quoiqu’il  se  soit  servi  très  rarement  de  mots  persans  ou  ara¬ 
bes.  Or,  rien  n’est  si  peu  intelligible  que  des  pièces  composées  pres¬ 
que  entièrement  de  mots  indiens  et  écrites  en  caractères  persans. 
On  y  confond  la  classe  des  lettres  cérébrales  avec  celle  des  dentales, 
le  sa  palatal,  dental  et  même  cérébral,  le  kscha  et  le  chha,  le  jnya  et 
le  guya ,  etc.  Comme  les  Indiens  ont  la  faculté  de  pouvoir  se  servir 
des  deux  alphabets  dévanagari  et  persan  pour  écrire  l’hindoustani, 
ils-  ont  généralement  soin  d’adopter  le  persan  lorsqu’ils  emploient 
beaucoup  de  mots  persans  et  arabes,  comme  c’est  le  cas  dans  l’urdû 
et  le  dakhni  ;  et  le  dévanagari,  lorsque  ces  derniers  mots  y  sont  en 
très  petit  nombre,  comme  dans  l’iiindouï. 

(3)  J’ai  fait  connaître,  dans  mon  Histoire  de  la  littérature  hindouï  et 
hindoustani ,  plusieurs  de  ces  chants  qui  sont  dûs  à  des  auteurs  con¬ 
nus.  On  les  trouvera  aux  articles  sur  Abrû,  Inscliâ,  Jauhar,  Khus¬ 
rau,  Lâla,  Scharar,  Sultan. 
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chants  que  je  vais  citer.  Nombre  de  ces  chants  sont  plus  mo¬ 
dernes,  mais  il  y  en  a  aussi  de  plus  anciens.  En  effet,  parmi 
les  tribus  rajpoutes,  il  existe  des  chants  hindîs  qui  remon¬ 
tent  sans  doute  au  delà  du  douzième  siècle,  c’est-à-dire  de 
l’époque  où  Chand,  l’Homère  du  Rajasthan,  écrivait  ses  poè¬ 
mes  historiques,  dont  on  considère  le  dialecte  comme  ayant 
servi  de  transition  entre  le  sanscrit  et  rindouï  plus  moderne  ; 
mais  malheureusement  nous  ne  connaissons  de  ces  chauts 
anciens  que  quelques  vers  isolés  (1). 

Les  chants  historiques  sont,  sans  aucun  doute,  les  plus 
importants  de  tous  ;  mais  c’est  précisément  sous  ce  point  de 
vue  que  ma  collection  est  défectueuse  (2)  ;  ce  n’est  pas  qu’il 
n’en  existe  un  grand  nombre,  surtout  dans  l’Inde  centrale. 
En  effet,  Tod  nous  l’assure  dans  ses  curieuses  Annales  du 
Rajasthàn  ;  et  dans  son  voyag’e  il  parle  d’un  ménestrel  qui 
chanta  devant  lui  plusieurs  stances  des  bardais  ou  bardes 
des  temps  anciens  (3).  Ces  bardes  faisaient  entendre,  au  mo¬ 
ment  du  combat,  des  hymnes  guerriers  nommés  kar-khâ  (4). 
Pour  cela,  ils  se  mettaient  à  une  place  particulière  et,  pen¬ 
dant  les  évolutions  des  troupes,  ils  les  animaient  par  leurs 
chants  énergiques.  On  trouve  encore  quelquefois  actuelle¬ 
ment  de  ces  poètes  dans  les  armées  des  natifs  (5).  Semblables 
aux  muezzins  des  mosquées,  ils  ont  la  voix  tellement  forte, 

(1)  Cités  par  Tod  dans  ses  «  Annals  of  Rajasthan.  » 

(2)  En  fait  le  chants  historiques,  je  pourrais  citer  deux  stances 
prises  parmi  celles  que  Tod  a  données  dans  ses  «  Annals  of  Rajas¬ 
than,  »t.  1er,  p.  761,  et  t.  II.  p.  476.  La  première  se  rapporte  à  la  vie» 
toire  de  Patan,  remportée  sur  les  Rahtores  par  les  Mahrattes,  com¬ 
mandés  par  le  célèbre  général  comte  de  Boigne  ;  la  voici  : 

«  Chevaux,  chaussures,  turbans,  moustaches,  épées  de  Marwâr, 
ces  cinq  choses  furent  laissées  à  Patan  par  les  Rahtores.  a 

Et  celle-ci,  qui  fut  composée  lors  de  la  conspiration  du  prince 
Khurram  (qui  monta  plus  tard  sur  le  trône  de  Dehli,  sous  le  nom  de 
Schâh  Jahân)  contre  son  pere  Jahânguir. 

«  Le  lac  déborde,  les  eaux  font  irruption.  Où  est  le  remède  à  cela? 
La  maison  de  Jahânguir  croule,  Râo-Ratan  seul  la  soutient. 

(3)  Travels  in  western  India ,  p.  293. 

(4)  De  là  on  les  nomme  aussi  kar-khaït. 

(5)  Asiadc  Journal ,  n°  5,  t.  XXII,  p.  28. 
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qu  elle  se  fait  entendre  malgré  le  bruit  du  g’alop  des  chevaux. 
Ils  produisent,  dit-on,  sur  les  soldats  un  effet  tel,  qu’après  les 
avoir  entendus  ceux-ci  se  ruent  sur  l’ennemi  avec  une  ar¬ 
deur  sans  pareille. 

Je  range  en  trois  classes  distinctes  les  chants  liindouïs  et 
hindoustanis,  brahmaniques  et  musulmans:  chants  religieux 
et  mythologiques,  chants  érotiques  et  érotico-mystiques, 
chants  ethnologiques,  c’est-à-dire  qui  ont  rapport  à  quelque 
usage  particulier  à  l’Inde. 

Les  genres  particuliers  de  poésie  employés  dans  les  chants 
que  je  vais  faire  connaître  sont,  d’abord  pour  les  pièces  pro¬ 
prement  hindoues,  le  Pad ,  qui  équivaut  au  Gazai  musul¬ 
man.  Or,  le  gazai  est  un  court  poème,  sur  une  même  rime, 
de  douze  vers  au  plus,  dont  le  dernier  doit  contenir  le  nom 
du  poète.  Si  le  pad  est  à  la  louange  de  Wischnu,  on  l’appelle 
Wischnupad ;  s’il  est  en  l’honneur  de  l’incarnation  de  ce 
dieu  sous  le  nom  de  Râma,  ou  le  nomme  Râmpad. 

Le  Tappâ ,  petit  poème  érotique  en  vers  de  deux  hémisti¬ 
ches,  dont  le  premier  est  répété,  à  la  fin,  en  ritournelle. 

Le  Kabit,  autre  poème  de  quatre  vers,  fort  usité  pour  les 
chants  religieux. 

Le  Thumri ,  poème  composé  d’un  petit  nombre  d’hémisti¬ 
ches,  et  qu’on  chante  surtout  dans  les  zanânas  ou  gynécées. 

Le  Dhurpad ,  autre  poème  composé  de  cinq  hémistiches 
sur  une  même  rime  et  dont  le  sujet  n’est  pas  déterminé. 

Il  n’en  est  pas  de  même  du  Malàr ,  dont  le  sujet  roule  tou¬ 
jours  sur  la  saison  des  pluies  ;  du  Domrâ  et  du  Kahrwâ , 
dont  le  chant  est  approprié  aux  danses  qui  en  prennent  le 
nom,  et  de  YHindolâ,  dont  on  accompagne  le  balancement 
de  l’escarpolette,  jeu  pour  lequel  les  Indiennes  sont  passion¬ 
nées. 

Les  chants  particuliers  aux  musulmans  sont  le  gazai,  dont 
j’ai  déjà  parlé,  et  le  Marciya,  ou  complainte  sur  les  martyrs 
musulmans  et,  spécialement  pour  les  dissidents,  sur  Huçaïn, 
fils  d’Ali  et  petit-fils  de  Mahomet,  leur  saint  de  prédilection 
et  qui  est,  chez  eux,  l’objet  d’un  culte  spécial. 

Enfin,  les  chants  mixtes,  également  usités  chez  les  Hin¬ 
dous  et  chez  les  musulmans,  sont  le  Horî  ou  Holi ,  chant  du 
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carnaval  indien,  dont  il  emprunte  le  nom  ;  le  Khiyàl,  poème 
érotique  à  refrain  mis  dans  la  bouche  d’une  femme,  et  le 
poème  qu’on  nomme  en  hindouï  Badhawâ  et  en  persan  Mu - 
bârak-Bâd ,  c’est-à-dire  des  vers  de  félicitation  qu’on  chante 
à  la  cérémonie  du  mariage,  à  la  naissance  des  enfants  et  dans 
d’autres  circonstances  heureuses. 

Quand  aux  auteurs  connus  des  chants  populaires  que  j’ai 
traduits,  outre  ceux  que  j’ai  mentionnés,  on  en  trouvera 
nombre  d’autres  dont  les  plus  distingués  sont  :  Tulcîdâs,  l’au¬ 
teur  d’un  Râmâyana ,  aussi  estimé  que  celui  de  Yalmiki  et 
plus  populaire  que  le  sien  ;  Rasrang,  rival  de  Tân-Sen  comme 
musicien  et  un  des  auteurs  des  chants  populaires  les  plus 
répandus  chez  les  peuples  de  l’Inde  ;  Râm-Praçad,  auteur 
d’un  ouvrage  religieux  qu’admirent  les  dissidents  hindous, 
et  dont  les  poésies  sont  surtout  chantées  par  eux. 

Parmi  les  musulmans,  on  trouvera  entre  autres  les  noms 
de  Jawân,  l’auteur  d’un  «  Poème  des  douze  mois,  »  qu’on  a 
comparé  avec  raison  aux  «  Fastes  »  d’Ovide;  d’Aftâb,  qui 
n’est  autre  que  le  grand-mogol  Schâh-Alam  II  ;  d’Açaf-Ud- 
daula,  le  nabâb  d’Aoude,  qui  régnait  à  la  fin  du  siècle  der¬ 
nier;  de  Dard  et  de  Hasrat,  célèbres  contemplatifs,  et  poètes 
très  féconds  et  très  considérés  ;  enfin,  d’Inschâ,  qui  a  non- 
seulement  écrit  en  liindoustani,  sa  langue  maternelle,  mais 
en  turc,  langue  de  ses  ancêtres,  et  en  persan  et  en  arabe, 
langues  qui  sont  pour  les  musulmans  de  l’Inde  à  peu  près 
comme  pour  nous  le  latin  et  le  grec. 


II. 


CHANTS  RELIGIEUX  HINDOUIS. 

Les  chants  religieux  qui  ne  contiennent  rien  de  mytholo¬ 
gique  sont  des  hymnes  que  chantent  dans  leurs  réunions  les 
kabîr-panthîs,  les  sikhs  et  les  autres  sectaires.  Je  vais  tra¬ 
duire  d’abord  un  pad  empreint  de  la  doctrine  du  védanta, 
qui  n’est  autre  chose  que  le  panthéisme. 
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Cette  doctrine  enseigne  l’unité  des  êtres.  On  y  compare  le 
rapport  qui  existe  entre  la  créature  et  Dieu  à  celui  du  vase 
de  terre  et  de  l’argile,  des  vagues  et  de  l’Océan,  de  la  lumiè¬ 
res  et  du  soleil.  Mais  on  peut  croire  que  ce  sont  des  maniè¬ 
res  de  parler  qu’on  ne  doit  pas  prendre  à  la  lettre  ;  car  alors 
il  n’y  aurait  réellement  pour  l’homme  rien  à  attendre  après 
cette  vie,  puisque  son  individualité  disparaîtrait  complète¬ 
ment.  Ne  peut-on  pas  penser  qu’en  annonçant  cette  sorte 
d’anéantissement  les  védantistes  et  les  sofis  pensent  cepen¬ 
dant  avec  les  chrétiens,  les  juifs  et  les  musulmans,  que 
l’homme  jouira  comme  individu  du  bonheur  éternel? 


p  AD. 


Tu  es  le  nuage  et  la  pluie,  et  je  suis  le  paon.  Tu  es  la  lune  et  je 
suis  le  chakor  (1).  Tu  es  la  lampe  et  je  suis  la  mèche.  Tu  es  le  lieu 
du  pèlerinage  et  je  suis  le  pèlerin  (2)  Tu  es  l’or  et  je  suis  le  borax.  (3) 
Tu  es  l’arbre  et  je  suis  l’oiseau.  Tu  es  l’étang  et  je  suis  le  pois¬ 
son  (4). 

Voici  maintenant  un  chant  moral  de  Tulcîdâs,  chant  où 
respirent  malheureusement  aussi  les  funestes  doctrines  du 
panthéisme. 


RA  MP  AD. 


O  insensé,  invoque  Rama  !  Il  est  l’essence  de  Siva  ;  son  nom  est 
l’Océan.  Étudie  d’une  étude  convenable  tous  ses  attributs  et  ses 
perfections . 

Souviens-toi  que  le  temps  dévore  le  malheur  et  le  bonheur  :  ob¬ 
serve  donc  le  détachement  de  tout. 

Le  temps  dévore  ce  qui  est  bon  et  ce  qui  est  mauvais,  ce  qui 
est  à  droite  et  ce  qui  est  à  gauche.  En  résumé,  tout  est  absorbé 
dans  Rama. 


(1)  Sorte  de  perdrix  que  les  Indiens  disent  être  amoureuse  de  la  lune. 

(2)  Il  y  a  de  plus  dans  le  texte:  «  Tu  es  l’aiguille  et  je  suis  le  fil.  » 

(3)  Ce  sel  cristallin  est  propre  à  faciliter  la  fonte  des  métaux. 

(4)  Collection  AV.  Price,  Chants  hindi,  n°  12.  Cette  dernière  pensée  est  à 
peu  près  celle  qu’on  trouve  dans  le  dix-neuvième  livre  de  Tél&niaqve  :  «  Ils 
(les  bienheureux)  sont  plongés  dans  cet  abîme  de  délices  comme  les  poissons 
dans  la  mer.  » 
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Le  monde  est  comme  un  jardin  au  mois  de  sâwan(l),  lorsqu’il  y  a 
en  meme  temps  des  fleurs  et  des  fruits.  Considère  tout  cela  comme 
de  la  fumée  ;  n'oublie  pas  mon  discours. 

O  Tulcî,  celui  qui  laisse  le  nom  de  Rama  et  qui  met  son  espoir 
en  un  autre  est  pareil  à  l’homme  qui  dédaigne  un  mets  succulent 
pour  demander  une  bouchée  de  riz  bouilli  (2). 

Voici  un  cliant  philosophique  sur  la  métempsycose: 


p  AD. 


Quoi  !  n'as-tu  pas  déjà  vécu  plusieurs  fois  dans  le  monde? 

L’esclavage  a  été  le  partage  de  ta  famille,  de  ta  mère  et  de  tes 
fils,  de  tous  les  membres  de  ta  maison.  Quelqu’un  ne  viendra-t-il 
pas  vous  délivrer  à  la  fin  ? . 

Emploie  ta  vie  à  des  occupations  utiles  et  non  à  perdre  ou  à  ga¬ 
gner  au  jeu  de  dés . 

De  l’océan  terrible  du  monde  il  est  bon  de  jeter  les  yeux  sur  la 
rive... 

Fais  attention  à  ce  qu’on  dit  dans  la  compagnie  des  bons,  et  alors 
tu  pourras  aller  au-delà  de  l’existence  visible  Je  n’ai  avec  moi  ni 
ami  ni  compagnon.  Peu  m’importe  ;  la  vie  est  multiple. 

Ne  sais-tu  pas  que  tu  as  vécu  plusieurs  fois  dans  le  monde  (3)? 

Je  vais  citer  trois  pads  ou  hymnes  du  célèbre  réformateur 
Kabîr,  dont  les  principes  enseignés  aussi  par  Nânak  ont 
été  adoptés  par  les  sikhs  : 


1er  PAD. 

Venez  avec  moi  dans  la  voie  étroite,  vous  qui  êtes  sages. 

Par  la  faveur  de  mon  gurû  j’ai  cherché  la  compagnie  (4)  des  fidè¬ 
les,  et  elle  a  détruit  mon  ignorance.  L’amour  de  Dieu  est  contenu 
dans  mon  cœur  ;  il  a  anéanti  l’attachement  à  la  vie  extérieure.  O 
mon  frère,  il  faut  recevoir  le  malheur  comme  le  bonheur. 

La  concupiscence  et  la  colère  sont  semblables  à  deux  corbeaux 
altérés  qu’il  faut  chasser  à  tout  prix.  Les  bonnes  œuvres  et  les  pé- 

(1)  Le  mois  de  sâwan  répond  à  juillet  et  à  août. 

(2)  W.  Price,  n°  1  des  Chants  hindi. 

(3)  Coliect.  Price,  n°  36. 

(4)  Le  mot  que  je  rends  ici  par  Compagnie  est  sangat.  Il  signifie  aussi  le 
lieu  où  les  kabir-panthis  et  les  sikhs  se  réunissent.  Le  sikh- Sangat  de  Bé- 
narès  est  célèbre.  On  y  chante  les  hymnes  de  Nânak. 
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cliés  sont  des  voisins  qui  se  dévorent.  L’orgueil  et  la  convoitise 
sont  nos  deux  mères. 

Le  chef  de  la  ville  a  goûté  le  charme  de  ma  doctrine,  et  les  gens 
des  villages  se  sont  assis  pour  l’entendre...  Entonnez  un  chant 
joyeux  de  congratulation,  un  heureux  chant  de  joie;  mais,  ô  mes 
chers  petits  fils,  la  grandeur  de  l’enfant  Krischna  ne  saurait  être  di¬ 
gnement  célébrée.  Kabîr  a  dit  :  Ecoutez,  mes  frères,  l’esprit  doit 
être  rempli  (des  bonnes  doctrines).  Venez  avec  moi  dans  la  voie 
étroite  (1). 


2®  PAD. 


O  maître  véritable,  souverainement  parfait,  délivre  celui  qui  est 
tombé  soit  par  ignorance,  soit  avec  connaissance  de  cause  (2). 

Dans  un  instant  tu  triomphes  du  monde,  dans  un  instant  tu 
l’embellis.  Wisclmu  répand  son  maya  (illusion).  Il  fait  agir  le  maya, 
lui  maître  du  monde. 

Siva  et  Brahma  méditent  toujours  sur  lui.  Ils  trouvent  en  lui  le 
terme  de  la  méditation  des  Védas.  C’est  lui  qui  crée  ce  qui  est 
bas  de  ce  qui  est  élevé,  et  ce  qui  est  élevé  de  ce  qui  est  bas. 

Il  est  le  maître  de  tous.  Ayez  pitié  d’Indra  et  des  autres  dieux, 
vous,  ô  Seigneur  créateur! 

Lorsque  le  mal  tombe  sur  les  dieux,  alors  Hari  s’incarne...  ayant 
pris  dans  sa  belle  main  l'arme  nommée  sudarsan.  Il  habite  cons¬ 
tamment  dans  chaque  esprit  ;  l’explication  des  six  schastars  est 
comme  la  vapeur. 

Kabîr  a  dit  :  Ecoutez,  ô  hommes,  appliquez  votre  esprit  et  appre¬ 
nez  que  Dieu  a  fait  le  monde  (3). 


Ü  toi,  dont  l’esprit  est  égaré,  adore  Dieu  ;  invoque  son  nom  à 
l’aurore. 

O  Dieu,  si  vous  me  traitez  avec  bienveillance,  je  pourrai  me  sau¬ 
ver  de  l’océan  de  l’existence  (extérieure). 

Tout  se  réduit  dans  le  monde  à  méditer  sur  le  bien  et  sur  le  mal, 
sur  celui  qui  est  infirme  et  sur  celui  qui  est  sain. 

Par  cela  même  que  tu  sentiras  le  besoin  de  la  faveur  de  ton  gurû 
le  désir  de  ton  cœur  sera  accompli. 

Si  le  nom  de  Rama  (Dieu)  remplit  ton  esprit,  tu  obtiendras  la 

(1)  Collect.  Price,  Chants  hindi,  n®  110. 

(2)  Et  ignorantias  meas  ne  memineris,  Domine,  ps.  xx.iv,  7 

3)  >«°  105.  Le  dernier  de  la  collection  hindi  de  W.  Price. 
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réussite  dans  le  monde  et  de  grands  avantages.  Si  tu  te  livres  au 
découragement,  dès  lors  la  mort  a  entouré  ta  vie... 

Aime  la  mention  du  nom  de  Rama,  l’esprit  droit  et  la  sagesse 
des  sâdhs  (1). 

O  esprit  égaré,  adore  Dieu  ;  invoque  son  nom  à  l’aurore  (2). 

Ecoutons  actuellement  un  chant  de  Nânak,  le  législateur 
des  Sikhs  (3). 

Mon  saint  précepteur  est  celui  qui  enseigne  la  clémence.  Le  cœur 
se  réveille  à  sa  doctrine... 

Le  chapelet  dont  chaque  grain  est  un  soupir  est  admirable... 

Le  sage  est  compatissant.  L’homme  sans  compassion  est  un  bou¬ 
cher. 

Tu  tiens  le  couteau  et  tu  cries  sans  pitié  :  Qu’est-ce  qu’une 
chèvre?  Qu’est-qu’une  vache  ?  Que  sont  les  autres  animaux  (4)  ? 

Or,  le  maître  (Nânak)  déclare  qu’il  n’y  a  pas  de  différence  entre 
les  différents  meurtres... 

O  Nânak,  ne  détruis  pas  l’esprit  pour  conserver  le  corps.  Ré¬ 
prime,  ô  mon  frère,  ce  désir  de  la  vie  qui  est  dans  ton  cœur.  Nânak 
s’écrie  :  Réfugie-toi  en  Hari. 

Passons  aux  chants  mythologiques,  qui  sont  plus  répan¬ 
dus  que  tous  les  autres  parmi  le  peuple  hindou.  On  y  célè¬ 
bre  surtout  Krischna,  dernière  manifestation  de  Wischnu, 
et  l’amour  pour  lui  des  gopies,  qui  semblent  être  la  person¬ 
nification  de  l’humanité  entière;  sauvée  par  ce  dieu  incarné. 

Commençons  par  une  invocation  à  Ganescha,  le  dieu  de  la 
sagesse  (5). 


PAD. 

Je  chante  Ganpati  (Ganescha)  qui  procure  le  bonheur,  le  fils  de 
Siva  et  de  Gauri,  Binâyak  (Ganescha). 

(1)  C’est-à-dire  sage  ;  mais  ici  ce  mot  est  pris  dans  lé  sens  d’adepte,  c’est- 
à-dire  de  habîr-panthî  ou  de  sectateur  de  Kabîr.  On  donne  aussi  ce  nom  aux 
membres  d’une  secte  particulière. 

(2)  Collect.  hindi,  n°  191. 

(3)  Je  le  cite  comme  un  échantillon  du  style  de  Nânak,  quoique  M.  Wilson 
l’ait  déjà  fait  connaître  dans  son  Mémoire  sur  les  sectes  religieuses  de  l’Inde, 
As  Res ,  t.  xvii,  p.  234.  On  trouvera  loco  citato  deux  autres  hymnes  du 
même  législateur. 

(4)  Ceci  paraît  s’adresser  aux  musulmans. 

.  (5)  C’est  par  l’invocation  à  ce  dieu  que  commencent  toutes  les  cérémonies 
civiles  et  religieuses. 


CHANTS  POPULAIRES  DE  L’iNDE. 


547 


Ganescha  qui  a  une  face  et  des  dents  d’éléphant,  qui  est  la 
racine  de  la  joie  et  qui  donne  la  faveur  de  l’intelligence.  Il  apporte 
la  délivrance  des  vexations,  la  destruction  du  mal,  l’éloignement  de 
l’homme  vil. 

Oh  !  permets  à  moi,  Tandhîràm,  qui  suis  officier  de  Kiean-Chand, 
d’éprouver  de  la  satisfaction. 

Je  chante  Ganescha  qui  donne  le  repos  (1). 

Cet  hymne,  dont  M.  Price  nous  a  fait  connaître  le  texte, 
est  analogue  à  l’invocation  qu’on  lit  en  tête  du  Prem-Sàgar 
et  dont  je  joins  ici  la  traduction  afin  qu’on  puisse  comparer 
les  deux  morceaux. 

O  toi  qui  es  distingué  par  une  tête  d’éléphant  (Ganescha),  toi  qui 
effaces  les  fautes,  qui  es  célèbre  par  ta  renommée  et  qui  es  resplen¬ 
dissant,  accorde-moi  ta  grande  bénédiction,  en  sorte  que  mon  lan  ¬ 
gage  soit  pur,  que  mon  intelligence  s’étende  et  que  ma  joie  aug¬ 
mente. 

Et  toi  que  le  monde  prie  nuit  et  jour,  les  yeux  fixés  sur  tes  deux 
pieds,  ô  Saraswati,  mère  de  l’univers,  accorde-moi  la  mémoire, 
l’habileté  (nécessaire)  et  le  langage  convenable. 

Voici  des  hymnes  h  Krischna. 


p  AD. 

Celui  qui  connaît  Hari  n’aura-t-il  pas  l’intelligence  de  toute 
chose  ?... 

Pourquoi  ne  pas  invoquer  ce  dieu  et  s’assurer  du  bonheur  qui 
est  la  vraie  richesse  ?  Sans  cet  être  compatissant  envers  le  pauvre 
qui  en  aurait  pitié  ? 

Maintenant  mon  esprit  est  désolé.  Qui  est  digne  de  toi  dans  le 
monde  ?  Si  on  comptait  sur  l’aide  de  quelqu’un  autre  on  se  ferait 
illusion. 

Tu  es  l’origine  de  tout  ;  pour  tous  tu  es  mère,  père  et  fils. 

Si  on  médite  en  son  esprit  sur  la  divinité,  on  se  convaincra  qu’au¬ 
cun  être  n’est  semblable  à  Hari. 

Celui  qui  connaît  Hari  n’aurait -il  pas  l’intelligence  de  toute 
chose  (2)  ? 


P  AD  DE  WICHNUDAS. 

Toi  seul  tu  pourras  satisfaire  mon  désir.  Je  méditerai  sur  toi. 

(1)  N°  55  de  la  Collection  hindi  de  \V.  Price,  Ilindee  and  hindoost  select. 

(2)  N°  14  de  la  Collection  hindi  de  W.  Price. 
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J’offrirai  à  tes  pieds  des  fleurs  des  huit  odeurs  (1),  des  noix  de 
coco,  des  parfums,  des  lampes  et  d’autres  objets. 

Ecoutons  toujours  dès  le  commencement  jusqu’à  la  fin  la  gloire  de 
saints  qui  sont  nos  aides. 

Si  on  comtemple  les  trois  personnes  (du  trimûrti)  ou  une  seule 
personne  en  particulier,  on  trouve  le  fruit  de  sa  méditation  et  on 
obtiendra  l’abondance. 

O  Krischna  !  accorde  à  Wischnudâs  quelque  faveur  ;  toi  devant 
qui  se  courbe  ta  servante  Rukminî,  toi  seul  pourras  satisfaire  mon 
désir  (2). 


PAD  DE  SURDAS. 

Lorsque  le  fils  deNand  se  réveille  de  son  sommeil,  celui  qui  voit 
la  beauté  de  son  visage  peut-il  n’être  pas  agité  dans  son  esprit  ? 
Ayant  ouvert  les  yeux  comme  le  lotus,  les  fermera-t-il  ensuite  ? 

L’excellence  de  Krischna  ne  saurait  être  décrite,  qui  est-ce  qui 
sait  l’apprécier  dignement  ?  Lorsqu’il  sourit,  son  éclatante  beauté 
se  développe. 

On  dirait  que  ses  dents  sont  une  rangée  de  perles,  ou  que  ce 
sont  des  fleurs  de  la  plante  nommée  poé  (3) . 

Le  bel  habitant  de  la  ville  de  Braj,  le  jeune  prince,  le  maître  qui 
est  notre  voie  se  manifeste,  lui  qui  charme  l’esprit. 

Surdâs  reconnaît  le  Seigneur  à  cette  apparence  enchanteresse. 
C’est  en  lui  qu’il  espère  (4). 

WISCHNUPAD . 

Donne-moi  ma  flûte,  ô  ma  chère  Radhâ. 

Cette  flûte  en  qui  mon  âme  habite,  cette  flûte  m'a  été  dérobée. 

O  ma  chère  Radhâ!  donne* moi  ma  flûte. 

Je  l’ai  cherchée  avec  soin  dans  chaque  angle  de  Brindaban.  Ainsi 
dit  Narâyan  (Krischna)  jouant  sous  le  bancî-bat  (arbre)  ;  ô  belle  et 
jeune  fille  ! 

O  ma  chère  Radhâ  i  donne-moi  donc  ma  flûte  (5). 

WJSCHUPAD  DE  SURDAS,  EN  DIALOGUE. 

Radhâ.  Où  avez-vous  veillé  cette  nuit,  ô  fils  de  Nand  (Krischna)? 
où  avez-vous  donc  veillé  cette  nuit? 

(1)  Les  Indiens  distinguent  huit  principales  odeurs  ainsi  que  huit  saveurs 
différentes. 

(2)  N°  6  de  la  Collection  hindi  de  W.  Price. 

(3)  Basella  alba. 

(4)  N°  16  de  la  Collect.  hindi  de  W.  Price. 

(5)  Collect.  hindi  de  Price,  n°  56. 
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Krischna.  Pendant  eettenuit,  l’insomnie  et  le  sommeil  se  sont  tour 
à  tour  emparés  de  mes  yeux.  Au  matin,  je  suis  allé  te  chercher. 

Radhâ.  O  ûls  de  Nand,  où  avez-vous  veillé  pendant  cette  nuit  ? 

Krischna.  Le  seigneur  Krischna  lui-même  se  sacrifierait  pour  ad 
mirer  tes  pieds  de  lotus  :  c’est  Surdâs  qui  l’assure. 

Radhâ,  O  fils  de  Nand,  où  avez-vous  veillé  cette  nuit  (1  '  ? 

P  AD  A  SI  VA. 

Il  a  un  corps  humain,  couvert  de  poussière,  mais  sans  vêtement. 
Il  s’avance  dans  cet  appareil. 

J’ignore  à  quel  pays  appartient  ce  costume.  J’ignore  pour  quelle 
belle  il  s’est  ainsi  ajusté. 

Sur  sa  tête  sont  des  cheveux  embrouillés,  de  la  couleur  des  nua¬ 
ges.  On  dirait  le  Gange  lorsque  l’eau  des  deux  augmente  sa  fluc¬ 
tuation. 

A  sa  main  gauche  est  le  triçiil  (trident),  à  sa  droite  un  damra 
(petit  tambour)  dont  il  tire  des  sons  ;  il  conduit  (avec  lui)  les  es¬ 
prits  et  les  revenants  (pisâch),  munis  de  tambours  et  de  peaux  de 
tigre. 

Les  huit  sidhîs  (pouvoirs  de  la  nature),  les  neuf  trésors  (de  Ivu- 
véra)  sont  devant  lui,  il  en  dispose  à  son  gré. 

Quand  les  gens  de  Braj  virent  devant  eux  cette  forme  effrayante, 
ils  jetèrent  des  cris. 

Partout  les  vaches  bondirent,  partout  les  jeunes  filles  et  les  jeu¬ 
nes  bergers  allèrent  se  cacher. 

Ainsi  se  manifeste  l’insouciant  Sivâ  avec  les  suras,  les  hommes 
et  les  munîs:  il  est  cependant  agréable  au  cœur. 

O  mon  esprit  I  adore-le.  J’ai  chanté  sa  louange  au  matin  sur  le 
râg  du  badron  (2)'. 


PAD  DE  PAR  AMAN  AND -DA  S . 

Je  demande,  ô  héros  Bala-Râm  !  d’affectionner  constamment  les 
pieds  de  lotus  de  Krischna  et  aussi  d’aimer  les  dévots  à  Hari. 

Accorde  à  ces  dévots  l’union,  fais  qu’ils  méditent  sur  le  corps  noir 
de  l’objet  de  leur  culte. 

Je  n’ai  cessé  ni  jour  ni  nuit  de  souhaiter  d’exécuter  mon  ablution 
dans  l’onde  agitée. 

Il  est  agréable  à  l’esprit  d’entendre  l’histoire  de  Krischna. 


(1)  Ibid.,  n°  57. 

(2)  Nom  d’un  mode  musical.  Voyez  le  texte  de  ce  morceau  dans  les  HmJee 
and  hindoostanee  sélections,  n°  180  de  la  Collect.  hindi. 
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Donnez-moi  une  habitation  conforme  à  mon  désir  sur  le  bord  de 
la  Jamuna  (1). 

Pour  Paramânand-dâs,  le  maître  de  Gokul  (Krischna)  aura  tou¬ 
jours  de  la  longanimité  (2). 

PAD  DE  SURDAS. 

Jaçoda  répète  ceci  à  plusieurs  reprises  :  Y  a-t-il  un  de  mes  amis 
en  Braj  qui  puisse  empêcher  Gopal  (Krischna)  de  s’en  aller  ? 

lia  dit  que  ses  affaires  l’ont  appelé  a  Mathura....  Suphalak  est 
venu,  comme  la  mort,  prendre  mes  fils  qui  me  sont  aussi  chers  que 
la  vie. 

Mes  deux  fils  Hari  et  Bal  connaissent  le  sacrifice  de  l’arc  (3). 

Comme  la  fourmi,  nous  éviterons  l’éléphant  (disent-ils);  mais 
quelle  confiance  peut  concevoir  mon  esprit  ? 

Si  tu  me  jettes  dans  la  douleur  (ô  Krischna),  diras-tu  que  tu  agis 
convenablement  ? 

N’y  a-t-il  personne  qui  aille  faire  entendre  raison  au  ministre  de 
Kans  ? 

Moi,  sachant  ce  qui  se  passe,  je  suis  venue  en  Brindaban  dans  ce 
mois  aux  mauvais  jours. 

A  cause  de  ce  roi  de  la  mort  (Ivans),  au  milieu  du  bonheur  de 
l’âme  dont  je  jouissais,  j’ai  ressenti  de  la  douleur. 

Je  ne  fais  que  tomber  et  me  relever  ;  mon  corps  de  lotus  se  flétrit. 

0  Surdâs,  de  même  que  sans  eau  la  nature  est  languissante,  telle 
est  (sans  Krischna)  l’épouse  de  Nand. 

Oui,  Jaçoda  répète  ces  mots  :  Y  a-t-il  quelqu’un  de  mes  amis  qui 
puisse  empêcher  Gopal  de  s’en  aller  (4). 

PAD  D’HARIWA. 

Harivâ  (5)  dit  :  Craignez,  craignez  !  L’être  à  qui  Si  va  et  Brahma 
pensent  (Wischnu)  c’est  celui  qui  est  annoncé  dans  le  Véda(G). 

Pourquoi  oublierais- tu  le  nom  de  Hari,  toi  qui  célèbres  les  louan¬ 
ges  de  la  divinité  ?  Craignez,  craignez  1 

Près  du  gouffre  de  Ivalidah,  ô  Krischna,  tu  as  percé  le  sein  de 
Pâtna  qui  avait  pris  l’apparence  de  ta  mère. 

(1)  Où  Wischnu  se  baigna  si  souvent. 

(2)  Hindee  and  hind.  select.,  n°  192. 

„  (3)  Allusion,  je  crois,  à  l’aventure  des  lutteurs  que  Kans  excita  contre 
Krischna  et  Bal  Sen.  Voyez  les  extraits  du  Prem  Sâgar,  dans  mon  Hist.  de 
La  Littér .  hind.  X.  II,  p.  171,  li  e  édition. 

(4)  N°  195.  Ce  pad  est  très  célèbre.  On  rapporte  que  le  fameux  Miyân  Tan 
Sen  le  chanta  un  jour  devant  le  sultan  Akbar,  et  que  la  première  strophe 
(pad  arthài)  fut  expliquée  de  cinq  manières  différentes  par  le  kalawant  Tan 
le  ministre  Birbhat,  l’ingénieur  Toral-Mal,  le  poète  Faïzi,  et  le  nabàb  Khân- 
Khanân,  à  cause  du  mot  bccr,  qui  a  en  effet  en  hindoustani  plusieurs  signi¬ 
fications. 

.(5)  Un  des  noms  d’Indra. 

(C>)  Bâni  ;  ce  mot  désigne  aussi  la  déesse  de  l’éloquence,  Saraswati.  ' . . 
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Tu  as  tué  Kans  ton  parent  maternel  après  l’avoir  saisi  par  les 
cheveux.  Craignez,  craignez  !  ainsi  dit  Hariwâ  (1). 


PAD  A  LA  LOUANGE  DU  GANGE  (qu’oN  CHANTE  AVANT 
de  s’y  BAIGNER). 

Bénie  soit  la  respectable  rivière  du  Gange  ! 

Elle  est  comme  un  instrument  tranchant  pour  enlever  les  péchés. 
Oui,  c’est  un  instrument  pour  enlever  les  péchés. 

Bénie  soit  la  respectable  rivière  du  Gange  ! 

Celui  qui  méditera  sur  les  trois  dieux  (les  trois  personnes  de  la 
trinité  hindoue),  obtiendra  le  (fruit  de  la  méditation),  sans  avoir  be¬ 
soin  d’offrir  de  sacrifice. 

Bénie  soit,  etc.,  (2). 

Voici  maintenant  des  chants  mythologiques  qui  peuvent 
en  même  temps  être  considérés  comme  érotiques.  Ce  sont 
ceux  qui  célèbrent  les  jeux  des  gopiés  avec  Krischna  et 
que  des  poètes  ont  en  même  temps  mis  dans  la  bouche  de 
ces  bergères  qui  furent  les  compagnes  de  ce  dieu  incarné. 
Le  peuple  les  chante  fréquemment,  surtout  les  laitières, 
qui  dansent  en  même  temps  avec  leurs  pots  à  lait  (3)  sur  la 
tête,  rappelant  ainsi  les  anciens  jeux  des  gopies  (4).  S’il  était 
permis  de  comparer  le  sacré  au  profane,  on  pourrait  dire 
que  ces  chants  sont  pour  les  Indiens  ce  qu’est  pour  les  Juifs 
et  pour  nous  le  Cantique  des  Cantiques. 


1er  pad  d’anand. 


Dites,  quand  serons-nous  unis  ?  ô  charmant  ami,  ô  Krischna, 
quand  serons-nous  unis  ? 

Oui,  le  récit  de  mon  secret  sera  compris,  tout  le  monde  le 
saura.  Les  gens  de  la  ville  en  feront  l’objet  de  leur  entretien,  et 
surtout  le  gurû.  Hélas  I  mon  âme  est  troublée  actuellement  ! 

Dites,  etc.  (le  refrain). 

Lorsque  tu  parcours  le  chemin,  tes  regards  agaçants  séduisent  le 

(1)  Collect.  W.  Price  N°  198. 

(2)  N°  60. 

(3)  Ces  vases,  qui  sont  fort  grands  ont  la  forme  de  nos  pots  à  miel. 

(4)  On  peut  lire  dans  la  relation  du  voyage  de  l’évêque  Heber,  la  descrip¬ 
tion  d’une  de  ces  danses  singulières;  t.  II,  p.  326. 
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cœur.  Tu  jettes  R  filet  de  tes  regards,  tu  prends  toutes  les  âmes  et 
tu  les  attires  à  toi.  J’ai  perdu  l’intelligence  et  la  sagesse,  et  jusqu’au 
sentiment  de  mon  existence.  Depuis  que  je  me  suis  ainsi  évanouie, 
je  suis  troublée  par  la  crainte  ;  mais  j’éprouve  de  la  satisfaction 
quand  je  me  plonge  dans  l’eau. 

Dites,  etc. 

Ses  lèvres  ayant  tiré  des  sons  de  la  flûte,  il  a  fait  entendre  des 
mantras  (charmes)  de  toute  espèce.  Dès  ce  moment  j’ai  peur  comme 
une  folle,  mais  qui  me  comprendra  ? 

Dites,  etc. 

Quand  je  me  suis  réveillée  j’ai  trouvé  que  tous  les  ornements 
dont  je  m’étais  parée  avaient  été  gâtés  ;  est-ce  àKrisclma,  est-ce  à 
moi-meme  qu’est  dû  tout  ce  désordre  ?  Je  l’ignore  entièrement,  et 
maintenant  qui  dira  que  ma  toilette  est  faite  ? 

Dites,  etc. 

O  Anand,  ainsi  parlait  la  belle  affligée:  Je  parviendrai  bien,  di¬ 
sait-elle,  à  m’unir  à  Krischna. 

Dites,  etc.  (1). 


zc  PAD. 


O  toi  qui  es  ivre  de  sommeil,  ré  veille-toi  !  (On  chante  ces  mots 
trois  fois). 

Toute  la  nuit  s’est  passée  pour  moi  dans  l’agitation,  ô  mon  bien- 
aimé  !  Déjà  l’aurore  paraît,  serre-moi  contre  ton  cou.  O  toi  qui  es 
ivre  de  sommeil,  réveille-toi  ! 

C’est  par  l’accomplissement  d’une  bonne  œuvrequo  j’ai  obtenu  la 
faveur  de  ta  société.  Oh  !  ma  fortune  est  grande  !  Réveille-toi  donc, 
ô  toi  qui  es  ivre  de  sommeil  ! 

Déjà  la  pensée  de  ta  prochaine  absence  agit  sur  moi,  elle  détruit 
tout  sentiment  en  mon  esprit  et  en  mon  corps.  Jour  et  nuit  le  feu 
de  l’amour  se  manifeste  en  moi  (2). 


3e  PAD. 

Je  me  suis  réveillée  en  pensant  à  toi.  (Trois  fois). 

Sans  toi  pas  de  contentement  pour  moi.  Ton  amour  a  enflammé 
mon  cœur.  Moi  avec  toi  (tel  est  mon  désir). 

Jour  et  nuit  la  tristesse  m’accable.  Mon  esprit  reste  agité.  Rien 
ne  plaît  à  mon  cœur. 

I  Collecta  do  W.  rrice,  n°  2. 

Iifld.,  n°  27. 
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Place  ici  tes  pieds  (1)  avec  confiance,  et  que  je  t’applique,  ô  Kris- 
clina!  sur  ma  poitrine. 

O  mon  bien-aiiné  !  je  me  suis  réveillée  en  pensant  à  toi  (2). 

4e  P  AD,  DE  SURDAS. 

O  mon  amie,  je  te  l’ai  amené,  selon  ton  désir.  Je  t’ai  amené  le 
maître  de  la  vie  (Krischna),  celui  qui  donne  le  repos.  Offre-lui  en 
sacrifice  ton  corps,  ton  esprit,  tes  richesses,  lieste  attachée  à  ses 
pieds. 

Si  tu  es  dans  ces  sentiments,  comment  ne  demeureras-tu  pas 
avec  le  roi  des  gopies,  pour  être  sa  fidèle  servante  ? 

Ta  bonne  fortune  s’est  aujourd’hui  réveillée,  puisque  tuas  une  en¬ 
trevue  avec  le  roi  des  Yadus. 

Le  noir  (Krischna)  qui  donne  le  bien-être  s’est  rendu  aux  prières 
que  je  lui  ai  faites  de  ta  part.  Je  l’ai  conduit  auprès  de  toi. 

Es-tu  contente  de  ce  que  j’ai  fait,  ô  belle  gopie,  reconnais-tu  le 
service  que  je  t’ai  rendu  ? 

Dk-lui  :  O  toi  dont  le  visage  ressemble  tà  la  lune  (Krischna),  re¬ 
garde  de  mon  côté  ! 

Je  suis  disposée  à  prendre  sur  moi  les  malheurs  qui  pourraient 
te  survenir,  ô  toi  qui  fais  mon  bonheur. 

Oui,  Surdas  s’offrira  en  holocauste  sanglant  pour  lebeau  Krischna, 
sans  la  rédemption  duquel  il  n’y  a  pas  de  maison  fortunée  (3). 


5e  P  AD,  DE  SURDAS. 


L’absence  de  (Krischna)  m’afflige  extrêmement. 

Je  suis  dans  la  désolation.  La  flamme  de  l’amour  s’agite  dans 
mon  cœur  ;  elle  consume  mon  esprit  et  le  met  dans  la  désolation... 

La  flamme  de  l’amour  me  consumerait  quand  même  je  n’aurais  pas 
de  corps.  En  s’attachant  à  moi  elle  me  pénètre  des  vraies  doctrines 
de  l’amour.  Ma  vie  a  été  réduite  en  cendre  par  cette  flamme. 

Hari,  Hari,  Hari,  toi  qui  charmes  mon  être  !  ah  !  viens  au  plus  tôt 
savoir  de  mes  nouvelles  !  Si  tu  le  refuses,  malgré  ma  jeunesse  je 
me  ferai  sati  (4),  et  je  me  brûlerai  en  célébrant  mon  amour.  Ainsi, 
ô  Surdas  !  la  gopie  tourmentée  par  les  peines  de  l’absence  se  rend 
Hari  propice.  s 


(1)  Manière  respectueuse  de  parler  pour  dire  «  viens  ici.  » 

(2)  N°  29  de  la  Collect.  W.  Price. 

(3)  Collect.  W.  Price,  n°  33. 

(41 2 3)  C’est  le  nom  qu’on  donne  auv  veuves  indiennes  qui  se  brident  avec  le 
cadavre  de  leurs  maris. 


554 


CHANTS  POPULAIRES  DE  L’iNDE. 


6e  P  AD. 

Veillez,  servez  attentives,  ô  mes  compagnes  !  mon  bien-aimé  s’a¬ 
vance. 

O  mes  amis,  l’éclair  qui  brille  en  différents  endroits  jette  mon 
esprit  dans  un  trouble  extrême. 

Tandis  que  le  papiha  fait  entendre  son  chant,  ô  mes  compagnes, 
mon  aimable  ami  est  dans  un  pays  étranger,  et  cependant  la  saison 
de  la  pluie  est  venue  (1). 

Nous  disons  toutes:  <r  Que  Hari  paraisse,  autrement  nous  nous 
abandonnerons  à  une  excessive  douleur.  »  Quand  trouverons-nous 
la  joie  et  le  bonheur  ?  O  beau,  brun,  noir  Krischna  ! 

Veillez,  veillez,  il  vient  (2).  « 

7  e  P  AD,  DE  RASRANG. 

Oh!  comme  est  aujourd’hui  artistement  orné  le  front  de  mon 
bien-aimé  (Krischna)  !  Un  beau  turban  embellit  sa  tête. 

La  flûte  brille  sur  ses  lèvres,  et  elle  est  fixée  à  sa  belle  main  qui 
a  l'agréable  couleur  d’or. 

O  Rasrang  !  le  gurû  a  beau  être  bienveillant;  sans  la  grâce  on  ne 
saurait  voir  ces  choses. 

Mon  amie,  oh!  comme  est  aujourd’hui  artistement  orné  le  front 
de  mon  bien-aimé  (Krischna)  !  Un  beau  turban  embellit  sa  tête  (3). 


8e  PAD,  DE  SURDAS. 

O  Hari  aux  yeux  de  lotus,  goûtez  du  beurre  et  du  pain,  prenez  une 
coupe  d’eau  de  chanvre,  du  lait  aigre  et  des  fruits  de  toute  espèce, 
des  pistaches,  du  raisin,  de  beaux  cocos,  des  pommes,  des  jujubes 
et  du  lait  de  vache  dont  de  jolis  enfants  rempliront  pour  vous  des 
tasses. 

Tous  sont  venus  et  ont  placé  devant  vous  du  riz  cuit,  des  sauces 
et  des  mets  des  six  saveurs. 

O  Surdâs  !  le  maître,  le  noir  et  intelligent  Krischna  prend  un  peu 
de  nourriture  et  il  en  est  charmé  (4). 


(1)  C’est  celle  que  les  Indiens  considèrent  comme  la  saison  de  l’amour. 

(2)  W.  Price,  Collection  hindi,  N°  109. 

(3)  N°  111. 

(4)  N”  187. 
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9e  PAD. 

Quelqu’un  vous  comprend-il,  adolescent  Krisckna  ? 

Une  jeune  fille  simple  à  l’âge  le  plus  tendre  de  l’adolescence,  le 
corps  couvert  d’une  étoffe  bleue,  sage  et  spirituelle...  Comment  di¬ 
rai-je  la  beauté  de  ce  visage  semblable  au  soleil  quand  il  se  lève  ? 
Lorsqu’elle  va  du  côté  de  l’arbre  de  Krischna,  le  bosquet  se  réjouit. 
Elle  dit  à  Krischna:  «  Si  vous  allez  là  je  m’y  rendrai  ;  faites  au¬ 
jourd’hui  une  nouvelle  connaissance.  »  Quelqu’un  vous  comprend-il, 
ô  jeune  Krischna  (1)  ?  » 


10°  PAD,  DE  SURDAS. 

J’ai  trouvé,  ô  mon  amie,  le  voleur  de  mon  cœur. 

Pendant  longtemps  j’ai  cherché  jour  et  nuit  et  tous  mes  soins 
ont  été  sans  résultat.  Alors,  j’ai  dit  :  Ceci  est  étonnant.  Dans  quel 
endroit  mon  bien-aimé  est-il  donc  allé  ? 

J’observe  toujours  le  rit  de  l’amour.  Je  frémis  en  y  appliquant 
mon  esprit... 

J’ai  fait  bien  des  recherches,  et  enfin  une  amie  m’a  indiqué  où  il 
était. 

J’ai  trouvé  le  voleur  de  mon  cœur  à  ICalidah,  lorsqu’il  allait  auprès 
de  Jaçoda. 

O  Surdâs,  la  terre  appartient  à  celui  qui  est  appelé  voleur  de 
cœur.  O  mon  amie,  c’est  le  voleur  de  mon  cœur  (2). 


1er  TAPPA. 

Des  cloches  se  sont  formées  à  mes  pieds  par  la  fatigue  que  m’a 
occasionnée  la  recherche  de  cet  enchanteur  (Krischna).  J’ai  erré  ça 
et  là,  et  des  cloches  se  sont  formées  à  mes  pieds. 

J’ai  cherché  dans  une  forêt,  j’ai  cherché  dans  toutes  les  forêts, 
là  où  coulent  des  ruisseaux  et  des  rivières. 

A  mes  pieds  se  sont  formées  des  cloches  (3) . 

2e  TAPPA. 


Oh  !  fixe  tes  yeux  sur  nous ,  sinon  retire-toi  et  rends-nous  la  vie.  ô 
beau  (Krischna)  qui  ravis  les  cœurs.  Tiens  tes  yeux  fixés  sur  nous. 


(1)  N°  190. 

(2)  N°  137. 

(3)  N°  124. 
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Toi  dont  le  visage  riant  donne  au  cœur  une  excessive  joie,  ne 
sois  pas  retenu  dans  ton  cœur  par  une  funeste  hésitation. 

Oli  !  fixe  tes  yeux  sur  nous  (1)  ! 


3°  tappa  (en  dialogue). 


La  Gopie.  Dresse  une  escarpolette,  ô  charpentier  ! 

Le  Charpentier.  Si  je  fais  cette  escarpolette  avec  du  buis  de 
sandal,  je  voudrais  savoir  laquelle  d’entre  vous  Kriclina  balancera. 
Dresse  une  escarpolette,  ô  charpentier  (2). 


HORI. 


Je  vais  vendre  du  daliî  (lait  caillé).  Krischna  a  relevé  mon  voile. 
Je  vais  vendre  du  dahî. 

Si  vous  désirez,  ô  Krischna,  avoir  du  dahî,  apportez  une  feuille 
d’arbre  et  je  vous  y  mettrai  du  dahî. 

J’ai  un  collier  de  perles  de  la  valeur  d’un  lakh  de  roupies,  mais 
une  rangée  s’est  brisée. 

Krischna  a  soulevé  mon  voile  quand  j’allais  vendre  du  dahî  (3). 
KABIT  DE  RAM-PRAÇAD. 


Je  sacrifierais  des  millions  d’individus  pour  ce  beau  corps  qui  a 
la  couleur  du  coucou.  Je  donnerais  des  millions  de  lunes  pour  le 
soleil  brillant  de  ta  face,  et  des  millions  de  soleils  pour  ton  aima¬ 
ble  douceur.  Oui,  des  millions  de  soleils  pour  tes  yeux  bleus  comme 
le  lotus. 

Ah  !  viens  habiter  dans  l’âme  de  Râm-Praçad  !  Je  sacrifierais  vo¬ 
lontiers  les  quatre  Yédas,  les  six  Shastars,  les  dix-liuit  Purânas* 
Que  dis-je  ?  les  trois  mondes,  ô  Krischna,  pour  un  seul  instant  de 
méditation  sur  toi  (4). 

Pour  terminer  les  chants  des  gopies,  je  vais  en  donner 
quelques-uns  qui  sont  relatifs  au  message  que  Krischna 
absent  leur  avait  envoyé  par  l’entremise  d’Udho,  pour  les 

(1)  N°  161. 

(2)  N°  159. 

(3  N°  71. 

4  N°  73. 
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consoler  et  les  engager  à  la  pénitence  et  à  la  prière,  afin  que 
son  esprit  fût  toujours  au  milieu  d’elles  (1). 

lce  PAD. 


Oui,  Krischna  n’éprouve  aucun  sentiment  d’amour  pour  nous.  O 
Udho  !  Krischna  est  un  enchanteur,  mais  il  ne  se  laisse  pas  fasciner 
lui-même. 

Fais  entendre  nos  paroles  à  l’être  qui  est  sans  défaut  et  qui  a 
toutes  les  qualités,  afin  qu’il  fasse  venir  auprès  de  lui  celle  de  nous 
qu’il  voudra.  Le  chemin  pour  se  rendre  à  la  ville  de  notre  amant 
est  difficile  comme  le  tranchant  du  sabre. 

O  Udho  !  Krischna  n’éprouve  aucun  sentiment  d’amour  pour 
nous  (2)  ! 


2e  PAD. 


Marchons,  mes  amies,  parées  de  nos  ornements.  Allons  là  où  est 
le  beau  Krischna. 

Je  vais  tandis  que  les  autres  reviennent,  m’étant  couverte  d’une 
robe  jaune. 

En  riant  et  souriant  il  s’est  emparé*  de  notre  esprit  ;  tout  en  ré¬ 
citant  des  charmes  il  m’enchante.  Je  ne  laisse  pas  que  d’être 
effrayée . 

Peut-être  ne  reviendra-t-ii  pas  ici,  et  je  serai  le  jouet  des  voleurs 
et  des  voleuses. 

Mon  amie  s’en  est  allée  après  avoir  pris  le  dessin  que  j’avais  à 
la  main.  Pourquoi  s’amuserait-elle  à  m’interroger?  Je  suis  fatiguée 
à  force  d’attendre  sous  l’arbre  de  Krischna  (bancî-bat).  Ma  raison 
m’a  quittée,  j’ai  oublié  mes  résolutions  (3). 

3e  PAD. 

O  fils  deNand  !  mes  yeux  sont  pleins  de  ton  éclat. 

Je  suis  allée  sur  la  rive  de  la  Jamuna.  Tout  à  coup  sa  vue  a  péné¬ 
tré  dans  mon  cœur  ;  lorsque  cette  idole  s’est  montrée  âmes  regards, 
toute  pudeur  et  toute  honte  envers  mes  compagnes  et  ma  famille  a 
disparu.  Sur  sa  belle  joue,  ses  boucles  de  cheveux  luisants  semblent 
des  serpents  qui  entoureraient  la  lune  dans  la  saison  nommée  sarad 


(1)  Voyez  les  Extraits  du  Prera.  Sàgar.  Hist.  de  la  littér.  hind.,  t.  II.  p.  123 
et  suiv.,  lrc  éd. 

(2)  W.  Price,  Collect.  hindi,  n°  5. 

(3)  Ibid.,  n°  18. 
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(l’été).  Son  cou  est  admirable,  sa  beauté  agaçante; un  collier  de  per¬ 
les  orne  sa  poitrine.  Ses  noirs  cheveux  sont  dignes  d’attirer  l’atten¬ 
tion,  ses  yeux  expriment  le  plus  agréable  sourire  (1). 

Passons  actuellement  aux  chants  philosophiques  et  reli¬ 
gieux  musulmans,  et,  pour  suivre  un  ordre  conforme  à  celui 
que  j’ai  suivi  dans  les  chants  hindous,  commençons  par  les 
morceaux  philosophiques  : 


GAZAL  DE  SAUDA, 


La  chaleur  de  mon  discours  guérit  la  blessure  du  cœur,  commô 
les  mouchettes  poudreuses  ravivent  la  mèche  de  la  bougie. 

La  tyrannie  ue  produit  ni  fleurs  ni  fruit.  Yit-on  jamais  que  le 
champ  dévasté  par  l’épée  fût  verdoyant  ? 

O  schaïkh,  tu  détruis  la  pagode  et  tu  bâtis  ta  mosquée  ;  mais 
le  brahmane  saura  bien  reconstruire  sou  temple.  Apprends  de 
Saudâ  que  l’homme  ne  peut  rien  contre  l’or  et  l’argent.  Il  aurait 
mieux  valu  laisser  dans  la  terre  cette  pierre  philosophale. 


GAZAL  .DE  JAWAN. 


Les  jours  de  la  jeunesse  sont  comme  le  printemps;  lorsque  la 
vieillesse  arrive,  c’est  alors  la  saison  de  l’automne. 

Ne  te  laisse  pas  aller  à  la  négligence  ;  considère  le  temps  actuel 
comme  une  proie  que  tu  dois  saisir.  Si  tu  es  sage,  écoute  de  l’oreille 
de  ton  âme  mon  avis. 

Lorsque  tes  cheveux  blanchis  te  porteront  le  message  de  la 
mort,  ce  ne  sera  plus  le  temps  d’agir  ;  maintenant  que  tu  en  as 
encore  le  pouvoir,  fais  tes  préparatifs. 

Si  tu  as  la  moindre  intelligence,  mets  une  différence,  ô  mon  ami, 
entre  le  blanc  et  le  noir,  entre  les  révolutions  du  jour  et  celles  de 
la  nuit. 

Acquiers  la  science,  et  fais  de  bonnes  œuvres.  Le  véritable 
honneur  de  l’homme  en  ce  monde  consiste  en  ces  deux  choses... 

La  langue  des  lâches  qui  l’allongent  pour  la  faire  servir  à  leur 
haine,  et  la  plume  de  ceux  qui  l’emploient  à  calomnier  sont  pareil¬ 
les  à  l’épée  tranchante. 

Les  hommes  tuent  la  bonne  réputation  avec  le  souffle  de  l’envie, 
et  ces  assassins  ne  sont  eux-mêmes  propres  à  rien. 

Que  reste-t-il  aujourd’hui  de  Nourschirwân,  de  Hâtim  et  de  Rus- 


(1)  Ibid.,  n°  22. 
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tam,  sinon  leur  bonne  réputation  dont  on  se  souviendra  toujours  ? 

Sois  juste,  brave  et  généreux,  tu  pratiqueras  ainsi  trois  vertus 
dont  l’appréciation  est  bien  établie  dans  le  monde. 

Je  ne  reconnais  comme  réellement  beau  que  ce  qui  est  impéris¬ 
sable.  Pourquoi  ton  cœur  est-il  agité  pour  une  beauté  accidentelle  ? 

Ne  te  laisse  pas  enivrer  par  le  vin  de  l’orgueil  ;  cette  fatale 
ivresse  n’aurait  pour  toi  d’autre  résultat  qu’un  vertige  passager. 

Jawân,  heureux  celui  qui  n’éprouve  de  trouble  de  la  part  de 
personne;  son  cœur,  comme  le  miroir  d’acier  soigneusement  re¬ 
couvert,  ne  sera  pas  souillé  par  la  poussière  du  chagrin  (1). 

Les  chants  religieux  musulmans  proprement  dits  consis¬ 
tent  surtout  en  marsiyas  ou  complaintes  sur  ÏÏaçan,  Huçaïn 
et  autres  martyrs  de  Karbala.  J’ai  donné  ailleurs  (2)  la  tra¬ 
duction  du  marsiya  de  Miskîn,  un  des  poèmes  les  plus 
célèbres  en  ce  genre.  En  voici  quelques  fragments  : 

Huçaïn  s’adressant  à  ses  compagnons,  leur  dit  :  O  mes  frères, 
mon  général,  Muslim,  est  mort,  demain  j’aurai  moi-même  la  tête 
tranchée.  Prenez  vos  épées  et  vos  piques,  quittez  ces  lieux,  l’enne¬ 
mi  est  encore  éloigné. 

Ses  compagnons  répondirent  :  Nous  t’accompagnerons.  Crois-tu 
que  pour  avoir  entendu  retentir  le  mot  de  mort  à  nos  oreilles  nous 
t’abandonnions  ?  Comment  oserions-nous  montrer  demain  (3)  notre 
visage  au  Prophète  et  à  Ali  ?  Mon  frère  nous  boirons  avec  toi  le 
coupe  du  trépas. 

Lorsque  la  princesse  femme  de  Huçaïn  fut  informée  des  disposi¬ 
tions  qu’on  prenait,  elle  s’écria  :  O  mon  Roi,  que  ferai-je  si  je  te 
survis?...  Qui  me  recevra  dans  sa  maison  pour  que  je  puisse  vivre 
dans  un  veuvage  conforme  à  mes  désirs  ? 

S’il  est  décidé  que  tu  doives  mourir  par  l’épée,  dis-moi  où  tu  as 
fait  préparer  mon  propre  tombeau.  Si  on  se  sert  pour  toi  du  poi¬ 
gnard,  emploie  la  bêche  pour  creuser  la  fosse  qui  recevra  mon 
corps... 

Zuleïkha  put-elle  se  résigner  à  être  privée  de  Joseph,  elle  qui 
l’aurait  pleuré  jusqu’au  jour  de  la  résurrection  ?  En  apprenant  qu’il 
n’était  plus,  elle  mourut  de  chagrin.  Quant  à  moi,  je  mourrai  à 
l’instant  où  je  te  perdrai,  ô  mon  prince  1 

Le  roi  Huçaïn  ayant  entendu  tout  ce  qu’avait  dit  la  reine,  dont 

(1)  Gilchrist’s  East-India  guide,  p.  279. 

(2)  A  la  suite  des  Séances  de  Haïdarî,  traduites  par  M.  l’abbé  Bertrand. 

(3)  Expression  métaphorique  pour  signifier  le  jour  de  la  résurrection. 
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le  cœur  était  consumé  par  la  douleur,  lui  répondit:  Je  n’ai  pas 
la  force  d’écouter  tes  plaintes.  Dieu  est  le  gardien  de  ton  honneur- 
et  du  mien.  Soumettons-nous  à  notre  sort,  et  cesse  de  faire  en¬ 
tendre  des  gémissements  et  des  lamentations. 

Pendant  ces  pourparlers,  le  jour  arriva  et  les  nuées  du  destin 
entourèrent  le  Roi  de  tous  côtés.  Il  voulut  boire  de  l’eau,  et  il  n’en 
obtint  pas  une  goutte.  A  son  gosier  altéré  le  sort  n’offrit  qu’un 
poignard. 

Les  compagnons  chéris  de  Huçaïn  ayant  été  massacrés  en  masse, 
leurs  têtes,  séparées  du  corps,  furent  placées  sur  des  piques.  On 
fit  sortir  en  désordre  de  leurs  tentes  toutes  les  dames  du  harem, 
sans  voile  qui  leur  couvrît  le  visage. 

On  mit  en  avant  des  prisonniers,  pour  faire  les  fonctions  de  cha¬ 
melier,  Abid,  qui  était  malade  et  languissant.  Tout  faible  qu’il  était 
il  lui  fallut  marcher  sans  chaussure  sur  les  épines  de  la  route.. . 

La  reine,  qui  pleurait  amèrement  auprès  du  cadavre  de  son  époux, 
sortit  désolée  de  sa  tente  devant  l’armée  des  Syriens.  Et  celui  qui 
avait  massacré  Huçaïn  la  conduisit  (avec  Abid  et  ses  compagnes 
d’infortune)  auprès  de  cet  homme  au  noir  visage  qui  avait  anéanti 
la  maison  deMuslim  en  faisant  périr  jusqu’à  ses  orphelins. 

Ce  meurtrier  donna  ordre  d’appeler  au  plus  tôt  le  bourreau,  et 
il  lui  dit  :  Tranchez  la  tête  à  l’enfant  (Abid)  qui  est  ici  présent. 
Quant  aux  femmes,  faites-les  périr  de  faim,  ou  bien  donnez-leur 
à  boire  de  l’eau  salée  brûlante.... 

Mais  Miskin  n’a  plus  la  force  de  continuer  le  récit  de  ces  funes¬ 
tes  événements,  ni  de  parler  encore  de  l’extrême  douleur  de  ceux 
qui  pleuraient  sur  le  corps  de  Huçaïn.  Toutefois,  il  ajoutera  un 
dernier  hémistiche  propre  à  être  répété  chaque  jour  à  l’aurore  : 
Maudits  soient  les  Syriens ,  béni  soit  Hiiçain  ! 
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Nous  voici  arrivés  aux  chants  érotiques,  aux  chants  des 
gynécées,  aux  chants  érotico-mystiques  des  poètes  musul¬ 
mans. 


DHURPAD. 

Une  femme  gracieuse  est  debout  à  une  fenêtre  de  sa  maison  :  elle 
est  revêtue  d’une  robe  bleue  bordée  d’une  frange  de  perles. 
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Ses  joues  vermeilles  sont  pareilles  au  fruit  du  bimb  (1)  ;  son 
nez,  d’une  forme  parfaite,  est  orné  de  l’anneau  nommé  béçar. 

Une  femme  gracieuse  est  debout,  etc. 

Les  noires  et  nombreuses  tresses  de  ses  cheveux,  pareilles  à  des 
serpents,  se  détachent  de  sa  tête  et  l’entourent  de  leurs  sinuosités. 

Elle  a  eu  soin  de  teindre  d’un  noir  collyre  le  bord  de  ses  yeux 
pour  en  relever  la  beauté.  Comment  le  voyageur  qui  passe  dans  la 
rue  où  est  située  cette  fenêtre  du  harem  n’admirera-t-il  pas  cet 
étonnant  spectacle  ? 

Une  femme  gracieuse  est  debout  (2),  etc. 


l'r  TAPPA. 


Le  bonheur  parlait  de  la  vie  est  certainement  de  se  mettre  au 
service  d’une  belle. 

Rester  uni  avec  cette  idole  chérie,  rire  et  jouer,  supporter  ses 
injures,  demeurer  content  :  tel  doit  être  mon  sort,  ô  mabien-aimée  ! 

Le  bonheur  parfait  de  la  vie  est  certainement  de  se  mettre  au 
service  d’une  belle  (3). 


2e  TAPPA. 


La  douleur  de  l’amour  est  un  plaisir. 

On  passe  avec  une  excessive  satisfaction  sa  vie  lorsque  la  compa¬ 
gnie  d’une  belle  vous  la  rend  douce  et  agréable. 

La  douleur  de  l’amour  est  un  plaisir  (4). 

Nous  allons  placer  ici  des  chants  érotiques  musulmans. 
Commençons  par  deux  gazais  du  célèbre  et  malheureux 
Schâh-Alam,  qui  occupe  un  rang*  distingué  parmi  les  poètes 
ourdous. 


gazal  d’aftab  (Schâh-Alam). 

Je  ne  puis  te  résister,  que  ferai-je? Je  déchirerai  mon  collet  et 
t’adresserai  des  injures.  Quoique  tu  dusses  me  mettre  en  fuite  par 
ton  mauvais  caractère,  vois  néanmoins  que  je  t’obéis. 

(1)  Le  bryonia  grandis  de  Lin  née. 

(2)  W.  Price,  Collect.  hindi,  n°  2C. 

(3)  Ibid.,  n°  112. 

(4)  Ibid.,  n°  117. 

3b 


502 


CHANTS  POPULAIRES  DE  L’iNDE. 

Pendant  que  le  monde  suit  son  cours,  je  me  plains  de  toi,  sans 
me  mettre  en  peine  des  changements  qu’opère  le  temps. 

O  ma  bien-aimée,  ton  absence  m’a  jeté  dans  la  stupéfaction.  La 
nuit,  le  jour  et  le  matin  sont  pour  moi  aussi  tristes  que  le  soir. . . 

C’est  Dieu  qui  m’a  fait  Roi  du  monde  (Schâh-Alam)  ;  pourquoi  ne 
le  remercierais-je  pas  de  sa  bonté  (1)? 


autre  gaz  al,  du  même. 

L’image  du  visage  de  celle  qui  a  mon  affection  est  dans  mes 
yeux  ;  les  manières  aimables  de  cette  femme  charmante  ont  péné¬ 
tré  mon  cœur. 

Ma  bien-aimée,  dont  la  bouche  ressemble  à  un  bouton  de  rose, 
a:t-elle  besoin  de  parler,  elle  qui  sait  dire  ce  qu’elle  veut  par  uu 
sourire  de  ses  lèvres  ?  Comment  le  miroir  ne  se  liquéfierait- il  pas 
de  honte  en  voyant  l’excellence  de  ta  pure  beauté?  Par  la  jalousie 
qu’il  éprouve  de  tes  lèvres  et  de  ta  bouche  le  bouton  en  a  le  cœur 
blessé  et  la  rose  le  sein  déchiré. 

Quelle  fausse  comparaison  ne  font  pas  les  poètes  ^  en  assimilant 
à  ton  élégante  stature  le  cyprès  aux  pieds  immobiles  ? 

Mon  cœur  dans  tes  liens  est  pareil  à  ton  pied  teint  de  hinna 
serré  par  le  gungrû . 

Ton  œil  noir  a  troublé  mon  cœur  et  m’a  fait  perdre  la  religion. 
On  pourrait  le  comparer  au  vitriol  bleu,  si  ce  métal  avait  les  memes 
propriétés. 

Je  t’aime,  ô  ma  chérie  !  et  tu  es  attachée  à  un  autre  ;  avec  qui 
un  pareil  pacte  pourrait-il  avoir  lieu? 

O  soleil  du  monde  (Aftâb-i-Alam),  sois  toujours  brillant  dans 
l’univers  !  ô  âme  du  monde,  je  te  fais  cette  prière  (2). 


AUTRE  gaz  al. 

T’appellerai-je  le  malheur  du  cœur,  ou  bien  l’ennemi  de  l’âme* ? 
Te  dirai-je  un  reflet  de  la  lumière  de  Dieu,  ou  parlerai-je  de  la  ja¬ 
lousie  que  tu  inspires  aux  belles  ?  Dirai-je  que  tu  fais  envie  à  la 
rose,  ou  comparerai-je  ta  bouche  au  bouton  de  cette  fleur?  Parle¬ 
rai-je  de  ta  charmante  taille  et  te  comparerai-je  à  un  cyprès  am¬ 
bulant  ?  T’appellerai-je  la  lune  de  Canaan  (Joseph)  ou  la  reine  de 
la  beauté  ?  Te  considérerai-je  comme  une  houri  du  paradis  ou 
comme  plus  belle  que  les  péris  (3)  ? 

(1)  W.  Price,  Collect.  urdû,  n°  139. 

(2)  Ibid.,  n°  140. 

(3)  Ibid.,  no  loi. 
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1er  GAZAL  DE  RIZA. 

0  mon  cœur  !  sois  toujours  pour  cette  bougie  comme  le  papillon, 
oui,  comme  le  papillon.  Sois  fou,  oui,  sois  fou  pour  le  printemps  ré¬ 
cent  de  cette  beauté. 

O  mon  amie,  quoique  les  liaisons  d’amour  soient  ici  considérées, 
sois  étrangère,  oui,  sois  étrangère  à  ces  liaisons  d’amour. 

Dans  l’agitation  du  plaisir,  la  coupe  en  main,  elle  vient  vers 
moi.  O  mon  cœur  !  sois  ivre,  oui,  sois  ivre  de  joie  et  mets  de  côté 
toute  cérémonie. 

Cette  belle  aux  manières  gracieuses  écoute  mon  discours  avec 
tendresse.  O  toi  qui  dépasses  tout  ce  que  l’esprit  et  le  cœur  peu¬ 
vent  désirer,  reste,  au  moins  pour  moi,  une  illusion,  oui,  une  douce 
illusion  (1). 


2e  GAZAL  DE  RIZA. 

Hélas  !  tu  n’as  pas  connu  la  valeur  de  mes  soupirs,  hélas  !  tu 
n’as  voulu  reconnaître  en  rien  mon  mérite. 

Devant  qui  dirai-je  l’histoire  de  ma  douleur  ?  Hélas  !  personne 
n’écouterait  cette  histoire. 

Si  mon  cœur  avait  à  exprimer  cette  douleur,  comment  le  ferait-il  ? 
Hélas  I  sous  ma  propre  aisselle  (2)  se  trouve  mon  ennemi  mortel. 

L’humidité  de  l’œil,  la  faiblesse  du  corps,  la  sécheresse  des  lè¬ 
vres,  la  pâleur  du  visage,  hélas  1  tel  est  l’indice  de  la  maladie  de 
l’amour. 

O  Rizâ  !  en  voyant  ton  état  j’en  ai  compassion  ;  hélas  !  ta  jeu¬ 
nesse  s’est  promptement  et  vainement  évanouie  (3). 


3e  GAZAL  DE  RIZA. 

•  I 

Quoique  l’amour  ne  m’ait  procuré  que  peine,  chagrin,  douleur, 
tourment,  j’ai  supporté  joyeusement  cette  peine,  ce  chagrin,  cette 
douleur,  ce  tourment. 

Il  est  inutile  que  mon  cœur  soupire,  je  le  sais  :  mais  comment 
se  résignera -t-il  quand  il  saura  que,  pour  toujours,  lui  sont  réser¬ 
vées  ces  quatre  choses  :  peine,  chagrin,  douleur,  tourments. 

Il  ne  m’est  pas  donné  de  jouir  des  plaisirs  et  des  divertissements. 

(1)  W.  Price,  Cellect.  urdû,  93. 

(2)  C’est-à-dire  en  moi-même. 

(3)  Coll,  hindi,  n«  119. 
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Que  ferai-je  ?  J’ai  reçu  en  partage,  au  contraire,  la  peine,  le  cha¬ 
grin,  la  douleur,  les  tourments. 

Jusqu’à  quand  mon  cœur  supportera-t-il  ta  tyrannie  et  ta  vio¬ 
lence  ?  Dieu  î  toute  limite  est  dépassée  par  la  peine,  le  chagrin,  la 
douleur,  les  tourments. 

O  reine  des  belles  !  il  faut  aujourd’hui  que  tu  me  traites  enfin 
favorablement.  Comment,  en  effet,  pauvre  malheureux,  pourrai-je 
endurer  plus  longtemps  la  peine,  le  chagrin,  la  douleur,  les  tour¬ 
ments  ? 

Rizâ,  la  reconnaissance  envers  ton  amie  est  encore  ce  qu’il  y  a 
toujours  pour  coi  de  préférable,  quoiqu’elle  t’ait  fait  constamment 
ressentir  la  peine,  le  chagrin,  la  douleur,  les  tourments  (1). 


GAZAL  DE  DARD. 

Mes  cils  humides  sont  comme  le  sarment  de  vigne  qui  dégoutte 
lorsqu’on  le  coupe.  Que  dire  de  mon  état,  si  ce  n’est  que  le  mal¬ 
heur  est  arrivé  jusqu’ à  moi  ?...  Chaque  soir  je  suis  troublé  dansmon 
existence  comme  le  soir  nébuleux.  A  chaque  aurore  je  déchire  de 
douleur  le  collet  de  mon  vêtement  comme  l’aurore  (que  semble  déchi¬ 
rer  le  soleil  en  se  montrant  sur  l’horizon).  L’odeur  de  cette  rose  s’im¬ 
prègne  bien  à  moi  ;  mais,  hélas  !  elle  est  pour  moi  comme  le  souffle 
passager  du  zéphyr.  Mon  cœur  ardent  désire  de  n’être  pas  tran¬ 
quille  après  ma  mort  dans  l’angle  du  tombeau.  O  douleur  (Dard)  ! 
mon  affaire  s’est  entièrement  terminée  avec  prudence,  et  cepen¬ 
dant,  en  proie  à  la  mélancolie,  je  ne  cesse  de  répandre  des  lar¬ 
mes  (2). 


1er  GAZAL  DE  SxYUDA. 

O  rossignol  !  dis-moi  dans  le  jardin  de  qui  se  trouvent  ces  dan¬ 
gereux  buveurs  ?  Toutes  les  bouteilles  sont  brisées,  tous  les  bou¬ 
tons  de  fleurs  sont  par  terre.  Deux  plats  pleins  d’or  et  d’argent 
sont  disposés  pour  faire  le  niçâr  (3)  de  ma  belle  amie.  L’or  repré¬ 
sente  le  soleil  et  la  lune  l’argent.  Dis-moi  donc,  ô  chasseur  !  qui  a 
fait  connaître  au  pigeon,  dans  le  filet  où  tu  l’as  pris,  le  trouble  de 
mon  cœur?  Farhâdet  Caïs  ont  péri  (4),  l’état  de  Saudâ  est  pareil 


(L  Price,  Collect.  hindi,  n°  135. 

(2)  Ibid.,  n°  121. 

(3)  Cérémonie  qui  consiste  à  jeter  des  monnaie  d’or  et  d’argent  et  deâ 
pierreries  sur  la  tète  d’une  nouvelle  mariée. 

(4)  Nom  de  deux  amants  célèbres.  Le  dernier  est  plus  connu  sous  le  sur¬ 
nom  de  Majnïm,  ou  «  insensé.  » 
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au  leur.  Ah  !  que  de  troubles  domestiques  l’amour  n’a-t-il  pas  pro  ¬ 
duits  (1). 


2e  GAZ  AL  DE  SAUDA. 

Dis-moi  que  sont  devenus  tes  serments,  toi  qui  actuellement  ne 
peux  ouvrir  la  bouche  sans  t’emparer  du  cœur  ? 

Chacune  de  tes  paroles  est  un  mot  agréable,  chaque  expression 
une  allégorie,  chaque  mouvement  une  allusion  ;  enfin,  chaque  ins¬ 
tant  est  marqué  par  d’agréables  plaisanteries... 

Le  manteau  qui  orne  la  taille  de  la  rose  n’est  pas  fendu  avec  au¬ 
tant  de  grâce  que  ton  charmant  corset  lorsqu’il  se  déchire  (2)  sur 
ta  poitrine. 

Comment  le  cœur  ne  trouverait-il  pas  le  repos  dans  l’angle  de 
tes  yeux  ?  là  les  cils  ne  peuvent  le  percer  ni  les  regards  s’en  ren¬ 
dre  maîtres. 

As-tu  besoin  de  teindre  de  liinna  l’extrémité  de  tes  doigts,  puis¬ 
que  tu  les  plonges  dans  le  sang  de  ton  amant  candide  ? 

Mais,  tandis  que  les  beautés  de  l’Inde  sont  froides  comme  la 
neige,  les  bayadères  du  Caboul  sont  pleines  d’affection. 

Et  le  cœur  de  Saudâ  est  enlacé  aux  cheveux  de  sa  bien-aimée,  le 
peigne  ne  saurait  l’en  détacher  (3). 

3e  GAZAL  DE  SAUDA 

Pendant  des  années,  ô  mon  idole,  j’ai  poussé  les  gémissements 
du  rossignol;  mais,  hélas  !  je  n’ai  pas  produit  d’effet  sur  ton  cœur 
un  seul  jour. 

Tue-moi  et  tranche  ainsi  l’espèce  de  nœud  qui  s’est  formé  dans 
mon  esprit... 

Je  ne  me  lèverai  pas  même  au  jour  de  la  résurrection,  car  j’ai 
assez  souffert  de  peines,  et  ma  vie  m’a  rassasié  des  deux  mondes. 

Hélas  !  un  nœud  ne  s’est  pas  défait  dans  le  fil  de  ma  destinée, 
malgré  la  peine  que,  dans  ma  faiblesse,  je  me  suis  donnée  pour 
le  dénouer. 

Combien  de  gens  qui  dédaignaient  les  discours  mystérieux  que 
Saudâ  cependant  a  su  enchaîner  par  ses  hémistiches  bien  mesurés  (4)  ! 

4e  GAZAL  DE  SAUDA. 

Lorsque  mon  cœur  a  été  libre  de  tes  liens  j’ai  beaucoup  pleuré  ; 

(1)  W.  Price,  Collect.  urdû,  n°  123. 

(2)  Les  corsets  dans  l’Inde  sont  en  étoffe  légère,  souvent  en  mousseline. 

,3)  W.  Price,  Collect.  urdû,  n°  79. 

(4)  Ibid.,  n°  105. 
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je  me  suis  souvenu  du  plaisir  de  l’esclavage,  et  j’ai  beaucoup  pleuré. 

Comme  Manès  avait  tiré  mon  portrait  sans  le  tien  (dont  il  ne 
doit  pas  être  séparé),  Bihzâd  (1)  ayant  compris  ce  que  cela  signi¬ 
fiait,  a  beaucoup  pleuré. 

Tes  gémissements,  ô  rossignol,  n’ont  pas  excité  la  sympathie  de 
la  rose,  mais  le  chasseur  ayant  entendu  ma  plainte  a  beaucoup 
pleuré. 

La  soif  que  j’éprouve  par  l’effet  du  martyre  que  j’endure  est  telle¬ 
ment  évidente,  que  lorsque  l’exécuteur  a  passé  de  mon  coté  il  a 
beaucoup  pleuré. 

En  te  voyant,  des  ruisseaux  de  larmes  ont  coulé  dans  le  jardin,  le 
buis,  jaloux  de  ta  taille,  a  beaucoup  pleuré. 

Si  le  miroir  (d’acier)  semble  être  couvert  d’eau,  savez-vous  quel  en 
est  la  cause  ?  c’est  que  devant  toi,  dont  le  cœur  est  de  pierre,  l’a¬ 
cier,  malgré  sa  dureté,  a  beaucoup  pleuré. 

J’ai  demandé  à  Saudâ  si  je  dois  donner,  moi  aussi,  mon  cœur  à 
quelqu’un  ;  mais  Saudâ  m’a  raconté  sa  propre  histoire  et  a  beaucoup 
pleuré  (2). 


5e  GAZ  AL  DE  SAUDA. 

L’oiseau  de  mon  âme  n’avait  encore  ni  plumes  ni  ailes,  lorsque 
j’ai  été  retenu  dans  l’angle  delà  cage. 

J’y  resterai  pour  que  tu  ne  me  foules  pas  aux  pieds,  ô  chasseur, 
car  je  ne  sais  pas  même  voler  encore  jusqu’en  haut  de  la  mu¬ 
raille. 

La  blessure  de  l’épée  tyrannique  a  produit  son  effet,  ô  mes  amis, 
il  faut  à  présent  me  chercher  un  remède  de  %angâr  (vert  de  gris). 

Si  le  Très-Haut  laisse  vivre  cette  belle  dans  ce  monde,  c’est  que 
la  laideur  de  sa  conduite  n’est  pas  encore  connue  au  ciel. 

C’est  pour  prendre  part  au  deuil  de  Caïs  (Majnûn)  et  de  Farliâd 
que,  jusqu’à  présent,  dans  le  monde,  les  déserts  sont  pleins  de  pous¬ 
sière  et  les  lieux  montagneux  de  ruisseaux  de  larmes. 

Par  l’effet  de  ton  éloignement  l’état  de  Saudâ  est  extraordinaire, 
on  n’a  pas  encore  vu  un  te'l  mâlade  (3). 

1er  GAZAL  DE  -WALI. 

Comment  la  vie  ne  serait-elle  pas  à  charge  à  celui  qui  a  reçu  une 
violente  atteinte  de  la  flèche  de  l’amour  ? 

(1)  C’est  le  surnom  d’Isfendyar,  fils  de  Guschtasp,  roi  de  Perse,  de  la 
dynastie  des  Achéménides,  célèbre  dans  l’histoire  fabuleuse  de  la  Perse  par 
ses  combats  avec  Rustem,  le  héros  du  Schâh-Nâma.  Le  poète  parait  se  com¬ 
parer  à  Bihzâd. 

(2)  W.  Price,  Collect.  urdû,  n°  99. 

(3)  Ibid.,  n°  §3. 
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Celui  qu’une  étroite  amitié  unit  à  un  objet  cliéri  gardera  ce  senti¬ 
ment  jusqu’à  l’heure  du  trépas. 

Tl  n’aura  désormais  aucun  repos  dans  le  monde,  l’homme  dont  l’a¬ 
mour  a  troublé  le  repos. 

O  ma  bien-aimée,  ton  discours  est  toujours  agréable  à  moi,  ton 
amant  sincère. 

Ah,  dis  un  mot  à  Wali,  et  ce  mot  sera  comme  un  coup  d’épée 
dans  le  cœur  de  mes  rivaux  (1). 


2e  GAZAL  DE  WALI. 

Si  Dieu  le  voulait  j’en  ferais  mon  amie,  et  je  saurais  lui  faire  ap¬ 
précier  mon  discours.  Lorsque  je  décris  l’excellence  de  sa  grâce  et 
de  sa  gentillesse,  toutes  les  belles  deviennent,  par  jalousie,  comme 
la  peinture  tracée  sur  un  mur.  Cette  sémillante  beauté  est  bien  di¬ 
gne  de  se  vanter  elle-même  ;  en  effet,  si  un  fils  de  fée  se  présentait 
il  deviendrait  lui-même  son  adorateur.  Elle  peut  bien  dire  en  jetant 
ses  regards  dans  les  jardins:  «  Je  rendrai  le  narcisse  amoureux  de 
mon  œil.  »  Tu  considères  comme  un  rosaire  (musulman)  les  tresses 
de  ta  chevelure,  à  mon  tour  je  prends,  au  contraire,  chacun  de  tes 
cheveux  comme  un  fil  du  cordon  des  infidèles  brahmanes.  Si  je 
recevais  la  nouvelle  de  ta  venue,  fût-elle  même  fantastique,  je  ren¬ 
drais  mon  cœur,  par  l’effet  de  la  blessure  de  l’amour,  semblable  à 
un  parterre  de  roses  foncées.  Que  le  sort  de  Walî  serait  heureux  s’il 
pouvait,  au  lieu  d’un  collier,  avoir  autour  du  cou  les  bras  de  sa  belle 
amie  (2). 


3e  GAZAL  DE  WALI. 


Quels  ravages  ne  font  pas  les  yeux  des  belles  ?  par  un  seul  regard 
elles  nous  rendent  esclaves. 

Quand  on  s’approche  d’elles,  voyez  comme  elles  vous  saluent  avec 
un  doux  sourire  ;  leurs  regards  timides  n’osent  se  lever  sur  vous, 
et  néanmoins  ils  produisent  leur  effet. 

Lorsqu'elles  laissent  tomber  sur  leurs  épaules  leurs  beaux  che¬ 
veux  noirs,  on  dirait  que  la  nuit  obscurcit  l’aurore. 

A  leurs  charmes  puissants  qui  attirent  tous  les  cœurs  joignent- 
elles  du  moins  la  fidélité  ? 

Les  gens  d’esprit  à  qui  elles  adressent  la  parole  sont  tellement 
émus  qu’ils  ne  peuvent  leur  répondre. 

(lj  W.  Price,  Collect.  urdû,  n°  125. 

(2)  Ibid.,  n°  113. 
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Ces  belles  aux  joues  de  rose  se  rendent  maîtresse  du  cœur  de 
Walî  par  leur  gracieuse  démarche  (1). 


1er  gazai,  d’acif. 

Les  pleurs  qui  restent  amoncelés  dans  mes  yeux  y  restent  actuel¬ 
lement  pendant  quelques  instants,  mais  n’y  resteront  pas  toujours. 

Il  restent  comme  des  bulles  d’eau,  ils  restent,  dis-je,  mais  n’y  res¬ 
teront  pas  toujours. 

Tu  ne  quittes  pas  ton  habitude  de  tyrannie  et  d’oppression.  Par 
l’effet  de  l’affliction  que  tu  m’occasionnes,  le  souffle  qui  m’est  resté 
m’est  bien  resté  encore,  mais  il  ne  me  restera  pas  toujours. 

La  lune  chaque  mois  prend  tout  son  développement  et  décline 
ensuite  ;  ainsi  ta  beauté  qui  reste,  reste,  à  la  vérité,  mais  ne  res¬ 
tera  pas  toujours. 

Des  gouttes  de  sueur  inondent  ton  visage,  ô  belle  idole  !  mais  la 
rosée  qui  reste  sur  la  rose  y  reste  bien  quelque  temps  à  la  vérité, 
mais  n’y  reste  pas  toujours. 

Viens  promptement,  et  que  ta  vue  me  soit  facile.  Mon  dernièr 
souffle  reste  actuellement  sur  mes  lèvres  ;  il  y  reste,  à  la  vérité,  mais 
il  n’y  restera  pas  toujours. 

Si  Acif  trouve  au  lieu  de  l’union  la  séparation,  que  fera-t-il?  Il 
peut  se  faire  qu’il  reste  encore  avec  son  amie  ;  mais  s’il  y  reste  quel¬ 
que  temps,  il  n’y  restera  pas  toujours  (2) 

2e  GAZAL  D’ACIF. 

Depuis  que  j’ai  quitté  ie  seuil  de  ta  porte,  il  m’a  semblé  que  je 
quittais  les  deux  mondes. 

Je  m’étais  tellement  tenu  assis  dans  ta  rue  que  je  ne  l’avais  pas 
plus  quittée  que  les  traces  des  pas . 

Que  dire  de  l’amour  que  tu  m’as  inspiré  ?  j’ai  renoncé  pour  lui  à 
ma  réputation,  et  j’ai  quitté  tout  avantage. 

J’ai  disparu  comme  la  bougie  :  écoutez  :  en  un  jour  j’ai  quitté  le 
corps  et  Tâme. 

Pour  avoir  parlé  une  fois  à  mon  amie,  j’ai  quitté  la  force  et  l’éner¬ 
gie  qui  me  caractérisaient. 

J’ai  dit  en  riant,  Acif  sait  bien  que  des  milliers  d’hommes  ont 
quitté  la  vie  pour  avoir  fait  la  même  chose  (3). 


(1)  Voyez  dans  mon  édition,  p.  68,  le  texte  de  ce  morceau  que  Gilchrist  a 
déjà  fait  connaître  dans  l 'East  India  Guide ,  p.  267. 

(2)  W.  Price,  Collect.  urclù,  n°  1. 

(3)  W.  Price,  Collect.  urdù,  n°  142. 
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GAZAL  DE  DAIM. 


Il  n’y  a  pas  dans  le  jardin  de  cyprès  dont  la  taille  soit  aussi  élé¬ 
gante  que  la  tienne. 

Il  n’y  a  pas  dans  le  Badakhsclian  de  rubis  pareil  à  tes  lèvres. 

Le  soleil  et  la  lune  disent  au  sujet  de  ta  stature  à  laquelle  ils  por¬ 
tent  envie  :  il  n’y  en  a  pas  de  pareille  parmi  les  beautés  de  ce 
temps. 

A  qui  ferai-je  ta  description,  ô  reine  des  belles  ;  il  n’y  en  a  pas  de 
pareille  à  toi  dans  le  pays  de  l’Iran. 

N’agite  pas  les  boucles  de  ta  chevelure,  car  les  cœurs  des  mal¬ 
heureux  amants  qui  ont  renoncé  à  la  vie  y  sont  retenus  prisonniers. 

Les  armées  n’ont  pas  la  force  de  fuir  devant  ton  sourcil  courbé 
comme  le  sabre. 

O  sémillante  beauté,  Daim  est  malade,  mais  il  espère  trouver 
enfin  le  repos  :  son  remède  est  dans  ta  vue  (1). 


GAZAL  D’UN  ANONYME. 

Mon  cœur  n’éprouve  aucun  plaisir  dans  les  jardins  ;  la  tristesse 
ne  s’éloigne  pas  de  mon  cœur,  depuis  que  tes  yeux  se  sont  tournés 
vers  moi,  ô  ma  bien-aimée  ;  mais  ton  insouciance  t’empèche  de 
comprendre  ce  que  je  te  dis  ! 

L’agitation  de  mon  cœur  me  fait  perdre  la  raison.  Ah  !  ma  chère 
amie  !  imite  toi-même  l’égarement  de  mon  cœur. 

Ma  vie  se  consume  et  je  ne  puis  parvenir  à  mes  fins  ;  ô  !  toi  qui  es 
ma  vie,  laisse-moi  t’entretenir  avant  que  la  vie  m’abandonne  (2). 


AUTRE  GAZAL  d’utN  ANONYME. 

L’amabilité  de  cette  amie,  ô  tyrannie,  est  pareille  à  la  beauté  de 
son  visage;  l’ivresse  de  ses  yeux  est  maintenant  complète  ;  ô  mal¬ 
heur  !  leur  éclat  qu’entourent  les  cils  est  pareil. 

Que  dirai-je  de  la  droiture  de  sa  taille  et  de  la  courbure  de  sa 
bouche,  si  ce  n’est  que  les  rubans  qui  serrent  les  boucles  ambrées 
de  ses  cheveux  ont  un  pareil  agrément? 

Comment  quelqu’un  sauvera-t-il  son  âme  s’il  voit  ses  manières 

(1)  \V.  Price,  Collect.  urclù,  n°  114. 

(2)  L’original  de  ce  chant  populaire  m’a  été  communiqué  par  la  femme  de 
feu  mon  ami  Eusèbe  F.  de  Salles. 
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gracieuses  ?  Le  rubis  de  ses  lèvres  est  homicide,  le  brillant  du  missî 
est  pareil... 

Ses  joues  sont  comme  deux  grenades;  puis,  que  dirai-je  de  son 
épliélide  ?  L’anneau  de  son  nez  est  gracieux,  et  ses  narines  artiste- 
ment  percées  sont  pareilles  (quant  à  la  grâce). 

Que  dire  de  la  toilette  de  cette  belle,  si  ce  n’est  qu’on  admire  la 
forme  de  son  étroit  corset  ?  Contemplez  donc  cette  pierre  d’achoppe¬ 
ment,  et  voyez  que  la  coupe  du  pan  de  sa  robe  est  pareille  (à  celle 
du  corset,  quant  à  la  grâce). 

Comment  goûterai-je  le  repos,  puisque  j’ai  toujours  affaire  avec 
le  gémissement?  Le  chagrin  m’a  pénétré  comme  l’épine,  et  le  trouble 
de  mon  cœur  est  pareil. 

Comment  quelqu’un  peut-il  sauver  son  esprit,  puisque  cette  taille 
a  excité  un  trouble  pareil  à  celui  du  jour  de  la  résurrection? 

Sa  démarche  est  un  malheur,  sa  manière  de  placer  ses  pendants 
d’oreille  en  forme  de  clochettes  est  pareille. 

Maintenant  son  nom  fait  perdre  à  mon  cœur  la  tranquillité.  Par¬ 
lerai-je  de  sa  charmante  allure  ou  du  bruit  de  ses  pas,  qui  est  pa¬ 
reil  (quant  à  l’agrément)  (1)  ? 


GAZAL  DE  SCHARAR. 

O  tyrannique  beauté,  qu’as-tu  donc  fait?  tu  t’es  emparée  de  mon 
cœur,  et  tu  m’as  couvert  par  là  d’ignominie. 

Pendant  que  les  autres  passent  le  jour  et  la  nuit  dans  le  repos,  le 
chagrin  ne  me  laisse  pas  un  instant  de  tranquillité. 

Tu  m’avais  promis  de  venir  à  la  nuit  et  tu  n’es  pas  venue  ;  j’ai 
fait  en  vain  des  préparatifs  pour  te  recevoir. 

Que  dis-je,  ômon  idole  !  tu  as  congédié  mon  messager  en  lui  disant 
des  injures,  au  lieu  de  lui  faire  des  présents. 

Tu  as  menti  en  me  flattant  d’une  entrevue  à  laquelle  j’ai  cru  cent 
fois,  me  confiant  en  tes  paroles. 

Quelle  faute  ai-je  donc  commise  pour  que  tu  sois  fâchée  contre 
moi?  Dis-le,  belle  opiniâtre!  tu  as  fait  mourir  Scharar,  qui  est  in¬ 
nocent  de  toute  offense  envers  toi  ;  pourquoi  as-tu  donc  agi  aussi 
cruellement  (2)  ? 


GAZAL  D’AÇAF  UDDAULA. 

Ces  larmes  s’arrêteront-elles  dans  tes  yeux,  ou  couleront-elles  ? 
seront-elles  comme  les  bulles  d’eau  qui  paraissent  et  bientôt  dispa¬ 
raissent  ? 

(1)  W.  Price,  Collect.  urdû,  n°  128. 

(2)  Ibid.,  n°  5. 
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Je  me  soumets  à  ton  caractère  tyrannique  et  volontaire  ;  je  ne 
puis  vivre  sans  toi,  que  tu  renonces  à  tes  caprices  ou  que  tu  t’y  livres 
à  ton  gré. 

Chaque  mois  la  lune  croît  et  décroît,  ainsi  l’astre  de  ta  beauté  s’é¬ 
lève  ;  mais  s’il  croît,  ne  peut-il  décroître  aussi  ? 

Pourquoi  Açaf  déplorerait-il  ton  absence  ;  il  espère  avoir  encore 
l’occasion  de  te  voir  ;  tel  est,  du  moins,  son  désir,  que  cela  arrive 
ou  non. 

Puisse  ma  bien-aimée  être  toujours  heureuse  en  ce  monde;  tel  est 
le  vœu  que  je  prononce  de  mes  lèvres,  qu’il  soit  ou  no  soit  pas 
exaucé  (1). 

Passons  aux  chants  des  zanânas  ou  harems,  c’est-à-dire 
aux  chants  érotiques  qui  sont  mis  par  les  poètes  dans  la 
bouche  des  femmes,  et  qui  sont,  en  effet,  chantés  par  elles. 
Ecoutons  d’abord  des  chants  hindous  dont  quelques-uns  ne 
donnent  pas  une  idée  avantageuse  des  mœurs  de  l’Inde 
païenne. 


KARWA. 

O  mon  bicn-aimé,  asseyons-nous,  vous  et  moi,  à  l’ombre  des  man¬ 
guiers  ;  l’ombre  des  manguiers  est  épaisse.  Çà  donc,  venez  en  ma 
compagnie,  asseyons-nous  ensemble. 

O  mon  spirituel  ami,  ô  mon  bien-aimé,  asseyons  nous,  vous  et 
moi,  à  l’ombre  des  manguiers  (2). 


P  AD. 


O  mes  rivales,  pourquoi  notre  époux  nous  gènc-t-il  par  tant 
d’entraves?  En  nous  imposant  ces  entraves,  quel  fruit  en  a-t-il  re¬ 
tiré  ?  Il  a,  par  sa  faute,  perdu  son  honneur. 

O  mes  rivales,  pourquoi  notre  époux  nous  gène- 1 -il  par  tant  d’en¬ 
traves  (3)  ? 


P  AD. 

Hélas  !  hélas  !  lorsque  j’ai  vu  ces  noirs  nuages,  j’ai  craint  pour  mon 
époux  absent. 

(1)  W.  Price,  Collection  hindi,  p.  269.  Heber,  dans  son  voyage,  a  donné  la 
traduction  en  vers  de  ce  morceau. 

(2)  Price.  Collect.  hindi,  n°  104. 

(3)  Ibid.,  n°  10. 
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Je  lu.i  ferai  écrire  une  lettre  et  je  la  lui  enverrai.  Hélas,  lorsque 
j’ai  vu  ces  nuages,  j’ai  craint. 

De  leurs  maisons  respectives  sortent  de  jeunes  hommes  bruns, 
d’autres  blonds  et  frais  ;  moi,  debout  dans  la  cour,  j’attends  ce  vi¬ 
sage  riant. 

Hélas  !  hélas  !  en  voyant  ces  noirs  nuages,  j’ai  craint  (1). 


p  AD. 


Le  bruit  que  produit  mon  pagal  (2)  quand  je  marche,  réveille  mes 
compagnes.  Le  tintement  de  mon  pagal  parvient  à  l’oreille  de  tous. 
Puisqu’on  l’entend  ainsi,  ôtons-le,  enlevons  de  mes  pieds  le  pagal. 
Mes  compagnes  se  réveillent  en  effet  lorsque  mon  pfigal  retentit. 

Pour  favoriser  mon  entrevue  avec  celui  que  j’aime,  ô  lune,  cache- 
toi! 

La  lune  s’est  cachée,  les  étoiles  se  sont  obscurcies,  et  moi,  mal¬ 
heureuse,  je  suis  restée  au  bord  du  chemin,  dans  l’attente  de  mon 
bien-aimé. 

Caclie-toi,  ô  lune,  pour  favoriser  mon  entrevue  avec  celui  qui  m'est 
cher  (3). 

Voici  un  autre  chant  du  même  genre,  qui  caractérise  les 
mœurs  de  l’Inde  musulmane.  Il  s’agit,  comme  dans  le  pré¬ 
cédent,  d’une  femme  qui  craint  d’exciter  la  jalousie  de  celles 
qui  partagent  avec  elle  les  faveurs  de  leur  commun  époux. 

THUMRI. 

.le  meurs  tuée  par  la  douleur;  comment  pourrai-je  être  enjouée? 
Je  ne  monterai  pas  sur  la  couche  de  mon  bien-aimé,  parce  que  les 
anneaux  qui  ornent  mes  jambes  résonneraient  et  réveilleraient  les 
habitants  de  la  maison.  Je  meurs  tuée  par  la  douleur  (4). 


PAD. 

Le  mois  de  sâwan  (juillet)  est  venu,  oui,  sâwan  est  venu. 

(1)  Price,  Collent,  hindi,  n°  49. 

(2)  Nom  d’un  ornement  des  pieds  que  portent  les  femmes  dans  l’Inde.  C’es  t 
un  grand  anneau  creux  où  sont  enfermés  des  morceaux  de  métal  qui  font  du 
bruit  quand  on  marche.  Ils  sont  généralement  d’argent,  et  leur  nom  ordinair 
est  nûpur. 

(3)  Price,  Collect.  hindi,  n°s  191,  192. 

(4)  Ibid.,  n°  184. 
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Et  mon  amant  est  allé  dans  un  pays  étranger;  son  absence  a 
consumé  mon  corps.  Le  mois  de  sâwan  est  venu  (1). 


P  AD. 


Mon  bien-aimé  aux  yeux  de  daim  a  enchanté  mon  âme. 

O  mon  amie,  j’ai  compté  les  nuits  que  j’ai  passées  avec  mon  bien- 
aimé,  nuits  pendant  lesquelles  il  ne  s’est  pas  séparé  de  moi  un  seul 
instant  .  Mais  depuis  lors,  des  années,  des  heures  et  des  minutes  se 
sont  écoulées. 

Helas  !  sans  mon  bien-aimé,  mon  lit  brûle  comme  s’il  y  avait  des 
étincelles  de  feu.  Le  nom  d’une  rivale  a  pénétré  dans  mon  cœur  ;  mes 
yeux  en  sont  devenus  rouges.... 

Ah  I  lorsque  la  femme  est  séparée  de  son  bien-aimé,  son  âme  se 
sépare  d’elle-même.  Mon  amie,  juge  toi-même,  dans  ton  esprit, 
quelle  doit  être  ma  colère. 

Maintenant  mon  bien-aimé  répand  sur  sa  maison  le  doux  éclat 
de  sa  présence. 

Mon  bien-aimé  aux  yeux  de  daim  a  enchanté  mon  âme.  (2) 


KABIT  DE  KAB-DEY. 

Tandis  que  les  tambours  et  les  instruments  à  cordes  résonnent, 
moi  je  me  consume  dans  les  flammes  de  l’amour,  et  je  languis  après 
le  retour  de  mon  époux. 

Mes  femmes  chantent  l’agréable  retour  du  printemps,  et  moi  j’é¬ 
prouve  les  tourments  cruels  d’un  amour  malheureux. 

Puis-je  entendre  patiemment  le  kokilâ  pousser  ses  cris  joyeux, 
moi  dont  les  soupirs  soulèvent  la  poitrine? 

Quand  mon  bien-aimé  viendra,  alors  je  prendrai  part  aux  plaisirs 
du  printemps,  mais  aujourd’hui  que  puis-je  faire  sans  cet  être 
chéri  (3)? 

TAPPA. 

Ecoute,  ma  chère  compagne,  que  dois-je  taire?  le  sommeil  s’en  est 
allé  bien  loin  de  mes  yeux. 

Je  vois  que  tu  souris  un  peu,  tes  yeux  sourient,  ils  sourient  ces 
yeux  entourés  de  collyre. 

(1)  Price,  Collect,  hindi,  n°  105. 

(2)  Ibid.,  n°  42. 

(3)  Broughton,  Popul.  hind.  Songs.  p.  34. 
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0  mon  amie,  que  ferai-je  ?  À  qui  conterai-je  l’ affaire  de  cette  nuit? 

Dans  mon  sommeil,  mon  époux  bien-aimé  s’en  est  allé  a  l’impro- 
viste.  Il  souriait  en  touchant  mon  collier  a  deux  rangs  de  perles  et 
.celui  à  trois  rangs  ;  mais  quand  sa  main  s’est  approchée  de  mon 
bracelet,  il  m’a  querellée. 

Ecoute,  mon  amie,  que  ferai-je  ?  le  sommeil  s’est  éloigné  de 
moi  (1). 


TAPPA. 

Tu  as  blessé  mon  cœur,  et  en  agissant  avec  ruse  ou  violence  tu 
t’en  es  emparé. 

L’amant  après  avoir  poussé  des  soupirs  foule  aux  pieds  le  cœur 
qu’il  a  subjugué  ;  mais  la  séparation  est  comme  le  coup  d’une  lance. 
Lorsque  l’amant  la  craint,  il  sujette  aux  pieds  de  sa  maîtresse  (2). 


TAPPA. 

O  mon  bien-aimé,  je  veux  résister  au  sentiment  de  l’amour.  Je  ne 
veux  pas  recevoir  la  blessure  de  l’amour. 

Le  remède  contre  l'amour  est  une  belle  chose  ;  mais  personne  ne 
le  connaît.  Faut-il  donc  attacher  son  cœur  à  un  amant  infidèle  ?  O 
mon  bien-aimé,  je  veuxrésister  au  sentiment  de  l’amour,  je  ne  veux 
pas  recevoir  la  blessure  de  l’amour. 


TAPPA. 


Mes  yeux  sont  pleins  de  larmes,  oui,  mes  yeux  sont  pleins  de 
larmes. 

Je  me  suis  ornée  de  différentes  espèces  de  jasmin  et  u’artémise, 
de  bel  (3),  de  violette,  de  kéfcakî  (4). 

J’ai  mis  des  boucles  à  mes  oreilles,  et  des  colliers  eu  forme  de 
fleurs ?  et  toutefois  mes  yeux  sont  pleins  de  larmes. 

O  ma  chère  compagne,  une  affection  violente  s’est  manifestée  dans 
mon  cœur  ;  sans  mon  bien-aimé,  rien  ne  me  plaît. 

Comment  pourrais-je  donc  supporter  patiemment  son  absence  ?(5). 


(1)  Price,  Collect.  hindi,  n°  49. 

(2)  Ibid.,  n°  164. 

(3)  Cratœvcc  marmelos. 

(4)  Pandanus  odoratissimus . 

(5)  Price,  Collect.  hindi,  nos  104,  105. 
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TAPPA. 

Dors-tu  aujourd’hui,  mon  fiancé  bien-aimé? 

Çà  donc,  ô  ma  mère,  l’élégant  petit  maître  qui  doit  m’épouser 
est-il  retenu  dans  quelque  village  par  quelque  liaison  d’amour? 

Dors-tu  aujourd’hui,  mon  fiancé  bien-aimé? 

Qui  peut  l’arrêter  dans  le  chemin  et  le  quai,  et  l'empêcher  d’arri¬ 
ver?  Ah!  laissez-le  venir  dans  la  maison  du  plaisir;  ma  belle-mère 
querellera  si  elle  veut. 

Dors-tu  aujourd’hui,  mon  fiancé  bien-aimé  (1)? 

TAPPA. 

O  insensé,  malgré  toi,  je  me  suis  unie  à  mon  amant. 

Tout  le  monde  te  dira  que  tu  n’as  aucun  sujet  de  honte,  ô  insensé? 
et  toutefois  j’ai  été  trouver  mon  amant. 

Semblable  au  jardinier,  bienfaiteur  imaginaire,  tu  donnes  et  tu 
détruis.  Oui,  ô  insensé,  je  suis  allée  trouver  mon  amant.  Je  lui  ai  li¬ 
vré  mes  yeux,  mes  sourcils,  mes  cils,  mes  mains. 

Tu  as  beau  dire,  ô  insensé,  aucun  rapport  d’amitié  n’aura  lieu  de 
ma  part  si  ce  n’est  avec  mon  amant.  L’union  avec  lui  a  eu  lieu  en 
effet,  ô  insensé! 

La  terre  et  l’air  s’unissent  à  l’eau  pour  que  tu  sois  retenu  au  mi¬ 
lieu  de  ces  éléments,  ô  insensé  !  L’union  avec  mon  amant  a  eu  lieu. 
C’est  Huçaïn,  ton  serviteur,  qui  est  celui  dont  je  parle.  Tu  as  laissé 
mon  honneur  exposé  au  milieu  du  monde.  Eh  bien  !  j’ai  été  trouver 
mon  amant  (2). 

dhurpad  (fragment) . 

L’abeille  s’est  réveillée,  le  voleur  s’est  enfui  après  avoir  dérobé  ; 
la  lune  s’est  cachée,  les  étoiles  ont  disparu. 

Les  paons  ont  commencé  à  se  montrer,  les  lotus  à  s’épanouir,  les 
perles  à  devenir  froides  (3). 

La  couleur  do  safran  (qui  annonce  le  lever  du  soleil)  s’est  répan_ 
due  partout.  Chacun  s’est  réjoui  dans  son  esprit. 

Les  oiseaux  ont  commencé  à  gazouiller,  les  cœurs  à  s’agiter,  loi 
portes  des  maisons  à  s’ouvrir  ;  mais  mon  époux  ne  vient  pas  ce  mu¬ 
tin. 

O  ma  compagne  !  l’abeille  s’est  réveillée  (4).... 

fl)  Price,  Collect.  hindi  n°  29. 

(2)  Ibid.,  n°  175. 

(3)  Les  Asiatiques  croient  qu’au  matin  les  perles  se  refroidissent  et  annon¬ 
cent  ainsi  l’aurore. 

(4)  Price,  Collet,  hindi,  n°  22. 
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KIIIYAL. 


0  mon  bien-ahné,  j’ai  longtemps  cherché  ta  tente,  mais  je  ne  l’ai 
pas  trouvée. 

C’est  dans  cette  tente  d’or  couverte  de  tentures  jaunes  qu’habite 
mon  bien-aimé.  O  mon  bien-aimé,  j’ai  longtemps  cherché  ta  tente, 
mais  je  ne  l’ai  pas  trouvée. 

Pour  toi  j’ai  laissé  ma  belle-mère  et  ma  belle-sœur;  mon  cœur  a 
éprouvé  le  sentiment  de  l’amour,  ô  mon  bien-aimé.  Je  suis  ton  es¬ 
clave,  c’est  pourquoi  j’ai  laissé  ma  belle-mère  et  ma  belle-sœur. 

Mon  bien-aimé  à  la  face  riante,  cherche  partout  la  brune  et  la 
blanche,  et  toutefois  mon  affection  s’est  concentrée  sur  lui.  O  mon 
bien-aimé  !  j’ai  laissé  pour  toi  ma  belle-mère  et  ma  belle-sœur  (1). 


KIIIYAL. 

Privée  que  je  suis  de  mon  bien-aimé,  le  sommeil  m’a  quittée. 

Quoi  !  dans  un  instant  et  pendant  mon  sommeil,  tu  aurais  pu 
concevoir  aujourd’hui  de  l’inimitié  pour  moi  !  Ton  départ  m’a  réveil¬ 
lée  en  sursaut.  Ecoute-moi,  charmant  brun.  Privée  que  je  suis  de 
toi,  le  sommeil  m’a  quittée  (2). 


KHIYAL. 

L’heure  du  rendez-vous  a  sonné.  Mon  bien-aimé,  vous  ne  venez 
donc  pas  aujourd’hui  ?  L’heure  a  sonné.  Ecoute,  ma  compagne,  don¬ 
neras-tu  la  couleur  du  blâme  à  cet  ami  qui  attire  à  lui  ma  vive  ima¬ 
gination  ? 

L’heure  du  rendez-vous  a  sonné  (3). 

Venons-en  aux  chants  musulmans  de  harem  : 


GAZAL  DE  SAUDA. 

La  vie  des  habitantes  des  jardins  du  harem  est  l’objet  de  la  jalou¬ 
sie  de  Saudâ,  car  elles  savent  goûter  les  charmes  de  l’existence. 

(1)  Price,  Collect.  hindi,  n05  55  et  97. 

(2)  Ibid.,  n°  36. 

(3)  Ibid.,  n°  101. 
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Elles  n’envient  ni  le  gouverneur  de  la  Grèce,  ni  même  celui  qui 
s’est  emparé  de  la  Syrie,  car  les  honneurs  qu’on  prodigue  aux  prin¬ 
ces  sont  souvent  motivés  par  l’espoir  d’un  emploi  ou  d’un  jaguîr  (1), 
et  quelquefois,  après  bien  des  démarches,  on  n’obtient  pas  cent 
mille  dams  (2).... 

Ici,  au  matin,  le  rossignol  (saudà)  a  commencé  son  ramage,  et  là, 
chaque  rose  a  ouvert  sa  corolle  printanière  semblable  à  une  coupe  (3). 
(C’est-à-dire  :  Chaque  femme  du  harem  a  prêté  son  oreille  pour  l’en¬ 
tendre). 

« 


GAZ  AL  D\\FTAB. 

Qu’il  était  heureux  ce  temps  où  je  chantais  mon  union  avec  toi! 
Aujourd’hui,  la  lièvre  produite  par  ton  absence  ne  me  quitte  pas 
une  seule  nuit,  et  je  désire  ta  présence  tandis  que  tu  as  détourné 
de  moi  ton  visage.  Je  suis  la  bougie  qui  se  consume  elle-même,  et 
toi  tu  es  l’aurore  qui  dilate  le  cœur.  Je  bride  si  je  ne  te  vois  pas, 
et  je  crois  que  je  mourrais  de  joie  si  tu  montrais  ton  visage.  O  soleil 
du  monde  (Aftàb-i-Àlam)  !  à  cause  de  ton  absence  les  nuits  passent 
pour  moi  dans  des  pleurs  pareils  à  la  rosée,  et  si  tu  revenais,  le 
plaisir  que  j’en  ressentirais  me  donnerait  la  mort.  Ta  présence  est 
actuellement  aussi  à  craindre  pour  moi  que  ton  éloignement.  En 
effet,  je  ne  me  sens  ni  la  force  de  supporter  le  plaisir  de  la  réunion, 
ni  celle  de  continuer  à  être  séparée  de  toi  (4). 


GAZAT.  D’iNSCHA. 


Comme  la  balle  (5)  que  m’a  lancée  cette  beauté  sémillante  et 
gentille  ne  m’a  pas  atteint,  elle  en  a  préparé  une  autre,  voulant  res¬ 
ter  avec  son  amie  qui  a  ses  entrées  dans  le  harem.  Si  j’en  avais  le 
pouvoir,  je  frapperais  la  pomme  de  ton  menton  avec  la  balle  brillante 


(1)  J’ai  suivi  à  la  fois  dans  ma  traduction  les  deux  versions  différentes  des 
manuscrits  :  mansab  (place,',  et  jaguîr  (terre  féodale.) 

(2">  Il  en  faut  vingt-quatre  pour  un  païça,  et  quatre-vingt-seize  pa'iças  pour 
une  roupie  (2  fr.  50  c.) 

(3)  Price,  Collect.  urdû,  p.  426. 

(4)  Collect.  urdû  de  Price,  p.  420.  Le  second  hémistiche  de  chaque  vers  est 
persan,  parce  que  c’est  un  chant  composé  pour  le  harem  royal,  dont  on  sup¬ 
pose  les  habitantes  assez  lettrées  pour  comprendre  la  langue  qui,  avec  1  a- 
rabe,  compose  les  idiomes  classiques  de  l’Inde  musulmane. 

(5)  Le  mot  du  texte  est  g  end  (paquet),  qui  signifie  une  balle  à  jouer,  une 
boulette  et  la  fleur  qu’on  nomme  souci. 
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du  disque  du  soleil.  O  beauté  pareille  à  la  lune  de  la  quatorzième 
nuit,  tu  excites  le  désir  dans  mon  cœur  en  préparant  ton  turban 
pour  le  jeter  sur  moi  comme  une  balle.  Tu  ne  t’es  pas  contentée  de 
me  donner  un  coup  de  ton  mouchoir  ou  de  ton  cachemire,  tu  as  fait 
de  ton  pantalon  de  brocart  une  balle  pour  me  l’envoyer.  Bien  plus, 
tu  as  froissé  et  chiffonné  le  g*azal  d’Inschâ,  en  disant:  Oh  !  la  bonne 
petite  balle  que  je  fais  de  cette  pièce  de  vers  (1)! 


GAZAI,  d’un  ANONYME. 


Depuis  que  j’ai  livré  à  la  destruction  le  royaume  de  la  loi  exté¬ 
rieure,  je  me  suis  délivré  de  la  religion  et  de  l’infidélité,  du  guèbre 
et  du  schaïkh.  Un  torrent  de  feu  brûlant  est  dans  mes  yeux  ;  c’est 
apparemment  que  la  plaie  de  mon  cœur  s’est  ouverte.  L’amour  avait 
été  semé  dans  le  jardin  de  mon  cœur  ;  ma  blessure  enflammée  est 
semblable  au  buisson  de  la  rose.  Je  n’ai  pu  vivre,  car  j’ai  été  tué 
par  ton  œil  ;  et  cependant  le  ruban  qui  retient  ta  chevelure  ne  s’é¬ 
tait  pas  défait  (2).  La  poussière  de  l’existence  extérieure  a  terni  mon 
cœur;  son  miroir,  dis-je,  a  été  terni  par  cette  poussière  (3). 


GAZAL  DE  WILA. 

Si  mon  bien-aimé,  en  se  montrant,  se  met  à  parler  meme  en  co¬ 
lère,  j’en  serai  bien  aise  ;  tout  ce  que  je  désire,  c’est  que  cet  objet 
de  la  jalousie  du  soleil  et  de  la  lune  se  mette  à  parler. 

Pourquoi  voudrais-tu  priver  de  la  vie  ton  innocente  amie  ?  Si  tu 
ne  reviens  à  de  meilleurs  sentiments,  ô  mon  bien-aimé,  je  me  met¬ 
trai  à  dire  :  «  Dieu  me  suffit.  » 

Les  brahmanes  briseront  le  cordon  brahmanique  et  deviendront 
musulmans,  s’ils  entendent  cet  adolescent  se  mettre  à  prononcer  le 
nom  de  Dieu. 

L’amour,  ô  mes  amies,  est  une  chose  étonnante  dans  la  caravane 
du  sentiment.  Si  le  cœur  de  Joseph  l’éprouve,  il  saura  bien  se  mettre 
à  le  dire. 

Tu  m'avais  promis  de  n’adresser  jamais  la  parole  à  personne  qu’à 
moi.  Tel  était  ton  engagement,  u  mon  maître,  lorsque,  hélas  !  tu 
t’es  mis  à  parler  à  d'autres ... 

Quand  cet  être  à  forme  de  sylphe  place  le  pied  dans  le  palanquin 

(1)  Price,  Collect.  urclû,  n°  87. 

(2)  C’est-à-dire:  Ton  regard  seul  m’a  tué  sans  que  tu  aies  eu  besoin  de  dé¬ 
ployer  ta  belle  chevelure  pour  achever  ma  perte. 

(3)  Price,  Collect.  urdû,  n°  111. 
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(pour  sortir),  les  génies  et  les  anges  se  mettent  à  dire  :  «  Au  nom 
de  Dieu  !  » 

O  AV ila  !  quelle  triste  destinée  !  Toutefois,  un  contentement  mer¬ 
veilleux  aura  lieu  pour  mon  cœur,  si  par  hasard  ce  maître  de  rang 
eleve vient  dans  notre  assemblée  et  se  meta  parler  (1). 


GAZAL  DE  RIZ  A.. 

Pourquoi  le  firmament  immobile  m’a-t-il  départi  ce  sujet  de  dou¬ 
leur  en  attachant  mon  cœur  à  ce  cruel  époux  ? 

Si  je  suis  si  malheureuse,  c’est  à  cause  de  la  tyrannie  de  ses  yeux, 
qui  ont  pris  mal  a  propos  dans  leurs  filets  mon  pauvre  cœur. 

Mon  désir  n’a  pas  réussi  même  une  fois,  ô  bel  homicide,  quoique 
ma  tête  ait  cent  fois  affronté  ton  épée. 

Qu’est  devenue  cette  vive  amitié  que  tu  me  témoignais  ?  Tu  as 
pris  mon  cœur,  puis  tu  m’as  oubliée.  Iiâte-toi  de  me  donner  de  tes 
nouvelles  avant  que  le  feu  de  l’éloignement  me  consume  entière¬ 
ment  comme  la  bougie. 

O  toi  dont  1  haleine  est  pareille  à  celle  du  Christ,  j’ai  été  un  seul 
instant  en  ta  compagnie,  et  dans  cet  instant  tu  m’as  rendu  la  vie  à 
moi  qui  étais  morte.  Actuellement  que  je  suis  en  vie,  je  t’écris  une 
lettre  avec  le  sang  de  mon  cœur  ;  mes  yeux  aussi  ont  répandu  des 
larmes  de  sang. 

Hélas  !  il  ne  m’a  jamais  envoyé  ni  lettre,  ni  message,  tellement  il 
a  oublié  son  esclave. 

Tu  peux  choisir  de  me  traiter  ou  avec  dureté  ou  avec  bienveillance, 
liiza  t’a  fait  entendre  l’état  de  son  cœur  tel  qu’il  est.  (2) 


GAZAL  DE  IÎASRAT. 


Hier,  quand  ta  voix  est  arrivée  à  mon  oreille  elle  a  pénétré  jus¬ 
qu’à  mon  âme  et  lui  a  rendu  le  sentiment.  J’éprouve  une  grande 
crainte,  ô  Dieu  !  traite  avec  bienveillance  mon  cœur,  ce  cœur  que 
consume  un  feu  violent. 

Je  pleure  tellement  à  cause  du  chagrin  que  tu  m’occasionnes,  que 
mes  larmes  ont  fait  oublier  la  rosée. 

O  chamelier,  conduis  le  palanquin  de  Laïla  dans  le  désert  où  tu 
apercevras  la  poussière  de  Majnûn.  O  Hasrat,  les  rossignols  tristes 

(1)  Ce  Gazai,  assez  difficile  à  comprendre,  ne  se  trouve  pas  dans  le  recueil 
des  poésies  de  Wilâ,  dont  je  possède  un  manuscrit. 

(2)  Price,  Collect.  ardu,  n°  117. 
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et  plaintifs  se  reposent  sur  une  branche  et  iis  chantent  ces  vers  au 
milieu  du  jardin  :  «  Hélas  !  ô  saison  d’automne,  toi  qui  dans  un 
instant  as  produit  une  nouvelle  apparence  dans  le  jardin,  tu  ri’as 
pas  trouvé  la  rose  rassasiée  de  plaisir  (1). 

GAZ  AL  D’ACIF. 


Lorsque  je  vois  ton  épée  dressée  comme  un  étendard,  je  .considère 
ma  tête  comme  un  calam  prêt  à  être  taillé. 

O  mon  idole  !  l’éclat  de  ta  beauté  me  fait  oublier  Dieu. 

O  mon  messie,  hâte-toi  de  venir  auprès  de  moi,  si  tu  ne  veux  pas 
que  je  prenne  le  chemin  du  néant. 

Sache  bien  que  si  tu  allais  trouver  mes  rivales,  j’en  éprouverais 
uu  violent  ressentiment. 

Tu  m’as  fait  beaucoup  de  fausses  promesses,  il  faut  enlin  que  tu 
exécutes  ton  serinent. 

Tu  viens  ou  tu  ne  viens  pas,  ô  mon  ami,  moi  chaque  nuit  dans 
ma  couche  solitaire  j’attends  jusqu’au  matin. 

Quant  à  Aeif,  il  se  contente  d’admirer  dans  les  rues  les  belles 
qu’il  peut  apercevoir,  comme  un  spectacle  dont  le  gratifie  l’E- 
ternel  (2). 


EPICÈDE  (KYA  ACHCHA  PHULTA) . 

Cette  charmante  Heur  qui  était  épanouie  s’est  fanée,  son  odeur  a 
cessé  de  se  répandre. 

La  noirceur  de  mes  cheveux  disparaîtra,  mais  le  souvenir  de  cet 
ami  chéri  ne  quittera  pas  mon  cœur. 

Ce  bien-aimé  gît  endormi  sous  la  terre  de  la  mosquée.  O  rossi¬ 
gnols  !  ne  faites  pas  de  bruit  ;  ne  troublez  pas  le  repos  de  mon 
ami  (3). 

Voici  deux  chants  de  harem  répandus  dans  le  Gaza- 
rate  :  (4) 


IS  ZAMANÉ  MEN,  ETC. 

O  que  mes  jours  sont  tristes  actuellement  !  L’amour  fuit,  mon 

(1)  W.  Price,  Collect.  urdu,  n°  88. 

(2)  Price,  Collect.  urdû,  n°  141. 

(3)  J’ai  entendu  chanter  ce  morceau  à  une  dame  indienne,  et  c’est  feue  la 
comtesse  de  Salles,  née  elle-même  dans  l’Inde,  et  dont  l’hindoustani  était  la 
langue  maternelle,  qui  me  l’a  transcrit  en  hindoustani. 

(4)  Je  les  cite  d’après  Drummond,  Illustrations  of  the  Guzerattee ,  etc. 
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cœur  ne  palpite  plus  de  joie.  J’ai  bien  des  amies  qui  m’affectionnent; 
mais  qu’est  l’amitié  au  prix  de  l’amour? 

Celui  dont  le  cœur  léger  n’a  jamais  ressenti  les  tourments  de 
l’amour  ne  peut  savoir  combien  est  poignante  la  blessure  .  que  son 
dédain  a  faite  à  mon  cœur. 

Aimable  époux,  je  t’aime  encore,  je  veux  par  de  nouvelles  agace¬ 
ries  attirer  ton  sourire. 

Je  jouis  d’uné  heureuse  abondance,  mais  que  sont  les  richesses 
sans  l’amour  ? 

Que  t’importe  si  mes  rivales  froncent  le  sourcil  ?  méprise  leur  ja¬ 
lousie.  As-tu  jamais  vu  une  rose  sans  épines  ?  Mets-toi  en  garde 
contre  leur  envie,  et  ton  nom  sera  cité  parmi  les  hommes  honora¬ 
bles  et  vertueux... 

J’en  jure  par  l’amour,  par  l’amour  le  plus  tendre.  Si  tu  exigeais 
le  sacrifice  de  ma  vie  je  te  l’abandonnerais  volontiers,  et  je  me  glo¬ 
rifierais  d’une  mort  si  douce  pour  un  cœur  aimant. 

O  ciel  !  tu  souris,  et  par  là  tu  me  donnes  une  nouvelle  vie.  Dé¬ 
sormais  je  n’abandonnerai  plus  mon  cœur  au  chagrin  ;  je  vivrai  et 
j’aimerai. 


BAHLA  Y  AD  RAKHO. 


Pourquoi  passes-tu  si  fièrement  auprès  de  moi  ?  Pourquoi  veux-tu 
blesser  ce  cœur  fidèle  ?  Le  temps  viendra  où  tu  soupireras  à  ton 
tour,  le  repentir  te  percera  de  son  dard. . . 

Ah  !  mets  bien  dans  ton  esprit  ce  que  je  vais  te  dire.  As-tu  parlé 
sans  réflexion  comme  les  perroquets?  ou  bien  ton  cœur  est-il  dé¬ 
cidément  malveillant  pour  moi  ?  Mon  cœur  doit-il  se  briser  de  dou¬ 
leur  ? 

Tes  veux  rouges  de  colère  comme  ceux  de  la  perruche  se  détour¬ 
nent  avec  indignation,  tandis  que  mon  pauvre  cœur  agité,  exhalant 
des  soupirs,  se  retourne  sur  lui-même  comme  la  colombe  dans  sa 
fuite  timide. 

Ah!  souviens-t’en  bien;  quelque  jour  tu  finiras  par  reconnaîtie 
mon  pouvoir  ;  mais  alors  à  mon  tour  je  deviendrai  malveillante  et 
je  te  ferai  passer  de  pénibles  moments. 


Présentement,  pour  terminer  la  série  des  chants  de  harem, 
je  vais  donner  la  traduction  de  trois  chansons  très-répan¬ 
dues  dans  l'Inde  (1).  Les  deux  dernières,  quoique  fort  insigni¬ 
fiantes  quant  aux  paroles,  ont,  a  cause  de  leur  air  chantant, 
une  célébrité  telle  qu’on  les  a  publiées  plusieurs  lois  eu 

(1)  Je  dois  la  première  à  la  comtesse  de  Salles  à  qui  je  l’ai  entendu  enan- 
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Angleterre  (1),  ce  qui  leur  a  donné  une  certaine  vogue  dans 
les  familles  des  nababs  (2).  Ou  a  pu  les  entendre  chanter  a 
Paris,  même. 


DEKHO,  DEKHO,  RÉ  LOGO. 

Voyez,  mes  amies,  quel  effet  ont  produit  sur  moi  ses  yeux.  (bis). 
Ils  m’ont  fascinée  pour  me  livrer  ensuite  à  la  honte  (bis). 

J’ai  reçu  de  ta  main  étrangère  une  tasse  de  sorbet  (bis). 

Ah!  n’agis  pas  comme  un  libertin  ;  mais  crains  Dieu  (bis). 

Tu  m’as  donné  ton  cœur;  je  l’ai  accepté,  et  je  m’en  suis  fait  comme 
une  amulette  (bis). 

En  échange  je  t’ai  donné  mon  cœur,  et  tu  l’as  pris  pour  le  jeter 
au  vent  (bis). 


DIL  NA  DANA  LIYA. 


Mon  cœur  n’a  pu  prendre  un  seul  grain  (n’a  pas  réussi).  Il  en  a 
été  de  même  de  mon  esprit  (bis). 

Que  dois-je  faire,  ô  mes  amies,  puisque  mon  cœur  n’a  pas  réussi 
(bis)  ? 

Que  voulez-vous  dire  par  vos  cris  :  Les  bracelets,  les  bracelets  ! 
Quel  est  le  bruit  que  j’entends  dans  la  maison  (bis)  ? 

Ah!  tandis  que  je  me  laissais  aller  au  sommeil  de  l’ivresse,  le  vo¬ 
leur  s’enfuyait  chargé  de  mes  bijoux  (bis). 

Que  dois-je  faire,  G  mes  amies!  puisque  mon  cœur  n’a  pas  réussi  ? 


SCHISCIII  BHARI  GULABKI. 

Mon  bicn-aimé,  vide  la  fiole  d’eau  de  rose  (bis). 

Peu  m’importe  de  mourir,  pourvu  que  mon  époux  vive  (bis). 

Le  médecin  m’avait  donné  cette  boisson  propre  à  calmer  ma  souf¬ 
france  (bis). 

Je  me  livre  àma  destinée,  car  c’est  Dieu  qui  en  règle  le  cours  (bis). 

Terminons  la  série  des  chants  érotiques  par  ceux  où  l’a¬ 
mour  du  Créateur  est  mêlé  à  celui  de  la  créature,  de  telle 

(1)  Trinlïs  Collection  of  hindousthani  songs  et  Indian  mélodies  (avec  ac¬ 
compagnement  de  piano). 

(2)  On  nomme  ainsi  les  Anglais  qui  ont  habité  l’Inde  et  qui  y  ont  fait  for¬ 
tune.  On  donnait  autrefois  en  France  le  nom  de  couage  aux  négociants  qui 
avaient  résidé  dans  les  échelles  du  Levant. 
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sorte  qu’il  est  souvent  difficile  de  se  rendre  compte  des  véri¬ 
tables  sentiments  du  poète.  Ces  chants,  que  nous  pouvons 
nommer  érotico-mystiques,  sont  dus  surtout  à  des  musul¬ 
mans. 


TAPPA. 


Je  suis  tombée,  à  cause  de  toi,  dans  un  état  de  langueur. 

Toute  la  nuit  s’est  passée  pour  moi  dans  l’agitation.  Lorsque  l’au¬ 
rore  a  paru,  mes  yeux  se  sont  appesantis. 

A  cause  de  toi  je  suis  tombée  dans  un  état  de  langueur. 

Hélas  !  mes  yeux  ne  voient  plus  mon  bien-aimé.  A  force  de  pen¬ 
ser  à  toi  mon  dos  s’est  courbé. 

A  cause  de  toi  je  suis  tombée  dans  un  état  de  langueur. 

Je  te  cherche  partout  et  ne  te  trouve  nulle  part.  Le  Créateur  réside 
en  mon  cœur,  c’est  pourquoi  je  suis  belle  (au  physique  et  au  moral). 

A  cause  de  toi,  etc. 

Tu  as  créé  mon  être  du  tien,  et  le  séjour  que  tu  fais  dans  mon 
cœur  me  rend  belle. 

A  cause  de  toi,  etc....  (1). 


GAZAL  d’aCIF. 

Y  a-t-il  une  belle  comme  toi  ?  Trouverai-je  une  contenance  aussi 
agréable  pour  décider  mon  cœur  à  abandonner  l’incrédulité  et  à  t’o¬ 
béir? 

Si  de  tes  lèvres  pareilles  à  celles  du  Messie  tu  parles,  toi  dont  le 
visage  a  l’aspect  de  la  blanche  tablette  sur  laquelle  est  écrit  le  Co¬ 
ran,  comment  le  cœur  mort  ne  revivrait-il  pas  lorsqu’il  entend  un 
tel  discours? 

Je  m’immole  à  toi,  ô  tyrannique  beauté,  dis-moi  des  injures  à  ton 
gré.  Tel  sera  mon  service  et  telle  ta  faveur. 

Comment  le  cœur  ne  se  prendrait-il  pas  aux  boucles  de  musc  de 
cette  belle  au  visage  de  péri,  avec  un  tel  chasseur  et  un  tel  filet. 

O  Acif,  ne  prends  ton  refuge  qu’en  Alî  seul,  de  quoi  auras-tu  be¬ 
soin  s’il  est  lui-même  ton  imam  (2)  ? 

GAZAL  DE  RIZA. 

Soit  que  tu  me  gardes  auprès  de  toi  ou  que  tu  me  tiennes  éloi¬ 
gné,  je  me  contente  de  mon  sort. 

(1)  Collect.  hindi  de  W.  Price,  n°  166. 

(2)  W.  Price,  Collect.  urdû,  p.  i66.  Il  est  facile  de  voir  que  l’auteur  est 
schiite. 
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L’image  de  Dieu  se  manifeste  dans  chaque  miroir,  et  cependant 
mon  regard  étonné  11e  peut  l’apercevoir. 

Quel  est  celui  dont  le  cœur  se  contentera  de  la  vue  des  fleurs  et 
des  jardins?  O  mes  amis)  dispensez-moi  de  cette  inutile  fatigue. 

La  nuit  de  l’absence  ne  disparaît  pas,  ô  Seigneur  !  Qui  me  mon¬ 
trera  donc  la  fin  de  cette  obscure  nuit  ? 

Maintenant  le  cœur  de  Rizâ  n’a  pas  même  la  force  de  palpiter, 
tellement,  hélas  !  l’amour  l’a  rendu  malade  (1). 

GAZAL  DE  MUCIBAT. 

Quel  besoin  ai-je  actuellement  des  autres,  puisque  je  suis  avec 
mon  amie?  Tant  que  je  vivrai  je  la  contemplerai.  Moi,  sans  force, 
je?  suis  pris  dans  le  filet  de  cette  tyrannique  beauté,  et  je  suis 
victime  de  l’épée  de  son  sourcil  oppresseur.  L’ardeur  de  l’amour  se 
fait  sentir  dans  la  rue  de  ma  bien-aimée  au  visage  de  fée;  je  me 
mets  pour  respirer  à  l’ombre  du  mur.  Quelque  vexation  que  tu  fasses 
éprouver  à  mon  cœur,  ce  cœur,  au  jour  delà  résurrection,  sera  avec 
sa  bien-aimée.  O  mes  amis  !  ne  calomniez  pas  l’état  de  l’amant.  Je 
connais  le  secret  du  vrai  sens  de  l’amour  dont  il  s’agit.  Les  gens 
riches  qui  regorgent  d’01*  meurent  d’amour  pour  cette  belle  dénuée 
d’or.  Ils  déclarent  qu’ils  vont  au  bazar  de  la  beauté.  Pourra-t-on 
dire  que  Mucîbat  ait  son  cœur  troublé  par  le  désespoir  de  l’amour, 
lorsqu’il  a  auprès  de  lui  la  rose  quoiqu’elle  soit  encore  accompagnée 
de  l’épine  (2). 


GAZAL  D’UN  ANONYME. 

Les  Indiens  rendent  un  culte  aux  idoles,  les  musulmans  à  Dieu, 
et  moi  j’adore  l’être  qui  m’accorde  son  amitié. 

Hélas  1  le  regard  de  la  générosité  a  quitté  notre  siècle,  l’œil  de  la 
pudeur  l’a  abandonné. 

Depuis  que  les  guèbres  ont  vu  la  plante  de  tes  pieds,  ils  ont 
laissé  le  feu  pour  adorer  le  rouge  hinna  qui  les  teint. 

Si  tu  veux  que  le  reflet  de  ton  amie  manifeste  en  toisonéclat,  net¬ 
toie  avec  soin  le  miroir  de  ton  cœur  (3). 

GAZAL  DE  SAUDA. 

Ne  rejette  pas  loin  de  tes  regards  mon  cœur,  car  tu  ne  pourrais  le 
retrouver,  tu  ne  pourrais  pas  plus  le  reprendre  de  dessus  la  terre 

(1)  Price  Collect.  urdû,  p.  41S. 

(2)  Ibid.,  p.  439. 

(3)  Ibid,,  p.  439. 
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que  les  larmes  qu’on  y  répand...  O  abstinent,  il  ne  faut  point  re¬ 
jeter  les  plaintes  des  gens  ivres  :  conduis-les  à  la  taverne  et  qu’ils 
soient  rassasiés.  Tant  que  cette  amie  ne  viendra  pas  dans  le  jardin, 
les  pleurs  de  la  rosée  qui  couvre  le  visage  des  roses  ne  disparaî¬ 
tront  pas...  Mon  cœur  ne  pourra  se  sauver  de  l’armée  de  tes  mous¬ 
taches  naissantes  :  il  ne  sera  pas  délivré  des  liens  de  ta  chevelure. 
Je  n’obtiendrai  pas  dans  ce  jardin  la  justice:  comme  la  rose,  l’ou¬ 
verture  de  ma  robe  ne  sera  pas  recousue.  Si  on  renverse  la  Caaba 
ne  t’en  afflige  pas,  ô  schaïkh,  briseur  d’idoles  (on  pourra  la  rebâ¬ 
tir);  tandis  que  le  cœur  du  brahmane  ne  saurait  être  refait.  Tu  as 
guéri  ta  blessure  et  tu  as  lavé  le  pan  de  ta  robe  du  sang  qui  le  souil¬ 
lait.  Peu  importe,  la  blessure  ne  sera  pas  enlevée  du  cœur  du  monde. 
O  tyrannique  beauté!  ne  t’avais-je  pas  dit  de  renoncer  au  meurtre 
de  Sauda,  meurtre  qui  ne  pourrait  rester  caché  (1). 


IV. 

CHANTS  ETHNOLOGIQUES. 

Les  plus  usités  des  chants  que  je  nomme  ainsi  sont  ceux 
qu’on  entend  dans  les  maisons  et  dans  les  rues  de  l’Inde,  à  l’é¬ 
poque  du  Holî  ou  carnaval.  On  nomme  ces  chants  Holî  ou 
Horî ,  du  nom  de  la  fête  ;  Phâg ,  du  nom  du  mois  où  elle  a 
lieu,  mois  qui  correspond  à  une  partie  de  février  et  de  mars, 
et  aussi  Dhamâl  (2)  et  Damàri  ( 3);  mais  ce  dernier  chant 
paraît  se  distinguer  des  autres  par  sa  licence.  Les  divertis¬ 
sements  auxquels  on  se  livre  alors,  et  que  ces  chants  accom¬ 
pagnent,  dégénèrent  quelquefois  en  véritables  saturnales. 
Ils  consistent  surtout  à  se  jeter  les  uns  aux  autres  de  la 
fleur  de  farine,  ou  de  la  poudre  de  talc  teinte  en  rouge  ou 
en  jaune,  ou  de  l’eau  (4)  colorée  aussi  en  jaune  par  l’infusion 
des  fleurs  du  harsingâr  (5).  L’eau  se  nomme  rang  (couleur, 

(1)  Ibid.,  n°  120. 

(2)  Shakespear,  Dictionary. 

(3)  Brougliton,  Sélections ,  p.  63. 

(4)  Dans  le  Midi  de  la  France,  on  s’amuse  aussi  à  se  jeter  de  l’eau  le  veille 
de  la  Saint- Jean. 

(5)  Nyctantes  arbor  tristis. 
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et  la  poudre  abîr,  gulâl  et  phâg.On  donne  aussi  ce  dernier 
nom  aux  jeux  dont  je  parle,  ainsi  qu’aux  petits  présents  de 
fleurs,  de  fruits,  de  sucreries,  etc.,  que  les  maris  et  les  fian¬ 
cés  font  à  leurs  femmes  ou  à  leurs  fiancées  à  cette  occasion. 


1.  H  OUI. 

O  Krisclmal  je  suis  entourée  de  la  poudre  colorée  que  tu  lances 
sur  moi.  Ne  m’en  jette  pas  du  moins  au  visage  ! 

Mon  époux  remplit  sa  sarbacane  et  en  fait  jaillir  à  mon  visage  le 
contenu.  Tout  mon  corps  a  été  mouillé,  ô  Krischna  ! 

Àh  !  ne  me  jette  pas  du  moins  de  cette  poudre  au  visage  ! 

Je  suis  comme  plongée  dans  la  poudre  colorée  que  tu  lances  sur 
moi.  Ne  m’en  jette  pas  du  moins  au  visage  I 

Je  n’ai  pas  de  plaisir  à  entendre  les  chants  licencieux  du  carnaval. 
Pourquoi,  ô  Krischna  !  les  répètes-tu  à  si  haute  voix  ! 

Ah  !  ne  me  jette  pas  de  cette  poudre  au  visage.  Elle  m’entoure  de 
toutes  parts  ;  mais  du  moins  ne  m’en  jette  pas  au  visage  (1)  ! 

2.  IIORI. 

Laisse-moi  aller  actuellement,  ô  mon  royal  bien  -aimé,  à  la  mai¬ 
son  où  l’on  célèbre  le  holî.  Je  veux  prendre  part  à  ce  divertisse¬ 
ment. 

Je  veux  augmenter  le  nombre  des  brasblancs  ornés  de  bracelets  d’é¬ 
meraude,  qui  s’agitent  pour  lancer  le  phâg.  Oui,  -je  jouerai  encore 
au  holî.  Ah  1  laisse-moi  donc  aller  y  prendre  part. 

Ainsi,  dans  les  angles  et  les  clairières  de  la  forêt  de  Brindâban, 
Radhâ  jouait  avec  Krischna  en  lui  jetant  de  la  poudre  rouge. 

Les  maris  se  sont  retirés  ;  il  n’y  en  a  pas  un  seul.  Les  amants,  et 
avec  eux  tous  les  gens  de  Braj,  rient  et  s’amusent. 

O  mon  royal  bien-aimé!  je  veux  jouer  au  holî;  laissez-moi  aller  à 
la  maison  où  l’on  prend  ce  divertissement  (2). 

3.  HOLI. 

Tout  mon  corset  a  été  mouillé,  et  jusqu’à  ma  poitrine  qu’il  re¬ 
couvre.  Oui,  ma  gorge,  qui  ressemble  à  des  grenades,  a  été  mouillée. 
Tout  mon  corset  a  été  mouillé  et  jusqu’à  ma  poitrine. 

(1)  W.  Price,  Collect.  hindi.  n°  81. 

(2)  W.  Price,  Collect.  hindi,  nos  77  et  72. 
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Des  nuages  d’abîr  et  de  gulâl  se  répandent  de  toutes  parts  ;  des 
sarbacanes,  comme  des  canons,  lancent  au  loin  la  poudre  roug*e  et 
jaune.  Tout  mon  corseta  été  mouillé,  etc.. 

Les  gens  se  querellent  :  «  Amène-moi  (dit  l’une)  mon  amant  et 
rends-le  soumis.  Amène-moi,  dit  l’autre,  ma  maîtresse.  »  Tout 
mon  corset  a  été  mouillé,  etc. 

Au  lieu  de  mettre  mon  corset,  je  tatouerai  désormais  ma  poitrine 
de  la  couleur  de  mon  corset.  Je  veux  donner  deux  roupies  pour 
faire  crier  des  injures  à  ceux  qui  ont  mouillé  mon  corset  et  jusqu’à 
ma  poitrine  (1). 


4.  holi. 


Ici,  des  femmes  saisissent  par  son  turban  le  maître  du  harem  et 
lui  demandent  les  cadeaux  du  holî.  D’autres  s’approchent  de  lui 
et,  d’un  air  malin,  lui  parlent  à  l’oreille.  Plus  loin,  une  belle  entonne 
le  chant  du  phâg,  tandis  qu’une  autre  n’hésite  pas  à  faire  entendre 
le  chant  licencieux  nommé  dhamarî.  Celle-ci  présente  à  son  époux 
une  coupe  de  sa  jolie  main,  celle-là  lui  jette  au  visage  delà  poudre 
rouge  nommée  gulâl ,  dont  elle  a  rempli  le  pan  de  sa  robe.  Toutes  le 
seringuent  avec  de  l’eau  teinte  de  safran,  l'entourent  en  frappant 
des  mains  et  agitant  sur  lui  des  baguettes  ornées  de  fleurs  (2). 


5.  HORI. 


Avec  le  mois  de  phagim  ont  lieu  des  pluies  continuelles.  Je  dois 
donc  jouer  au  holî  (pour  imiter  la  pluie  naturelle). 

O  mes  amies,  toute  la  nuit  passée  avec  un  insensé  ne  vaut  pas  une 
gharî  passée  avec  un  aimable  jeune  homme. 

O  Nizam-Uddîn  Auliya  (3),  ami  de  Dieu,  réconcilie  l’amant  et  la 
maîtresse  qui  sont  actuellement  ennemis. 

Le  mois  de  phagûn  est  arrivé  avec  les  pluies  continuelles  :  je  vais 
jouer  au  holî  (4). 

(1)  Ibid.,  n°  68. 

(2)  Quoique  ce  chant  populaire  ait  été  déjà  traduit  par  Broughton  {Popu- 
lar  Poetry  of  the  Hindoos ,  p.  62),  je  le  reproduisis  ici  parce  qu’il  offre 
quelques  détails  ethnologiques  qu’on  ne  trouve  pas  dans  les  autres  horîs.  On 
dirait  qu’il  est  la  description  d’un  dessin  qui  a  été  publié  dans  a  l'Hindous- 
tan  »  de  la  Collection  Neveu. 

(3)  Sur  ce  saint  personnage  musulman,  qui  du  reste,  chose  singulière,  est 
le  patron  des  voleurs,  voyez  mon  Mém.  sur  la  rel.  musul.  dans  l'Inde,  dans 
Y  Islamisme,  p.  393. 

(4)  W.  Price,  Collect.  hindi,  n°’  80,  81. 
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6.  HORI. 

Lorsque  je  saurai  jouer  avec  adresse  aux  jeux  du  liolî,  j’irai  pren¬ 
dre  part  à  cette  fête.  Oui,  lorsque  je  saurai  les  agréables  jeux  du 
liolî . 

Pendant  la  saison  du  pliagûn,  je  resterai  dans  mon  logement 
solitaire,  et  tu  iras  en  la  maison  des  étrangers  prendre  part  à  leurs 
divertissements,  Mais  lorsque  je  saurai  jouer  aux  agréables  jeux  du 
liolî  (ce  ne  sera  pas  ainsi). 

Tu  rempliras  de  poudre  jaune  les  sarbacanes,  et  tu  m’apprendras 
la  bonne  manière  de  s’en  servir.  Ajoute  une  seconde  explication  à 
la  première,  et  par  là  tu  acquerras  dans  le  monde  une  réputation 
méritée  de  complaisance. 

Ah  !  lorsque  je  saurai  jouer  avec  adresse  au  liolî,  j’irai  prendre 
part  aux  divertissements  de  cette  fête  (1). 

7.  HOLI  PAR  JAWAN. 

Elle  a  participé  à  toutes  les  fêtes,  aussi  sans  elle  actuellement  les 
divertissements  du  liolî  sont  dépourvus  d’intérêt. 

Si  cette  beauté,  pareille  à  la  planète  de  Vénus,  n’était  parmi  nous, 
nous  ne  pourrions  nous  livrer  au  plaisir,  quand  même  ces  chants 
de  fête  y  exciteraient. 

Elle  prend  les  cœurs  et  s’en  sert  de  jouet,  comme  le  fait  le  jongleur 
des  boules  qu’il  a  dans  sa  main.  Les  relations  entre  ramant  et  la 
maîtresse  sont  étonnantes.  L’un  donne  à  l’autre  sa  vie,  comme  si 
c’était  un  enjeu. 

Pourquoi  cet  insensé  a-t-il  quitté  aujourd’hui  la  solitude  et  se 
promène-t-il  dans  la  ville  ayant  sur  son  dos  un  bissac  que  les 
enfants  remplissent  de  pierres. 

Il  faut,  en  effet,  être  insensé  pour  descendre  dans  le  champ  de 
bataille  de  l’amour,  où  sont  agitées  les  épées  des  sourcils. 

Il  est  facile  de  voir  combien  il  y  a  d’artifices  cachés,  quoique,  à 
l’extérieur,  ces  visages  paraissent  ingénus. 

Jawân,  la  beauté  printanière  de  ces  belles  aux  vêtements  élégants 
est  telle,  que  le  narcisse  a  ouvert  sa  corolle  comme  des  yeux  pour 
l’admirer  (2). 


TAPPA. 

O  mon  bien-aimé,  pourrais-tu  me  reconnaître?  sur  mon  blanc 

(1)  W.  Price,  Colleet.  hindi,  n°  51. 

(?)  AV.  Price,  Colleet.  urclû,  n°  32. 
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visage  sont  entortillés  les  serpents  de  mes  cheveux  en  désordre.  O 
mon  bien-aimé  Mahram ,  pourrais-tu  me  reconnaître? 

De  grands  yeux,  de  petites  prunelles  noires,  des  paupières  cou¬ 
vertes  de  la  poudre  rouge  du  liolî.  Sur  mon  blanc  visage,  de  noirs  ser¬ 
pents  sont  entortillés  (1). 


HOLI  DES  GOPIES. 

L’aimable  jeune  homme  de  Matliura  (Krisclina)  se  tient  au  milieu 
du  chemin  ;  comment  irai-je  prendre  de  l’eau? 

Je  monterai  à  Kotha  (en  Ajmir)  pour  jeter  de  la  boue  sur  les  pas¬ 
sants.  J  irai  à  Naddia  pour  lancer  de  l’eau  avec  les  pompes. 

J  irai  a  Gokul  (2)  participer  aux  folies  des  gens  qu’entoure  un 
nuage  de  poussière  colorée. 

Au  milieu  du  chemin  se  tient  l’aimable  jeune  homme  de  Matliura  ; 
comment  irai-je  prendre  de  l’eau  (3)? 

^  oici  des  épithalames  hindous  et  musulmans,  des  chants 
de  congratulation  à  l’occasion  d’un  mariage,  des  chants 
nuptiaux.  Mais  je  ne  puis  en  donner  qu’un  très  petit  nombre, 
à  cause  du  ton  licencieux  qui  règne  dans  la  plupart  de  ces 
compositions. 


BADHAWA. 

Vive  l’époux  delà  nouvelle  mariée,  qu’il  vive  toujours; 

Sur  le  front  de  ce  brun  mari  brille  la  couronne  nuptiale  formée 
d’une  rangée  de  perles.  Il  s’unit  à  sa  jeune  épouse  au  visage  riant. 

Sur  mon  époux  jetez  des  perles  (4),  ô  ma  mère,  sur  mon  époux 
chéri  jetez  des  perles. 

Jetez  sur  lui  des  perles,  du  corail,  des  rubis,  à  l’occasion  de  sa 
première  entrevue  avec  moi.  Surle  nouveaumarié  jetez  des  perles  (5). 


AUTRE  BADHAWA. 


Mon  fiancé  est  venu  m’épouser,  moi  sa  fiancée.  C’est  un  excellent 
mari. 


(1)  W.  Price,  Collect.  hindi,  n°  173. 

(2)  Ces  noms  de  ville  offrent  dans  l’original  des  jeux  de  mots  avec  les 
hoses  dont  il  s’agit  respectivement. 

(3)  W.  Price.  Collect.  hindi,  n°  83. 

(4)  Allusion  à  un  usage  oriental  mentionné  plus  haut. 

(5)  W.  Price,  Collect.  hindi,  nos  03  et  04. 
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C’est  un  aimable  et  folâtre  mari,  un  bel  et  charmant  époux . 

Il  est  soumis  aux  volontés  de  son  enjouée  compagne.  C’est  un 
excellent  mari.  Il  est  venu  m’épouser,  moi  sa  fiancée  (1). 


AUTRE  BADHAWA. 

O  ma  mère,  il  est  temps  aujourd’hui  de  chanter  le  badhâwâ. 

O  cher  fiancé,  chantez  dans  la  maison  ;  vous  allez  vous  unir  a  une 
jeune  fille.  Vous  allez  vous  marier. 

Frottez-vous  le  corps  d’uptan,  de  menhdî  et  d’huile.  Chantez 
votre  fiancée  ;  faites  résonner  les  instruments.  Fètez-la. 

O  ma  mère,  il  est  temps  aujourd’hui  de  chanter  le  badhâwâ  (2). 


TA PPA. 

O  mon  fiancé,  toi  qui  es  vêtu  d’une  robe  couleur  de  safran  ;  o  toi 
qui  es  vêtu  de  jaune  ! 

A  ta  tête  est  une  couronne  d'or,  et  un  bracelet  de  perles  à  ton 
poignet  (3).  Un  rubis  est  attaché  à  l’aigrette  de  ton  turban. 

Que  Dieu  et  le  prophète  me  protègent. 

O  mon  fiancé,  toi  qui  es  vêtu  d’une  robe  couleur  de  safran,  ô  toi 
qui  es  vêtu  de  jaune  ! 

Il  y  a  des  bouquets  de  fleurs  que  la  jardinière  a  apportés,  et  des 
guirlandes  de  roses  que  la  fleuriste  a  tressées. 

Le  nouveau  marié  restera  éveillé  toute  la  nuit.  Ses  bras  seront 
comme  une  guirlande  au  cou  de  la  nouvelle  mariée. 

O  mon  fiancé,  toi  qui  es  vêtu  d’une  robe  couleur  de  safran,  0  toi 
qui  es  vêtu  de  jaune  (4)  ! 


MUBARAK  BAD. 


Que  ces  noces  soient  heureuses,  qu’elles  soient  heureuses  (5)  ! 

Les  réjouissances  nuptiales  ont  eu  lieu  dans  le  palais.  Les  com¬ 
pagnes  de  la  mariée  ont  tressé  des  guirlandes  et  les  ont  mises  au  cou 
de  leur  aimable  amie.  Ces  guirlandes  ornent  son  cou  comme  le  fe~ 
rait  un  collier  de  prix. 

(1)  W.  Price.  Collect.  hindi,  n°  65» 

(2)  Ibid.,  n°  108. 

(3)  Kangnâ,  signifie  proprement  le  fil  oü  le  petit  cordon  qu'on  met  au 
poignet  de  la  nouvelle  mariée. 

(4)  W.  Price,  Collect.  hindi.  n°  135. 

(5)  Il  y  a  dans  le  texte  noces  au  pluriel,  dans  un  sens  emphatique,  comme 
en  français,  et  lorsqu’on  dit  le  s  funérailles,  les  obsèques,  etc. 
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Que  ces  noces  soient  heureuses,  qu’elles  soient  heureuses  (1)  î 

Passons  aux  chants  qui  ont  trait  à  d’autres  images  parti¬ 
culières  à  l’Inde  et  à  la  nature  indienne. 


TAPPA,  RELATIF  A  L’ASTROLOGIE. 


Ecoute,  ô  ma  mère,  la  décision  du  destin,  écoute-la  donc,  ô  ma 
mère  ! 

Prends  le  calam  en  ta  main  et  écris  l’ordre  du  destin  (que  le 
brahmane  te  fera  connaître). 

Ecoute,  ô  ma  mère,  la  décision  du  destin,  écoute-la  donc,  ô  ma 
mère  (2)  I 


P  AD,  DESCRIPTION  DE  DWARIKA  (3). 

Nous  avons  cherché  la  ville  de  la  bonté,  combien  d’endroits 
n’avons-nous  pas  vus  (avant  de  la  trouver)  ? 

Leroi  de  cette  ville  est  l’image  de  la  justice  ;il  est  extraordinaire 
par  la  science. 

Dans  cette  ville,  les  fonctions  publiques  y  sont  toutes  réparties  à 
cinq  personnes.  Ainsi,  il  y  a  cinq  gouverneurs,  cinq  préfets  de  police, 
etc. 

Les  fourbes,  les  libertins,  les  avares,  les  gens  colères,  les  thags 
(filous),  les  escrocs  et  les  voleurs  de  grand  chemin  j  sont  inconnus... 

Telle  est  l’organisation  de  cette  ville,  dont  tous  les  habitants 
sont  purs  et  saints,  et  jouissent  du  bonheur  ;  dont  la  vue,  sembla¬ 
ble  à  la  pierre  philosophale,  produit  un  effet  admirable. 

Nous  avons  cherché  la  ville  de  la  bonté,  etc.  (4). 


PAD  DE  WISCIINUDAS,  SUR  LE  MÊME  SUJET  (5). 


En  voyant  la  beauté  de  la  ville  de  Dwarika,  on  oublie  l’intelligence 
de  toute  autre  chose. 

(1)  W.  Price,  Collect.  hindi,  n°  67. 

(2)  \V.  Price,  Collect.  hindi.  n°  lt4. 

(3)  Le  chant  sur  la  ville  de  Dwarika  lorsqu’elle  était  soumise  à  Krischliâ, 
rappelle  la  description  que  j’ai  donnée  dans  le  t.  ii  de  mon  Hist.  de  la  Littér. 
hind .,  p.  164,  lrc  édit. 

(4)  Price,  Collect.  hindi,  n°  37 

(5)  Ce  chant  et  quelques-uns  des  suivants  renferment  des  mots  arabes  et 
persans  quoiqu’ils  soient  écrits  par  des  Hindous  et  en  caractères  dévanagaris. 
Celui-ci  est  tiré  de  la  Collect.  hindi  de  W.  Price,  il0  8. 
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Les  palais  et  les  châteaux  sont  dor.  Tous  les  objets  ont  l’éclat  de 
ce  métal. 

En  voyant,  etc. 

De  beaux  et  bons  lits  sont  dressés  pour  le  prince  Krischna.  C’est 
là  qu’il  se  repose.  Des  tapis  de  velours  sont  étendus  dans  tout  le 
palais.  A  toutes  les  portes  sont  attachées  des  guirlandes  de  fleurs. 

En  voyant,  etc. 

A  toutes  les  entrées  sont  placés  des  rideaux  d’étoffe  d’or  et  de 
brocart,  dont  le  bord  est  orné  de  perles. 

Le  brahmane  Wischnudâs  est  saisi  d’admiration  en  contemplant 
ce  spectacle  qui  est  l’œuvre  de  Wiswakarma  (1)  lui-même. 

En  voyant  etc. 


PAD,  LE  SEMESTRE  D’HIVER. 

Kuâr  (septembre-octobre)  est  la  porte  de  l’hiver  ;  kâtic  (octobre- 
novembre)  en  est  la  continuation,  aghan  (novembre-décembre)  se 
passe  à  faire  bouillir  de  l’eau  ;  pus  (décembre-janvier)  fait  retirer  le 
berger  dans  un  asile;  mâgh  (janvier-février)  croît  sous  terre  (2)  ; 
phâgun  (février-mars)  développe  la  beauté  de  la  nature puis  vient 
l’agréable  chaït  (mars-avril),  qui  éloigne  des  visages  toute  souillure  (3). 


PAD,  LE  PRINTEMPS. 

Aujourd’hui  c’est  notre  beau  printemps  ! 

O  mon  amie,  par  la  grande  faveur  de  Hari,  mon  époux  est  re¬ 
venu.  Venez,  frottons-nous  le  corps  de  sandal  et  d’eau  de  rose. 

La  joie  entoure  le  visage  de  mon  époux,  il  éprouve  une  grande 
satisfaction  en  son  esprit.  > 

Aujourd’hui  c’est  notre  beau  printemps. 

De  mon  côté,  je  ressens  une  grande  allégresse  et  je  chante  les 
préceptes  sacrés  dans  le  mode  musical  du  printemps. 

Mes  amies  et  mes  compagnes  dansent  et  chantent;  l’époux  et  l’é¬ 
pouse  entrent  dans  la  maison .... 

Aujourd’hui  c’est  notre  beau  printemps. 

O  mon  amie,  je  suis  bien  heureuse  et  bien  fortunée,  puisque  j’ai 
retrouvé  mon  époux. 

Aujourd’hui  c’est  notre  jour  de  printemps. 


(1)  Fils  de  Brahma,  le  Vulcaiu  des  hindous  ;  car  il  est  à  la  fois  le  fabricant 
des  armes  des  dieux  et  l’architecte  de  l’univers. 

(2)  Il  s’agit  de  la  végétation. 

(3)  Roebuck,  Or.  Proverbs ,  p.  204. 
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De  tous  côtés  on  fait  résonner  les  divers  genres  du  tambour.  Le 
inonde  a  reconnu  le  printemps  pour  le  roi  des  saisons . 

Si  tu  as  dans  ta  maison  un  époux  bien-aimé  doué  d’excellentes 
qualités,  apprends-lui  qu’aujourd’hui  c’est  notre  beau  printemps. 
Oui,  mon  amie,  le  printemps  est  venu  avec  son  brillant  appareil  rvl). 


MALAR,  CITANT  DES  PLUIES. 


La  saison  de  sawan  (juin-juillet)  est  venue;  les  nuages  ont  ré¬ 
pandu  de  la  pluie.  Le  voile  de  la  maîtresse  a  été  mouillé  lorsqu’elle 
allait  rejoindre  son  amant. 

Le  tonnerre  se  fait  entendre.  La  pluie  tombe  en  abondance  en 
meme  temps  que  bien  des  paupières  teintes  de  surnia  sont  remplies 
de  larmes. 

Pour  aller  trouver  son  amant,  la  maîtresse  a  eu  son  voile  mouillé. 
La  saison  de  sawan  est  venue,  le  nuage  a  versé  de  la  pluie  (2). 


MALAR,  AUTRE  CIIANT  DES  PLUIES. 

Lorsque  le  nuage  tonne,  mon  âme  est  troublée  par  la  crainte. 

L’éclair  brille,  le  vent  du  nord-ouest  souffle,  le  vent  d’est  mur¬ 
mure.  Dans  cette  nuit  malheureuse,  le  sommeil  ne  peut  fermer  mes 
paupières.  Le  papilia  pousse  des  cris  plaintifs,  le  nuage  tonne  et 
mon  âme  est  saisie  de  crainte  (3). 


KIII Y  AL,  AUTRE  CHANT  DES  PLUIES. 


Le  mois  de  sawan  est  venu,  ô  ma  mère!  maintenant  des  nuages 
terribles  versent  delà  pluie  en  grosses  et  abondantes  gouttes  d’eau. 

La  grenouille,  le  paon,  le  coucou  font  entendre  leurs  cris  !  chaque 
femelle  de  ces  animaux  appelle  son  mâle. 

En  entendant  ces  cris,  l’ainant  et  la  maîtresse  prêtent  une  vive 
attention. 

Le  mois  de  sawan  est  venu,  0  ma  mère*  il  y  a  actuellement  d’é¬ 
pais  nuages  (4) . 

(1)  \V.  Price,  Collect.  hindi.  n°  03. 

(2)  Ibid.,  ii°  85. 

(3)  Ibid.,  n"  80. 

(4)  Ibid.,  il"  94. 
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P  AD,  CHANT  DES  SENTINELLES. 

lvé  veille-toi,  ô  sentinelle  !  réveille-toi,  voilà  l’aurore  !  Le  voleur 
accourt  en  hâte  dans  la  ville.  Réveille -toi,  ô  sentinelle  ! 

Celui  qui  dort  s’expose  à  perdre  tout  ce  qu’il  possède  ;  quant  à 
celui  qui  veille,  sa  fortune  veille.  O  sentinelle,  réveille-toi  !  le  voleur 
accourt  en  hâte  dans  la  ville  (1). 

DOMRA,  CHANT  DES  BAYADERES. 

J’ai  égaré,  j’ai  oublié,  j’ai  laissé  tomber  mon  bracelet. 

Si  tu  as  des  nouvelles  de  mon  bracelet,  je  te  donnerai  en  récom¬ 
pense  cinq  pièces  d’or.  J’étais  allée  me  baigner  après  avoir  mis  ce 
bracelet.  En  m’essuyant  les  bras  le  bracelet  est  tombé. 

J’ai  perdu  mon  bracelet  dans  la  rivière  ! 

J’étais  allée  me  baigner,  après  avoir  mis  mon  bracelet  ;  en  m’es¬ 
suyant  îes  bras  mon  bracelet  est  tombé. 

J’ai  perdu  mon  bracelet  dans  la  rivière  ! 

J’ai  égaré,  j’ai  oublié,  j’ai  laissé  tomber  mon  bracelet  (2). 

THUMRJ-,  CHANT  DES  BAYADERES. 

O  corps  de  rose  !  e  gouverneur  recherche  ta  jeunesse,  ô  corps  de 
rose  ! 

Le  pion  demande  cinq  roupies,  le  kotwal  (préposé  de  police)  en 
demande  dix,  et  Acif  (le  gouverneur)  veut  ta  jeunesse. 

O  corps  de  rosel  le  gouverneur  recherche  ta  jeunesse  (3>. 

KHI  Y  AL,  CHANT  DES  JARDINIERES. 

Aujourd’hui,  la  noire  abeille  s’est  envolée,  ô  ma  mère,  après  avoir 
pris  le  suc  des  fleurs. 

Le  jardinier  viendra,  il  arrosera  le  jafdin,  il  cueillera  les  boutons 
de  roses,  puis  il  arrangera  ses  paniers  de  fruits. 

Aujourd’hui,  ô  ma  mère,  la  noire  abeille  s’est  envolée  après  avoir 
pris  le  suc  des  fleurs  (4). 


(1)  Price,  Colle  et.  hindi,  n°  89. 

(2)  Ibid.,  n<>  105. 

(3)  Ibid.,  n°  181. 

(4)  Ibid..  n°  89. 
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En  passant  aux  chants  des  porteuses  d’eau,  je  dois  faire 
remarquer  qu’il  y  a  d’autres  chants  particuliers  que  font  en¬ 
tendre  les  blanchisseuses,  chants  qu’on  nomme  birhâ ,  et 
dont  je  regrette  de  ne  pouvoir  donner  de  spécimen.  11  y  a 
aussi  les  chansons  des  hommes  qui  puisent  de  l’eau  pour 
arroser  les  terres.  Les  voyageurs  nous  apprennent  qu’elles 
sont  tort  originales,  mais  ils  ne  nous  les  font  pas  connaître. 
11  est  curieux,  disent-ils,  d’entendre  la  variété  des  chants 
que  les  Indiens  ont  pour  chaque  occupation  différente  (1). 

IvHARWA,  CHANT  DES  PORTEUSES  D’EAU. 


Aller  prendre  de  l’eau  (2)  c’est  pour  moi  une  grande  fatigue.... 

Ma  maison  est  éloignée.  Lorsque  ma  cruche  est  pleine  elle  est 
lourde  et  me  blesse  les  reins  (3).  Oui,  aller  prendre  de  l’eau,  c’est 
pour  moi  une  grande  fatigue  (4). 


TAPPA,  AUTRE  CHANT  DES  PORTEUSES  d’eAU. 


O  la  gracieuse  porteuse  d’eau,  de  la  tribu  des  gujars  ! 

Elle  porte  (à  la  main)  une  cruche  d’eau  couleur  d’or  attachée  avec 
un  ruban  de  soie,  et  sur  la  tête  une  cruche  pareille  posée  sur  un 
rond  enrichi  de  pierreries. 

O  la  gracieuse  porteuse  d’eau  de  la  tribu  des  gujars  (5)  ! 


T  API*  A,  1D. 


U  ma  fiancee  aux  yeux  admirables,  soutiens  bien  ces  cruches 
d’eau.  O  beauté  aux  yeux  admirables,  soutiens-lesbien. 

Le  monde  connaît  ton  amour  et  le  mien  ;  il  connaît  le  charme 
du  collyre  de  tes  yeux. 

Orna  fiancée,  soutiens  bien  ces  cruches  d’eau  (0). 


(1)  Asiatic  Journal,  t.  XXXII,  n°  0,  p.  276  (1840). 

(2)  Il  y  a  dans  le  texte  eaux  au  pluriel,  comme  en  sanscrit. 

(3)  On  la  porte  en  effet  sur  les  hanches. 

(4)  \V.  Price,  Collect.  hindî,  n°  103. 

(5)  Ibid.,  n°  113. 

(6)  Price,  Collect.  hindî,  115. 
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TAPPA,  ID, 

Ca  donc,  qui  es-tu,  charmante  porteuse  d’eau  ?  O  toi  qui  chemi¬ 
nes  ainsi,  où  vas-tu  donc  aujourd’hui  d’une  manière  si  gracieuse 
qu’elle  enivre  mes  sens  '•  (J a  donc,  qui  es-tu? 

Sur  ta  tète  est  uu  pot  à  eau,  et  sur  celui-là  il  y  en  a  un  autre  ar* 
tistement  placé. 

Oh  !  dis-moi  de  qui  tu  es  l’épouse  ;  qui  es-tu  donc,  charmante 
porteuse  d’eau  (1)  ? 

Puisque  j’en  suis  à  citer  des  chants  spéciaux,  on  me  per¬ 
mettra  d’en  donner  un  qu’on  pourrai  t  nommer  Chant  des  ri¬ 
zières.  Ce  chant,  cité  par  Skinner  (Excursions,  t.  n,  p.  105),  fut 
improvisé  par  des  femmes  indiennes  à  la  louange  des  Anglais 
qui  étaient  venus  assister  aux  travaux  d’agriculture  exécu¬ 
tés  dans  les  rizières. 

Les  hommes  blonds  (les  Européens)  sont  allés  aux  montagnes  de 
neige  ;  ils  ont  vu  couler  le  Gange  à  travers  les  champs.  Ne  travail¬ 
lons  pas  davantage  ;  car  le  riz  croît  rapidement  et  une  bonne  récolte 
se  prépare.  Ce  sont  les  blancs  qui  attirent  après  eux  l’abondance  : 
vois-les  sourire.  Les  femmes  qu’ils  aiment  sont  bien  loin  dans  les 
royaumes  de  l’ouest.  Ne  serait-ce  pas  à  nous  qu’ils  sourient  ? 
Nous  ne  travaillerons  plus.  S’ils  sont  heureux,  leurs  serviteurs  ne 
doivent-ils  pas  l’être  aussi  ?  Vois,  les  tentes  sont  déployées  et  les 
feux  sont  allumés  :  les  voyageurs  se  reposeront  aujourd’hui  dans 
la  vallée.  Ne  travaillons  plus,  mais  soyons  empressées  auprès  de 
ces  hommes  blonds  et  engageons-les  à  demeurer  auprès  de  nous. 


HINDOLA,  CHANT  DE  L’ESCARPOLETTE. 

Sur  l’escarpolette  (hindola)  se  balance  la  lune  deGokul  (Krischna). 

Il  y  a  deux  poteaux  d’or  ornés  de  joyaux  de  belle  couleur.  Les 
quatre  jeunes  filles  qui  mettent  l’escarpolette  en  branle  sont  naïves 
et  belles  ;  elles  regardent  le  ciel  en  rougissant.  À  leurs  mains  sont 
des  bouquets  de  fleurs  de  toutes  couleurs.  À  leur  tète  des  perles 
artistement  rangées  autour  de  diamants  étincelants. 

Là,  Radlià,  à  la  taille  déliée,  se  balance  en  présence  de  Krischna. 

En  voyant  ce  charmant  spectacle,  le  ciel  manifeste  sa  joie.  Les 
déotas  Indra  et  les  autres,  après  l’avoir  regardé,  ressentent  dans 


(1)  Ibid. ,  nu  IDG. 
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leur  cœur  un  indicible  plaisir.  Les  trente-trois  krors(l)  de  divinités 
s’humilient.  La  grandeur  de  Krischna  anéantit  leur  esprit. 

Sur  l’escarpolette  (2),  etc. 

SUR  UN  PERROQUET. 

O  bon  brahmane,  asseyez-vous  dans  la  cour  de  ma  maison,  ouvrez 
votre  feuille  d’horoscope  et  répondez  à  ma  question. 

Mon  perroquet,  que  j’aime  comme  ma  vie,  s’est  envolé.  Indiquez- 
moi  la  rue  où  il  est  allé . 

O  volage  perroquet,  es-tu  allé  jusqu’à  Madras?  J’avais  soin  de 
te  donner  du  grain,  je  te  donnais  de  l’eau,  je  te  laissais  en  liberté, 
la  fenêtre  ouverte. 

Ah!  viens  me  dire  un  mot,  cher  perroquet  !  pour  ce  mot  je  don¬ 
nerais  un  lâkh  de  takas  (3). 

O  volage  perroquet  (4),  etc. 

Voilà  donc  des  chants  populaires  indiens,  inconnus  jus¬ 
qu’ici  en  Europe.  Ils  sont  écrits  dans  le  double  dialecte  hin¬ 
dou  et  musulman  de  l’Inde  moderne,  auquel  on  donne  le 
nom  général  d hindoustani,  mais  qu’on  distingue  par  les 
noms  particuliers  de  hindouï  ou  hindi ,  lorsqu’il  s’agit  des 
Hindous,  et  de  muçalmânî  boli  ou  «  langue  musulmane,  » 
lorsqu’il  s’agit  des  musulmans.  La  principale  différence 
entre  ces  deux  dialectes,  c’est  qu’il  s’est  introduit  dans,  ce 
dernier  une  grande  quantité  de  mots  arabes  et  persans  que 
l’autre  n’apas  admis.  Le  dialecte  musulman  s’est  même  sub¬ 
divisé  en  deux  branches,  celle  du  Nord  ou  ourdou ,  et  celle 
du  Midi  (Dekhan)  ou  dakhni ,  espèces  de  langues  d’oil  et 
d'oc  où  l’on  remarque  même  des  différences  analogues 
à  celles  qui  séparent  ces  deux  idiomes  français  du 
moyen  âge.  Il  n’est  pas  possible  de  s’apercevoir  dans  la  tra¬ 
duction  de  la  différence  des  dialectes  ;  mais  on  s’apercevra 
facilement  de  la  différence  des  doctrines  et  des  mœurs.  Dans 
les  chants  religieux  hindous,  on  trouve  tantôt  une  mytho¬ 
logie  douce  et  sentimentale,  tantôt  une  philosophie  qui  rap¬ 
pelle  celle  des  stoïciens.  Les  chants  religieux  musulmans 

(1)  Le  kror  ou  karor  vaut  dix  millions. 

(2)  W.  Price,  Coll,  hindi,  n°  52. 

(3)  Lâkh  signifie  cent  mille.  Le  takà  vaut  deux  païças. 

(4)  Communiqué  par  feue  Madame  E.  de  Salles. 
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sont  plus  rapprochés  de  nos  idées,  plus  bibliques  enfin  ;  car 
l’islamisme  n’est  qu’une  grande  hérésie  chrétienne,  une  sorte 
d’arianisme  judaïque  auquel  son  fondateur  a  tâché  de  don¬ 
ner,  par  ses  définitions  et  ses  récits,  le  caractère  d’univer¬ 
salité  exprimé  par  ces  mots  célèbres  :  Quod  semper ,  ubique 
et  ab  omnibus  creditum  est.  On  remarque  aussi  que  les  Hin¬ 
dous  placent  leurs  chants  érotiques  dans  la  bouche  des 
femmes,  ce  que  ne  font  pas  ordinairement  les  musulmans  ; 
que  ces  derniers  mêlent  presque  toujours  l’amour  du  Créa¬ 
teur  à  celui  de  la  créature,  et  qu’ainsi  leurs  vers  les  plus 
passionnés  sont  souvent  mystiques.  C’est  là  le  cachet  habi¬ 
tuel  des  poésies  musulmanes,  non-seulement  de  celles  de 
peu  d’étendue,  comme  les  chants  populaires  qui  précèdent, 
mais  même  des  plus  longs  poèmes.  On  y  voit  partout  la 
beauté  humaine  représentée  comme  un  reflet  de  la  beauté 
divine,  que  dis-je,  comme  cette  beauté  même,  toujours  an¬ 
cienne  et  toujours  nouvelle.  Ils  l’admirent  dans  Laïlaetdans 
Schirîn;  et  le  but  de  l’écrivain  en  traçant  ces  poèmes  légen¬ 
daires  est  d’exciter  à  l’amour  de  Dieu  et,  dans  la  pratique, 
à  la  fidélité  à  la  religion  musulmane.  Souventmême  les  héros 
de  ces  romans  en  vers,  lorsqu’ils  sont  Icafir  (infidèles),  se 
convertissent  à  l’islamisme  au  dénouement  du  poème.  C’est 
ainsi  que  dans  l’intéressant  poème  de  «  Joseph  et  Za- 
likha,  »  celle-ci  s’élève  par  l’admiration  des  traits  célestes 
de  Joseph  à  la  contemplation  du  Créateur  et  devient  musul¬ 
mane,  c’est-à-dire  d’après  l’étymologie  du  mot  «  résignée  à 
la  volonté  deDieu.» 

Dans  les  chants  qui  tiennent  à  l’ethnologie,  la  différence 
des  religions  se  fait  pareillement  sentir.  Ceux  des  Hindous, 
ont  plus  de  naïveté  et  de  simplicité,  ceux  des  musulmans, 
plus  d’art  et  de  recherche.  Mais  dans  les  premiers  dominent 
les  choses  purement  temporelles,  et  dans  les  autres  celles 
qui  ont  rapport  à  la  religion  et  aux  idées  spirituelles. 

Le  lecteur,  je  l’espère,  partagera  les  opinions  que  j’ex¬ 
prime  ici  et  qu’inspire  l’examen  des  pièces  dont  j’ai  donné 
la  traduction. 
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PREMIER  EXTRAIT. 

RELATION  DE  LA  PRISE  D’ABYDOS. 

En  l’année  728  de  l’hégire  (1327-28  de  Jésus-Christ),  le 
sultan  Orklian,  désirant  se  rendre  maître  d’Abydos,  for¬ 
teresse  qui  appartenait  aux  Grecs,  y  envoya  Kounouz-Alp 
et  Abd-errahman,  avec  ordre  d’en  faire  le  siég*e  (1).  Les 
deux  braves  généraux,  à  la  tête  des  grierriers  qui  combat¬ 
taient  pour  la  foi,  entourèrent  cette  citadelle,  et  firent  tous 
leurs  efforts  pour  s’en  emparer.  Mais,  comme  elle  était  très- 
bien  fortifiée,  on  ne  pouvait  se  flatter  de  la  prendre  qu’après 
un  long*  siég*e.  Les  Musulmans  épiaient  une  occasion  favo¬ 
rable,  sans  cesser  de  combattre  les  ennemis  aux  intentions 
perfides,  et,  se  souvenant  de  cette  sentence  :  «  Lorsque  Dieu 
veut  quelque  chose,  il  en  prépare  les  moyens,  »  ils  deman¬ 
daient  au  souverain  maître  des  biens  du  monde  de  les 
assister  de  son  secours. 

Le  gouverneur  de  cette  forteresse  avait  une  fille  qui 
était  la  vertu  même,  et  dont  la  rare  beauté  manquait  de 
point  de  comparaison.  Une  nuit,  cette  Houri  avait  à  peine 

(1)  Il  paraît  que  le  fait  rapporté  ici  est  exactement  vrai,  les  écri¬ 
vains  s’accordent  tous  à  le  raconter  ainsi,  et  le  peuple  aime  à  le 
rappeler  aux  voyageurs.  Voyez  les  lettres  de  Lady  Montague,  XLIV* 
lettre. 
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caché  ses  joues  purpurines  semblables  à  la  lune  resplendis¬ 
sante,  sous  les  nuages  cotonneux  de  ses  draps,  qu’un  profond 
sommeil  ferma  ses  yeux  aussi  frais  que  le  narcisse.  Un  songe 
s’offrit  bientôt  à  son  imagination,  elle  rêva  qu’elle  tombait 
au  fond  d’un  puits  obscur  où  elle  avait  tout  à  craindre  pour 
ses  jours.  Elle  désirait  vivement  d’en  pouvoir  sortir,  ou  d’en 
être  retirée  ;  mais  elle  avait  beau  pousser  des  cris  et  des  gé¬ 
missements  pour  implorer  du  secours,  personne  de  sa  mai¬ 
son  ni  de  sa  famille  ne  se  présentait  pour  lui  en  donner. 
Persuadée  alors  que  cette  fosse  horrible  devait  être  pour 
elle  le  filet  de  la  mort,  elle  se  soumit  au  décret  de  Dieu,  et 
cessa  de  tendre  vers  lui  les  mains  de  l’espérance. 

Tout  à  coup  elle  voit  passer  au  bord  du  puits  ténébreux 
un  jeune  guerrier  doué  de  la  physionomie  la  plus  douce  : 
il  s’arrête,  la  retire  de  cette  profonde  citerne,  où  elle  était 
sur  le  point  de  perdre  la  vie,  et  la  fait  passer  dans  un  lieu 
charmant;  là,  d’une  main  délicate  et  pudique,  il  lui  enlève 
ses  vêtements  souillés  de  fange,  et  la  revêt  d’habits  pré¬ 
cieux. 

Lorsque  cette  beauté,  à  taille  de  cyprès,  se  réveilla,  elle 
se  mit  à  réfléchir  sur  ce  que  pouvait  signifier  ce  songe 
extraordinaire.  Les  traits  du  jeune  homme  qu’elle  avait  vu 
lui  étaient  restés  profondément  gravés  dans  l’esprit,  et 
avaient  excité  en  elle  le  plus  vif  amour.  Son  image  la  sui¬ 
vait  partout,  et  la  privait  du  repos. 

Un  jour,  pour  dissiper  la  noire  mélancolie  qui  s’était  em¬ 
parée  de  son  cœur,  cette  jeune  vierge  monta  en  haut  d’une 
tour  de  la  citadelle.  Là,  elle  jetait  la  vue  du  côté  du  camp 
musulman,  lorsque  le  brave  Abd-errahman,  général  de  l’ar¬ 
mée  des  fidèles,  frappa  .ses  regards.  Instruite  par  l’amour, 
elle  ne  tarda  pas  à  reconnaître  en  ce  jeune  guerrier  celui 
qu’elle  avait  vu  en  songe,  et,  comprenant  que  son  rêve  était 
une  vision  céleste,  elle  pensa  que  la  citerne  ténébreuse  où 
elle  s’était  trouvée  en  danger  de  périr,  était  l’image  de  la 
religion  chrétienne,  et  que  son  libérateur  était  celle  de  la 
vraie  religion.  Sur-le-champ  elle  écrivit  au  général,  dans  le 
langage  des  Francs,  une  lettre  en  un  style  élégant  où,  après 
avoir  rapporté  ce  qui  lui  était  arrivé,  elle  exprima  le  désir 
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qu’elle  avait  d’entrer  dans  le  sein  de  l’islamisme.  Dans  son 
zèle  pour  cette  religion  sainte,  à  laquelle  elle  appartenait 
déjà  par  conviction,  elle  n’hésita  pas  d’ajouter  :  «  Si  vous 
«  voulez  vous  emparer  de  la  forteresse,  retirez-vous  de  ces 
«  lieux  en  feignant  de  fuir  ;  venez  ensuite  une  telle  nuit,  au 
«  pied  de  la  citadelle,  à  la  tête  de  quelques  braves,  il  vous 
«  sera  très  facile  de  vous  en  rendre  maître.  » 

Elle  attacha  sa  lettre  à  une  pierre,  et  la  lança  vers  l’ar¬ 
mée  des  fidèles.  Semblable  à  une  colombe  messagère  au  vol 
rapide,  le  caillou  parvint  au  camp  musulman,  et,  comme 
aurait  fait  une  pierre  d’aimant  il  roula  jusqu’aux  pieds  fer¬ 
rés  du  cheval  d’Abd-errahman.  Le  brave  guerrier  prit  tout 
de  suite  cette  pierre,  montra  la  lettre  à  des  interprètes,  et, 
après  en  avoir  connu  le  sens,  il  tint  conseil  avec  son  collè¬ 
gue  sur  ce  qu’ils  devaient  faire.  D’un  commun  accord  il  fut 
décidé  que  l’on  se  conformerait  aux  instructions  de  la  fille 
du  gouverneur.  On  agit  d’après  cette  résolution,  et  en 
effet,  la  troupe  impie  des  Polythéistes  (1)  qui  gardaient  cette 
forteresse,  croyant  que  le  mouvement  rétrograde  des  fidèles 
était  produit  par  la  crainte,  se  livra  aux  plaisirs  de  la  table 
et  de  l’amour,  sans  se  mettre  en  peine  de  l’issue  de  l’événe¬ 
ment. 

La  nuit  indiquée,  le  brave  Abd-errahman  s’associa  quatre- 
vingts  braves,  et  ils  s’avancèrent  ensemble  vers  Abydos. 
Arrivés  au  pied  de  la  citadelle,  ils  aperçurent  la  belle  chré¬ 
tienne  qui  attendait  sur  une  tourelle  du  château  les  guer¬ 
riers  de  la  foi. 

Abd-errahman,  ivre  d’amour  et  de  joie,  se  précipita  vers  le 
côté  où  était  sa  fidèle  amante.  Déjà  prisonnier  dans  les  lacs 
des  boucles  des  cheveux  de  sa  belle  maîtresse,  il  se  rendit 
de  nouveau  son  captif  en  se  liant  avec  la  corde  qu’elle  avait 
eu  soin  de  faire  descendre.  Aidé  de  sa  main  protectrice,  il 
escalada  les  murs  du  château,  comme  l’industrieuse  araignée 
s’élève  dans  les  airs,  attachée  à  son  fil  glutineux.  Il  fit  en¬ 
suite  monter  quelques-uns  de  ses  braves  compagnons.  Gui- 

(1)  Les  Musulmans  nomment  ainsi  les  chrétiens  à  cause  du  dogme 
de  la  trinité. 
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clés  par  cette  beauté  au  visage  de  fée,  ils  massacrent  les 
gardes,  s’emparent  des  clés  qu’ils  trouvent  sous  le  chevet 
des  portiers  stupides,  et,  à  l’aide  de  la  cause  première  de 
tous  les  événements,  ils  ouvrent  les  portes  de  la  place,  et 
y  font  entrer  les  soldats  victorieux.  Après  avoir  lavé  au 
moyen  du  cimeterre  étincelant,  semblable  à  l’onde  fugitive, 
cette  citadelle  sans  pareille  des  ordures  qu’y  avaient  laissées 
les  Polythéistes,  les  Musulmans  conduisirent  le  malheureux 
gouverneur  et  sa  fille  charmante  avec  des  ^richesses  sans 
nombre  à  l’heureux  Orkhan.  Ce  monarque  remercia  le  Très- 
Haut  de  ses  faveurs  infinies  ;  il  combla  d’honneurs  et  de  pré¬ 
sents  cette  beauté  qui  faisait  le  charme  du  cœur,  et  la  maria 
au  brave  Abd-errahman.  De  leur  union  fortunée,  bénie  par 
le  ciel,  naquit  bientôt  un  fils,  qu’ils  nommèrent  Cara-Abd- 
errahman.  Il  se  distingua  tellement  par  sa  bravoure,  que 
son  nom  seul  jetait  la  terreur  parmi  les  Polythéistes  de 
Constantinople,  qui  furent  souvent  privés  du  repos  et  du 
sommeil  par  son  bras  invincible.  Les  mères  mêmes  faisaient 
obéir  leurs  enfants  en  leur  nommant  Cara- Abd-errahman. 


SECOND  EXTRAIT. 

BATAILLE  DE  VARNA, 

Le  victorieux  sultan  Mourad,  après  avoir  vaincu  ses  enne¬ 
mis  pleins  d’artifice  ;  après  avoir  donné  la  paix  et  la  tranquil¬ 
lité  aux  provinces  ottomanes,  conçut,  dans  son  esprit  éclairé 
par  l’inspiration  divine,  le  dessein  de  renoncer  aux  affaires 
des  créatures  pour  ne  plus  s’occuper'  qu’à  servir  le  Créa¬ 
teur;  d’échanger  les  soucis  du  trône  contre  les  douceurs  de 
la  vie  privée,  et  de  ne  travailler  désormais  qu’à  se  rendre 
digne  du  bonheur  éternel.  Occupé  de  cette  pensée,  il  la 
confia  à  son  ministre  Khalil  pacha  :  «  Depuis  longtemps,  lui 
*  dit-il,  le  pied  continuellement  dans  l’étrier,  l’épée  toujours 
«  hors  du  fourreau,  je  n’ai  cessé  d’agir  pour  le  bien  de  la 
«  religion  ;  il  est  temps  que  je  quitte  l’empire,  et  que  j’aille 


EXTRAITS  DU  TAJ  UTTAWARIKH.  003 

«  dans  la  retraite,  m’entretenir  avec  le  Tout-Puissant.  Oui, 
«  je  suis  résolu  de  consacrer  au  repentir  les  instants  qui  me 
«  restent,  et  de  poser  mes  pieds  sur  le  coussin  du  repos.  » 
«  Qu’ai-je  à  faire  de  la  couronne,  du  trône,  de  mes  armées? 
«  je  ne  veux  plus  songer  qu’à  laver  mes  fautes  dans  les 
a  larmes  de  la  componction.  Dans  ma  retraite,  je  lirai  sans 
«  cesse  le  Coran  ;  là,  sans  cesse,  je  louerai  TEternel.  „ 

«  Je  veux  éloigner  ma  main  de  ce  royaume  périssable,  et 
«  semer  dans  le  champ  de  mon  cœur  le  grain  de  l’amour  de 
«  Dieu.  Je  veux  être  assidu  à  la  cour  sublime  de  l’immuable 
«  vérité  ;  je  veux,  combattre  mes  passions  et  ployer  la  tente 
«  de  mes  désirs  (1). 

a  Que  mon  auguste  héritier  Mahomet  prenne  ma  place  ; 
a  que  son  règne  soit  glorieux  et  fortuné  ;  que,  pendant  sa 
«  durée,  il  n’y  ait  point  de  malheureux,  que  l’on  n’entende 
«  aucun  soupir.  » 

Khalil  pacha  et  les  principaux  officiers  de  l’Etat,  s’oppo¬ 
sèrent  en  vain  à  la  détermination  de  Mourad  ;  il  persista  dans 
son  dessein,  plaça  son  fils  sur  le  trône,  et  se  retira  à  Magné¬ 
sie.  Ceci  arriva  en  847  (1443). 

Les  princes  voisins  ayant  appris  l’abdication  de  Mourad, 
s’imaginèrent  dans  leur  esprit  méchant,  souillé  d’une  haine 
invétérée,  dans  leur  cœur  hypocrite  blessé  de  l’épine  de 
l’envie,  que  la  retraite  du  sultan  ne  provenait  que  d’un  dé¬ 
rangement  dans  son  cerveau,  et  ils  formèrent  le  projet  d’atta¬ 
quer  tous  ensemble  l’empire  ottoman.  Le  chef  de  cette  troupe 
impie,  Caraman-Oglou,  écrivit  à  l’infidèle  de  Hongrie  (La¬ 
dislas,  roi  de  Hongrie),  en  ces  termes  :  «  Mourad  a  perdu  la 
«  raison  et  il  consume  sa  vie  dans  les  plaisirs  avec  des  com- 
«  pagnons  de  débauche.  Un  jeune  enfant  l’a  remplacé  dans 
«  le  gouvernement  de  l’Etat,  faible  plante,  quil  est  bien  fa- 
«  cile  de  déraciner.  Il  n’a  point  vu  le  jour  du  combat.  Il  n’a 
«  point  conduit  son  coursier  sur  le  champ  de  bataille.  C’est 
«  le  moment  de  nous  unir  et  d’attaquer  ce  monarque  inexpé- 
«  rimenté  ;  car,  si  nous  attendons  que  l’auréole  de  son  bon- 

(1)  Allusion  à  l’usage  des  Arabes  nomades,  qui  enlèvent  leurs 
tentes  lorsqu’ils  quittent  un  endroit  pour  aller  chercher  d’autres 
pâturages . 
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«  heur  ait  répandu  au  loin  des  rayons  éclatants,  c’est  en 
«  vain  que  nous  chercherons  une  occasion  semblable.  « 

Ces  nouvelles  ridicules  ayant  circulé  parmi  les  malheu¬ 
reux  chrétiens,  ceux-ci  envoyèrent  de  tous  côtés  des  lettres, 
firent  des  efforts  réunis,  et  rassemblèrent  eh  peu  de  temps 
une  forte  armée.  Elle  se  composait  de  Hongrois,  d’Allemands, 
de  Bosniens,  d’ Albanais,  de  Moldaves,  de  Y alaques,  de  Francs 
et  d’autres  chrétiens. 

Le  despote  Laz-Oglou,  roi  de  Servie,  se  mit  à  l’avant- 
garde  :  quatre-vingt  mille  soldats  infidèles,  revêtus  de  cui¬ 
rasses  de  fer,  le  suivaient  :  leurs  cohortes  audacieuses,  sem¬ 
blables  à  la  mer  noire,  se  dirigèrent  vers  les  contrées 
musulmanes  ;  ils  passèrent  par  Belgrade,  allèrent  à  Nicopo- 
lis,  ravagèrent  tout  le  pays,  et  se  retirèrent.  Le  gouverneur 
de  Nicopolis,  Mohammed-bey,  fils  de  Firouz-bey,  saisit  un 
moment  favorable,  et,  avec  une  troupe  de  braves,  attaqua 
l’arrière-garde,  qu'il  mit  en  déroute,  et  fit  plusieurs  prison¬ 
niers,  qu’il  envoya  les  mains  liées  à  la  cour  du  sultan  (1). 

Le  désir  de  l’infortuné  roi  de  Hongrie  était  de  passer  par 
Varna,  de  se  rendre  ensuite  à  Constantinople,  pour  y  épou¬ 
ser  la  fille  de  l’empereur  grec,  et  puis  d’aller  à  Andrinople. 
Dans  cette  intention,  il  se  dirig-ea  du  côté  de  Varna.  Les 
gouverneurs  des  frontières  ayant  appris  la  marche  de  cette 
armée  innombrable,  en  envoyèrent  immédiatement  la  nou¬ 
velle  à  la  cour  ottomane.  Les  sages  ministres,  après  s’être 
concertés  ensemble,  annoncèrent  au  jeune  souverain  que  les 
vils  infidèles  s’étaient  tous  levés  contre  l’empire  ottoman,  et 
lui  firent  sentir  que,  dans  cette  circonstance,  la  présence  du 
victorieux  Mourad  était  nécessaire.  Avec  l’autorisation  de 
l’adolescent  monarque,  ils  écrivirent  à  Mourad  une  lettre, 
par  laquelle  ils  lui  apprirent  l’irruption  des  mécréants,  et  le 
conjurèrent  d’honorer  l’armée  de  sa  fortunée  présence.  Mou¬ 
rad  répondit  qu’ayant  renoncé  aux  affaires  du  monde,  il  ne 
pouvait  consentir  à  ce  qu’on  lui  demandait.  Les  visirs  ne  se 
rebutèrent  point;  ils  écrivirent  de  nouveau  en  toute  hâte  à 

(1)  A  cette  époque,  les  esclaves  étaient  en  si  grand  nombre,  que 
Saad-Eddin  assure  que  l'on  pouvait  avoir  une  fort  belle  fille  pour 
une  paire  de  bottes. 


EXTRAITS  Dl  TAJ  U TTAWAU1K1I. 


005 


ce  grand  prince,  que  si  les  intérêts  de  l’empire  lui  tenaient 
à  cœur,  il  était  obligé  en  conscience  de  venir  à  leur  tête  re¬ 
pousser  l’ennemi  ;  que  d’ailleurs  il  connaissait  le  grand  pré¬ 
cepte  de  la  loi  musulmane  (celui  de  combattre  les  infidèles)  ; 
qu’il  était  donc  indispensable  qu’il  quittât  sans  différer  sa 
retraite,  s’il  ne  voulait  point  que  l’islamisme  éprouvât  un 
échec.  Cette  lettre  étant  parvenue  au  religieux  prince,  Mou¬ 
rad  crut  devoir  y  obtempérer  :  suivi  de  ses  gens  et  d’un  corps 
de  cavalerie,  il  vint  en  toute  hâte  au  bord  de  la  mer  ;  mais 
ayant  trouvé  le  détroit  de  Gallipoli  occupé  par  soixante-cinq 
galères  franques,  il  se  dirigea,  éclairé  par  l’inspiration  di¬ 
vine,  vers  Akché-Hissar.  Cependant,  Dieu  ayant  fait  connaî¬ 
tre  à  Khalil  pacha  le  dessein  qu’il  avait  suggéré  à  Mourad, 
en  confirmation  de  la  sentence  prophétique  ;  les  rois  sont  ins¬ 
pirés  ;  ce  prudent  ministre,  accompagné  d’une  troupe  de 
braves  musulmans,  se  rendit  sur  le  rivage  qui  est  vis-à-vis 
Akché-Hissar,  pour  recevoir  le  fortuné  monarque.  Il  fit  en 
même  temps  placer  des  canons  pour  protéger  son  passage, 
et  envoya  des  vaisseaux  pour  le  transporter,  lui  et  ceux  qui 
le  suivaient.  Comme  les  mesures  que  la  prudence  avait  dic¬ 
tées  étaient  secondées  par  la  prédestination,  Mourad,  fran¬ 
chit  le  détroit  sans  peine,  et  se  mit  en  marche  pour  propager 
la  parole  de  Dieu,  et  exterminer  les  dévoyés  infidèles. 

Bientôt  Mourad  et  Mahomet  firent  dans  la  plaine  d’Andri- 
nople  la  jonction  de  leurs  deux  armées,  semblables  à  deux 
mers,  et  le  zéphyr  de  la  victoire  vint  agiter  l’étendard  de  la 
foi. 

Cependant  les  soldats  infidèles  que  Moliammed-bey  avait 
faits  prisonniers  arrivèrent  auprès  de  Mourad.  Ce  glorieux 
prince,  satisfait,  considéra  ce  succès  comme  un  bon  augure, 
et  adressa  à  l’Eternel  de  vives  actions  de  grâce.  Puis,  lais¬ 
sant  son  fils,  le  sultan  Mahomet,  à  Aiulrinople,  il  se  mit  à  la 
tète  des  troupes,  et,  aidé  du  secours  de  l’être  qui  nous  ins¬ 
pire  tout  le  bien  que  nous  faisons,  il  se  hâta  d’aller  repousser 
les  mécréants. 

Sur  ces  entrefaites,  les  chrétiens,  aussi  vils  que  la  pous¬ 
sière,  ayant  passé  parla  Valachie,  étaient  arrivés  à  Varna: 
les  Ottomans  les  y  atteignirent,  et  les  deux  armées  se  mirent 
en  présence. 


OOG 
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«  Au  matin,  le  roulement  du  tambour  de  la  guerre  se  lit 
«  entendre,  et  remplit,  de  l’orient  à  l’occident,  l’atmos- 
«  phère.  » 

Bientôt  le  champ  de  bataille  fut  couvert  de  corps  sans  tètes, 
de  têtes  séparées  de  leurs  corps  ;  et  une  foule  de  braves,  en¬ 
traînés  par  des  torrents  de  sang,  furent  précipités  dans  la 
vallée  de  la  mort. 

Comme  les  troupes  infidèles  étaient  innombrables,  l’armée 
ottomane  plia,  et  Carajeh-bey,  begler-bey  d’Anatolie,  ayant 
été  tué,  le  découragement  se  saisit  des  musulmans,  et  ils 
tournèrent  le  visage  vers  la  fuite.  Un  grand  nombre  de  lâ¬ 
ches,  entraînés  par  la  crainte  de  la  mort,  s’éloignèrent  du 
champ  de  bataille  avec  tant  de  précipitation,  qu’en  ce  jour, 
selon  le  témoignage  de  Mevlana  Edris,  ils  vinrent  de  la 
plaine  de  Dobrigeh,  lieu  du  combat,  jusqu’à  la  rivière  de 
Comchi  qui  est  à  trois  journées  de  chemin. 

Mourad  seul,  entouré  des  officiers  de  sa  cour,  et  des  beys 
mûris  par  l’âge,  resta  dans  le  lieu  du  combat.  Le  vénérable 
monarque  vit  fuir  ceux  d’entre  ses  capitaines  sur  la  bravoure 
desquels  il  avait  le  plus  compté  ;  mais  il  n’en  demeura  pas 
moins  ferme  et  inébranlable  comme  une  montagne,  au  mi¬ 
lieu  de  la  déroute  de  son  armée,  et  adressant  ses  ferventes 
prières  à  la  cour  de  celui  qui  seul  peut  satisfaire  nos  besoins: 
«  O  Dieu,  s’écria-t-il,  daigne  en  faveur  de  tes  serviteurs,  qui 
«  travaillent  sans  cesse  pour  la  gloire  de  la  religion,  de  tes 
«  guerriers  qui,  pour  la  foi,  se  résignent  à  la  mort  ;  en  fa~ 
«  veur  du  prince  des  prophètes  (Mahomet),  la  plus  excellente 
«  des  créatures  ;  daigne,  dis-je,  ne  pas  permettre  que  les 
«  légions  de  la  foi  soient  foulées  aux  pieds  par  l’armée  de 
«  l’erreur  ;  rallie  tes  serviteurs,  et  vérifie  aujourd’hui  cette 
a  sentence  qu’on  lit  dans  ta  parole  :  Je  me  fais  an  devoir 
«  d’accorder  la  victoire  aux  croyants  (1). 

«  Ah  !  ne  laisse  point  triompher  l’impie  roi  de  Hongrie, 

«  livre-le  plutôt  en  proie  au  poignard  de  la  vengeance,  et 
«  que  les  fidèles  séparent  sa  tête  de  son  corps  !  Arrête  le  suc- 
«  cès  passager  des  mécréants  ;  renverse  le  drapeau  de  l’irré- 


(1)  Coran,  surate  XXX,  verset  46. 
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«  ligion,  et  que  les  musulmans  ne  soient  pas  humiliés  par 

a  une  défaite . tu  es  mon  seul  refuse  et  ma  seule  espé- 

«  rance.  » 

Mourad  en  larmes  n’eut  pas  plutôt  adressé  cette  prière  à  la 
cour  du  Créateur,  pour  lui  demander  son  secours  et  sa  g*râ- 
ce,  que  le  Très-Haut  daigma  se  rendre  à  ses  vœux. 

En  ce  moment  le  roi  de  Hongrie,  poussé  par  le  vent  de 
l’orgueil  et  de  la  vaine  gloire,  et  d’après  le  conseil  d’Ianko 
(Huniade),  se  précipita  vers  le  lieu  où  combattait  Mourad, 
espérant  mettre  en  déroute  le  peu  de  musulmans  qui  étaient 
encore  sous  les  armes.  Dirigé  par  une  bravoure  toute  hu¬ 
maine,  une  épée  nue  dans  sa  faible  main,  il  se  détacha  du 
gros  de  l’armée,  et  s’avança  vers  le  glorieux  monarque.  Le 
prince  débonnaire  supporta  avec  patience  la  bravade  de  ce 
maudit,  et  se  confiant  au  vrai  souverain  des  hommes,  il  s’en¬ 
toura  de  ses  gens,  comme  la  lune  du  halo,  et  dit  à  ses  guer¬ 
riers,  revêtus  de  la  livrée  de  la  victoire  :  a  Lorsque  cet  in- 
«  sensé,  comme  un  sanglier  percé  d’une  flèche  meurtrière, 
«  viendra  se  jeter  au  milieu  de  nous,  ouvrez-lui  un  passage, 
«  enveloppez-le  dans  vos  ranges,  et  massacrez-le  sans  pitié.  » 
Cependant,  dans  sa  folle  ardeur,  l’infortuné  roi  de  Hongrie 
poussa  son  coursier  vers  l’étendard  impérial.  En  cet  ins¬ 
tant  Tordre  de  Mourad  fut  exécuté.  Ses  braves  soldats  ou¬ 
vrent  leurs  phalanges  à  ce  chien  présomptueux,  et  l’entou¬ 
rent  lui  et  sa  troupe  méprisable.  Aussitôt  un  vaillant  janis¬ 
saire  nommé  Khoja-Khizr  se  jette  sur  c q  furieux,  lui  tranche 
la  tête,  et  la  porte  à  l’illustre  monarque.  Mourad,  satisfait, 
donne  des  louanges  au  courageux  guerrier,  et  le  comble  de 
ses  faveurs.  Quant  aux  infortunés  qui  avaient  suivi  leur  in¬ 
sensé  souverain,  semblables  à  des  bêtes  fauves  dans  une 
forêt  assaillie  de  chasseurs,  ils  périrent  tous,  percés  de  traits. 

Bientôt  la  victoire,  semblable  aune  jeune  fiancée,  écarta  son 
voile  importun,  et  se  montra  radieuse  aux  regards  empressés 
du  triomphant  monarque.  «  Louanges  à  l’Eternel,  s’écria-t- 
«  il  alors,  par  qui  nous  avons  vaincu  ses  ennemis.  »  11 
ordonna  ensuite  que  l’on  mît  au  bout  d’une  pique  la  tète  du 
roi  de  Hongrie,  et  qu’on  la  montrât  aux  regards  des  aveu¬ 
gles  mécréants. 


608  EXTRAITS  DU  TAJ  U  TT  A  W  AR 1  KH  . 

Cependant,  au  son  du  tambour  de  la  victoire,  les  musul¬ 
mans,  précédés  de  l’étendard  du  triomphe,  poussèrent  leurs 
coursiers  contre  les  chrétiens.  Ces  misérables,  ayant  aperçu 
en  haut  d’une  lance  la  tête,  sans  cervelle,  du  malheureux 
Ladislas,  furent  saisis  de  frayeur  et  se  débandèrent.  Le  mau¬ 
dit  Ianko  eut  beau  essayer  de  leur  faire  reprendre  courage  en 
leur  criant  :  «  Nous  ne  sommes  pas  venus  ici  pour  le  roi  de 
«  Hongrie  ;  notre  unique  dessein  a  été  de  défendre  la  religion 
«  chrétienne,  »  les  idolâtres,  troublés  par  l’irruption  des  guer¬ 
riers  de  la  foi,  n’aperçurent  plus  que  le  chemin  de  la  fuite. 
D’un  autre  côté,  les  musulmans,  qui  s’étaient  éloignés  de  la 
mêlée,  ayant  vu  briller  de  loin  les  pommes  dorées  des  ensei¬ 
gnes  victorieuses  de  l’islamisme,  revinrent  sur  leurs  pas,  et 
rejoignirent  la  garde  impériale.  Ils  fondirent  tous  sur  les 
chrétiens,  dont  la  force  s’évanouit  à  leur  attaque  impétueuse, 
comme  des  flambeaux  sans  clarté  qu’éteint  le  souffle  des 
vents. 

L’armée  des  infidèles  ayant  été  mise  en  déroute,  le  begler- 
bey  Davoud-paclia,  d’après  l’ordre  impérial,  à  la  tète  de  bra¬ 
ves  soldats  de  la  Romélie,  poursuivit  jusqu’au  Danube  les 
infidèles,  et  pendant  deux  jours  et  deux  nuits,  il  fit  esclaves, 
ou  abreuva  de  la  coupe  de  la  mort  tous  ceux  qu’il  put  trou¬ 
ver.  Deux  cent  cinquante  chariots,  remplis  d’argent  et  d’ef¬ 
fets  précieux,  devinrent  la  proie  des  vainqueurs,  qui  se  les 
partagèrent  entièrement. 

Après  la  victoire  le  vaillant  Mourad  parcourut  le  champ 
de  bataille  pour  connaître  le  nombre  de  ceux  qui  avaient  été 
tués;  et  n’ayant  pas  vu  un  seul  des  infidèles  morts  dans  le 
combat,  qui  eût  la  barbe  blanche,  il  en  témoigna  son  éton¬ 
nement  à  Azeb-bey,  l’un  des  officiers  de  sa  cour  (qui,  entr’au- 
tres  fondations  pieuses,  a  fait  bâtir  à  Brousse  le  temple 
appelé  de  son  nom,  Mosquée  d’Azeb-pacha).  <t  Si  quelqu’un 
«  d’entr’eux  avait  eu  la  barbe  blanche,  lui  répondit  Azeb- 
«  bey,  il  n’aurait  point  participé  à  une  entreprise  aussi 
«  téméraire,  et  ne  se  serait  point  exposé  à  la  mort  par  un 
«  emportement  de  jeunesse.  » 

Après  que  Mourad  eut  remporté  une  entière  victoire  par 
la  faveur  de  celui  qui  distribue  à  son  gré  les  royaumes  du 
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monde,  il  fit  venir  en  sa  présence  les  officiers  qui  avaient  fui 
honteusement,  et  ordonna  que  les  uns  fussent  punis  de  mort, 
et  que  les  autres,  couverts  de  vêtements  de  femmes,  fussent 
ignominieusement  conduits  par  tout  le  camp.  Les  prudents 
ministres  se  prosternèrent  (se  frottèrent  le  visage)  au  pied  du 
trône,  ornement  du  monde,  et  supplièrent  le  sultan  de  ne 
point  troubler,  par  des  châtiments,  la  joie  d’un  si  beau  jour. 
Le  monarque  débonnaire,  qui  ne  cherchait  que  l’occasion  de 
pardonner,  se  rendit  facilement  aux  vœux  de  ses  vizirs,  il  se 
contenta  seulement  de  priver  de  leurs  charges  les  plus  cou¬ 
pables. 

Cependant  la  tète  du  malheureux  roi  de  Hongrie  fut  mise 
dans  le  miel,  pour  qu’on  pût  la  conserver,  et  envoyée  à 
Brousse.  Là,  on  l’ôta  du  vase  où  elle  était,  on  la  lava,  on  la 
posa  en  haut  d’une  pique,  et  on  la  promena  dans  la  ville,  au 
milieu  de  grandes  démonstrations  de  joie. 

La  cour  ottomane  fit  savoir  aux  différents  princes  musul¬ 
mans  la  nouvelle  de  cette  victoire,  et  leur  envoya  en  même 
temps,  pour  leur  donner  une  idée  de  sa  puissance,  des  escla¬ 
ves  chrétiens  revêtus  de  cuirasses,  pieds  et  mains  liés  : 
Azeb-bey  en  conduisit  entr’autres  vingt-cinq  au  sultan  du 
Caire.  Les  Egyptiens,  au  corps  fluet  ayant  vu  les  formes 
athlétiques  de  ces  infidèles,  conçurent  une  haute  idée  de  la 
bravoure  des  Ottomans,  et  partout  on  entendait  ces  paroles  : 
«  C’est  Dieu  lui-même  qui  favorise  ce  peuple.  » 

Le  grand  Mourad,  après  avoir  payé  au  Très-Haut  le  tribut 
de  sa  reconnaissance,  revint,  plein  de  bonheur  et  de  gloire 
à  sa  capitale  Andrinople. 

Cette  victoire,  qui  porta  la  joie  dans  le  cœur  des  fidèles, 
eut  lieu  le  9  de  rejeb  848  (22  octobre  1444). 


TROISIÈME  EXTRAIT. 

PRISE  PE  CONSTANTINOPLE  PAR  MAHOMET  II. 

a  La  saison  des  neiges,  des  glaces  et  des  frimas,  était  pas- 
«  sée;  le  doux  printemps  l’avait  suivie,  et  avait  déjà  embelli 
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cc  les  cliamps.  Larose,  semblable  à  l’agaçante  beauté,  laissait 
«  entrevoir  ses  charmes;  l’amoureux  rossignol  commençait 
«  à  faire  entendre  ses  gémissements.  La  terre,  couverte 
«  d’un  tapis  vert,  semblait  attendre  les  légions  de  l’équitable 
«  Mahomet.  Bientôt  les  tentes  musulmanes. s’élevèrent  au 
«  milieu  des  prés  fleuris  ;  les  collines  et  les  vallées  furent 
«  honorées  de  la  présence  des  troupes  de  la  foi.  >> 

Cependant  le  sultan  tint  conseil  et  prit  de  sages  mesures 
pour  trouver  la  voie  de  la  réussite  dans  sa  nouvelle  expédi¬ 
tion.  Les  préparatifs  nécessaires  terminés,  il  se  mit  en  mar¬ 
che.,  en  implorant  le  secours  de  Dieu.  Des  canons,  dont 
chacun  aurait  pu  renverser  une  forteresse  et  abattre  des 
remparts,  furent  transportés  sur  leurs  affûts,  et  suivirent 
l’armée  victorieuse. 

Le  monarque  du  monde  passa  en  revue  ses  nombreuses 
légions,  où  l’on  distinguait  les  officiers  de  l’empire,  orne¬ 
ments  des  rangs  ;  les  vizirs,  aussi  prudents  qu’Açaf  (1),  et 
dont  la  taille  avait  la  majesté  du  cyprès.  Il  fut  charmé  de 
leur  bonne  tenue  et  de  l’éclat  des  pommes  dorées  de  ses  ban¬ 
nières  et  de  ses  étendards,  et  en  rendit  grâces  au  créatear. 
Il  s’adressa  ensuite  à  ces  lions  terribles,  qui  se  repaissaient 
de  sang,  à  ces  tigres  farouches,  qui  ne  respiraient  que  la 
vengeance,  et  il  leur  dit  :  «  Que  l’ordre  exprimé  dans  ces  mots 
«  du  Coran,  combattez  pour  la  voie  de  Dieu  (2),  était  uncom- 
«  mandement  général,  auquel  ils  devaient  obéir.  »  Il  leur 
développa  toute  l’importance  des  promesses  divines  qu’on 
lit  dans  les  versets  de  ce  saint  livre,  qui  roulent  sur  la  guerre 
contre  les  infidèles  ;  il  leur  fit  comprendre  ensuite  que  la 
réunion  de  la  ville  de  Constantinople  aux  possessions  des 
unitaires  ;  pourrait  seule  amener  la  paix  et  fortifier  la  reli¬ 
gion.  Il  ajouta  que  le  prophète  avait  promis,  ainsi  que  le 
rapportent  des  traditions  certaines*  que  son  peuple  s’empa¬ 
rerait  de  cette  ville  spacieuse,  de  cette  place  bien  fortifiée,  et 

(1)  Selon  les  Orientaux,  Açaf  était  le  premier  ministre  de  Salo¬ 
mon.  Il  est  célèbre  chez  eux  par  sa  sagesse.  C’est  probablement  le 
même  dont  nous  avons  des  cantiques  qui  se  trouvent  dans  le  psau¬ 
tier. 

(2)  Sur.  Y,  v.  39. 
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qu’elle  deviendrait  le  séjour  des  musulmans  et  la  résidence 
des  unitaires  (1)  ;  et,  après  avoir  inspiré  à  ses  guerriers  le 
goût  du  miel  du  martyre ,  il  dirigea  les  rênes  du  coursier  de 
son  bonheur  vers  Constantinople. 

Conformément  aux  anciens  usages,  les  ulémas,  les  sclieiklis 
et  les  descendants  du  prophète,  suivirent  quelque  temps  le 
Khosroès  victorieux,  priant  pour  le  succès  de  ses  armes.  Une 
foule  d’esprits  purs  accompagnaient  ces  troupes  belliqueu¬ 
ses,  des  légions  du  monde  invisible  leur  servaient  d’avant- 
garde  et  les  contemplatifs  Ac-schams-eddin  et  Ac-bic-dadé, 
marchaient  auprès  des  cohortes  de  la  victoire,  pour  demander 
le  secours  de  l’être  bienfaisant. 

Un  matin,  pendant  que  l’armée  lumineuse  du  soleil  s’a¬ 
vancait,  pour  s’emparer  du  château  des  ténèbres,  l’avant- 
garde  victorieuse  du  grand  schali  arriva  sous  les  murs  de 
Constantinople.  Bientôt  l’armée  impériale,  semblable  à  une 
mer  sans  limites  et  à  un  torrent  impétueux,  se  précipita  sur 
ses  traces,  et  vint  assiéger  la  ville  du  côté  de  la  terre. 

A  la  nouvelle  du  dessein  formel  de  Mahomet,  le  malheu¬ 
reux  empereur  grec  avait  fait  tous  les  préparatifs  nécessaires 
pour  soutenir  le  siège,  et  avait  apporté  tous  ses  soins  à  faire 
réparer  et  fortifier  les  remparts  ;  mais,  comprenant  que  vou¬ 
loir  s’opposer  à  ce  prince,  aussi  heureux  que  Féridoun,  à  ce 
héros,  qui  avait  apprivoisé  le  faucon  de  la  fortune  au  vol 
élevé,  c’était  imiter  le  faible  passereau,  qui  essaierait  de  ré¬ 
sister  à  un  puissant  oiseau  de  proie  ;  sachant  de  plus  que  le 
désir  qu’il  avait  d’être  indépendant,  était  la  cause  de  ses  dé¬ 
bats  avec  l’empereur  musulman,  il  envoya  à  la  cour  de 
bonheur  et  de  gloire  un  ambassadeur,  pour  déclarer  qu’il  se 
soumettait,  offrant  à  Mahomet  les  places  qui  étaient  dans  les 
environs  de  Constantinople  avec  leurs  dépendances,  pourvu 
que  le  monarque  daignât  lui  laisser  la  capitale  de  l’empire 
grec  ;  demandant  de  partager  le  sort  des  autres  princes  infi¬ 
dèles  qui  étaient  tributaires,  et  s’engageant  d’envoyer  cha¬ 
que  année  le  tribut  qui  lui  serait  imposé. 

(1)  Solak-Zadeh  donne  le  texte  delà  tradition  :  «  Certes,  Constan¬ 
te  tinople  sera  prise  par  une  armée  excellente,  sous  les  ordres  d’un 
fc  général  excellent.  » 
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Le  sultan  équitable  dédaigna  les  paroles  de  l’envoyé,  et 
lui  faisant  connaître  ces  mots  :  l 'islamisme  ou  le  combat ,  il 
le  chargea  d’inviter  son  maître  à  livrer  la  ville. 

L’empereur  grec,  désespéré,  réunit  alors  toutes  ses  forces, 
espérant  renverser  à  coups  de  mousquets  et  de  bombardes 
les  rangs  des  guerriers  de  la  foi,  et  de  les  brûler  avec  des 
grenades  pleines  de  naphte. 

Les  assiégeants  et  les  assiégés  poursuivaient  leurs  tra¬ 
vaux  ;  ils  étaient  sous  les  armes  depuis  l’aurore,  jusqu’à  ce 
que  le  soleil,  oiseau  aux  ailesdorées,  cessât  de  se  montrer  sur 
la  terrasse  de  l’horizon.  Les  musulmans  placèrent  convena¬ 
blement  les  canons  dont  nous  avons  parlé,  et  construisirent 
leurs  retranchements.  Ce  furent  les  azebs  et  les  janissaires  à 
qui  le  sultan  confia  cet  emploi.  Bientôt  les  portes  et  les  rem¬ 
parts  de  Constantinople,  semblables  au  cœur  cVun  amant 
malheureux ,  furent  percés  en  mille  endroits.  La  flamme  qui 
sortait  de  l’embouchure  de  ces  instruments  de  combat,  au 
corps  d’airain,  à  la  bouche  de  feu,  jetaient  la  douleur  et  le 
trouble  parmi  les  mécréants.  La  fumée  qui  se  répandait  dans 
les  airs  et  qui  montait  jusqu’aux  astres,  rendait  le  jour  lu¬ 
mineux  semblable  à  la  nuit  sombre;  et  bientôt  la  face  du 
monde  devint  aussi  obscure  que  la  fortune  noire  des  malheu¬ 
reux  infidèles.  En  s’échappant  de  l’arc,  les  flèches,  comme 
des  ambassadeurs,  faisaient  entendre  aux  oreilles  des  enne¬ 
mis  privés  d’anges  gardiens  la  nouvelle  exprimée  par  cette 
sentence  du  Coran  :  Partout  où  vous  serez ,  la  mort  vous  y 
atteindra  (1).  Les  batistes  lançant  sans  cesse  des  pierres  aux 
téméraires  qui  défendaient  les  tours  et  les  remparts,  ceux-ci 
éprouvaient  à  l’instant  même  l’effet  des  menaces  du  livre 
saint  :  Tu  les  frapperas  avec  des  pierres  qui  contiennent  la 
sentence  de  ceux  quelles  atteignent  (2),  et  allaient  au  fond 
de  l’enfer  ratifier  l’arrêt  du  juge  du  tribunal  de  la  prédesti¬ 
nation.  Toutefois,  les  boulets  de  pierre  des  bombardes  et  des 
mousquets  que  lançaient  les  infidèles,  renversèrent  le  bou - 

(1)  Surate  IV,  v.  SO. 

(1)  Surate  CV,  v.  4. 
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levcird  de  V existence  d'un  certain  nombre  de  musulmans ,  et 
Vhippodrome  du  combat  fut  rempli  cle  martyrs . 

Cependant  deux  grands  vaisseaux,  dont  les  mâts  élevés 
montaient  jusqu’aux  cieux,  vinrent  de  la  part  des  Francs, 
pleins  d’artifice  et  dignes  du  feu  de  l’enfer,  porter  secours 
aux  Grecs.  Les  mécréants  qui  montaient  ces  navires,  se  pré¬ 
cipitèrent  dans  la  place,  et  ils  se  mirent  tout  de  suite  abou¬ 
cher  les  crevasses  et  les  trouées  dont  les  fortifications  étaient 
couvertes,  et  à  repousser  les  guerriers  de  la  foi.  Fiers  de  ce 
succès  passager,  les  assiégés,  semblables  à  la  tortue  qui  sort 
de  ses  écailles,,  montraient  la  tête  en  dehors  des  remparts,  et 
vociféraient  des  injures  aux  musulmans.  Ceux  d’entre  les 
principaux  de  l’empire  qui  étaient  d’accord  avec  Khalil-Pa- 
cha,  saisirent  cette  occasion  de  persuader  au  victorieux  mo¬ 
narque  l’impossibilité  de  prendre  Constantinople,  la  néces¬ 
sité  de  faire  la  paix  et  de  s’en  retourner.  Mais  ce  héros  qui 
avait  naturellement  de  l’aversion  pour  les  conseils  timides  et 
mal  dig'érés  (crus)  dédaigna  les  discours  perfides  de  ces  gens 
qui  enseignaient  le  mal. 

Cependant,  le  pied  ferme  dans  le  lieu  du  combat,  les  mu¬ 
sulmans,  d’après  le  conseil  des  ulémas  et  des  scheikhs  aux 
vues  droites,  continuèrent  à  précipiter  dans  le  fossé  de  la 
mort  un  grand  nombre  des  ingrats  à  la  divinité  qui  défen¬ 
daient  la  place.  Le  docteur  Ahmed  Kourani,  le  scheikh  Ac- 
Schems-eddin  et  le  vizir  Zagtous-Paclia,  qui  partageaient  les 
sentiments  du  sultan,  s’opposèrent  à  la  paix  et  aux  mesures 
de  conciliation  en  disant  que,  retirer  la  main  du  pan  de  la 
robe  de  la  victoire,  maîtresse  des  guerriers,  ne  serait  point 
répondre  à  la  résolution  généreuse  que  l’on  avait  formée; 
et,  faisant  connaître  aux  troupes  la  promesse  du  prophète, 
renfermée  dans  ces  mot:  La  Grèce  sera  votrç  conquête ,  ils 
leur  démontrèrent  combien  il  était  nécessaire  qu’ils  fissent 
tous  leurs  efforts  pour  vérifier  cette  autre  sentence  de  Ma¬ 
homet:  Le  plus  grand  combat  est  celui  qui  aura  lieu  à  la 
prise  de  Constantinople  :  aussi  les  musulmans  prépares  à 
abandonner  leur  vie  dans  la  voie  de  la  religion,  éclairaient 
jour  et  nuit  le  champ  de  bataille  des  flammes  de  leurs  épées. 
Cependant  la  beauté  enchanteresse  de  la  victoire,  ne  laissant 
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point  voir  son  visage  radieux,  le  prudent  monarque,  rassem¬ 
bla  les  chefs  éclairés  de  l’armée,  et  leur  tint  ce  discours  : 
«  Ce  côté  de  la  place  est  garanti  par  un  fossé  profond,  et  pré- 
«  servé  par  tous  les  moyens  possibles  de  défense.  Nous  ne 
a  pourrions  sans  beaucoup  de  peines,  traverser  le  fossé,  et 
«  le  courrier  des  pensées  ne  saurait  trouver  un  passage  au 
«  travers  de  ces  solides  remparts.  Les  murs  entourent  la  ville 
«  de  trois  côtés  ;  si  nous  ne  la  battons  que  pqr  un  seul  point, 
«  nous  aurons  bien  de  la  peine  à  en  triompher  :  d’ailleurs 
«  cette  victoire  causerait  la  perte  d’une  grande  partie  de  nos 
«  gens  ;  il  faut  donc  aussi  trouver  le  moyen  d’attaquer  la 
«  place  par  mer.  » 

Mais  une  chaîne  était  tendue  sur  le  canal  qui  sépare  Cons¬ 
tantinople  du  Faubourg  de  Galata,  ce  qui  rendait  impossible 
le  passage  des  vaisseaux  par  cet  endroit.  Pour  trouver  un 
expédient,  les  grands  de  l’empire  firent  en  vain  parcourir  le 
désert  de  la  réflexion  au  coursier  de  leurs  pensées .  Enfin  le 
Schah  conquérant  du  monde,  conçut  le  dessein  de  faire  traî¬ 
ner  les  vaisseaux  musulmans  du  fort  qu’il  avait  fait  cons¬ 
truire  (1)  et  de  les  faire  parvenir  jusqu’au  port  par  derrière 
Galata. 

Quoique  l’exécution  de  ce  projet  pût  être  mise  au  nombre 
des  choses  auxquelles  il  faut  renoncer,  toutefois,  avec  l’as¬ 
sistance  de  Dieu,  on  l’exécuta  facilement.  Par  des  disposi¬ 
tions  surprenantes  que  firent  d’habiles  mécaniciens,  les  mu¬ 
sulmans  tirèrent,  de  la  mer  sur  le  sol,  leurs  vaisseaux  aussi 
grands  que  des  montagnes,  et  les  ayant  frottés  de  graisse  et 
pavoisés,  ils  les  firent  glisser  sur  la  terre,  dans  les  descentes 
et  les  montées,  et  les  lancèrent  sur  les  flots  qui  baignaient 
les  remparts  de  la  ville.  Ils  dressèrent  aussitôt  après  un  pont 
sur  ces  navires,  et  y  placèrent  des  retranchements. 

Les  moines  fortifiaient  sans  cesse  le  courage  des  assiégés 
en  meme  temps  qu’ils  les  consolaient.  «La  prise  de  Constan- 
«  tinople,  est  impossible  disaient-ils,  parce  que  les  présagées 
«  astrologiques  de  noslivres  indiquent  que  notre  ville  ne  sera 
«  conquise  que  lorsqu’un  souverain  fera  glisser  sur  la  terre 


(1)  Bourghaz-Kessen. 
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«c  des  vaisseaux,  les  voiles  déployées.  »  Mais  lorsqu’ils  eurent 
vu  de  leurs  yeux  cette  merveille,  ils  comprirent  que  leur 
ruine  allait  s’accomplir  ;  aussi  la  parole  s’éteignit-elle  dans 
leurs  bouches,,  et  le  feu  du  désespoir  s’alluma-t-il  dans  leurs 
cœurs  (1). 

L’empereur  immonde  ayant  appris  que  les  fortifications 
qui  étaient  du  côté  de  la  mer  étaient  aussi  entamées,  sn 
pensa  perdre  la  raison  :  néanmoins  il  renforça  la  troupe  qui 
gardait  cet  endroit,  et  s’appliqua  à  faire  réparer  les  murail¬ 
les,  tantôt  d’un  côté,  tantôt  d’un  autre  ;  mais  les  soldats  grecs 
ne  pouvant  y  suffire,  il  chargea  l’armée  des  Francs  de  remet¬ 
tre  en  état  la  partie  des  remparts,  située  au  midi  de  la  porte 
d’Andrinople.  Les  principaux  d’entre  les  Grecs  furent  indi¬ 
gnés  de  ce  qu’on  ne  leur  avait  pas  confié  la  garde  d’un  lieu, 
qu’ils  auraient  défendu  mieux  que  personne,  et  qu’on  l’avait 
laissée  à  des  étrangers;  aussi  Indivision  se  mit-elle  parmi 
les  assiégés,  ce  qui  occasionna  des  fautes  dans  les  ordres 
donnés  pour  faire  agir  ces  troupes  de  l’erreur.  Les  Ottomans 
ne  tardèrent  pas  à  s’en  apercevoir,  et,  considérant  leur  vie 
comme  une  marchandise  de  vil  prix,  ils  montèrent  à  l’assaut 
avec  intrépidité,  par  les  brèches  qui  étaient  au  midi  delaporte 
d’Andrinople.  Ils  allaient  franchir  les  remparts,  lorsque  l’a¬ 
vant-garde  des  ténèbres  parut  du  haut  de  l’horizon  occiden¬ 
tal,  et  bientôt  les  astres  de  la  nuit  furent  témoins  de  la  su¬ 
périorité  des  braves  musulmans.  Alors  le  monarque  juste  et 
valeureux  donna  à  l’armée  victorieuse  l’ordre  de  mettre  des 
lanternes  ou  des  bougies  allumées  au  haut  des  piques  et  des 
lances,  et,  jusqu’à  ce  que  l’astre  du  quatrième  ciel  jetât  ses 
rayons  sur  le  monde,  de  continuer  à  combattre,  afin  de  ne 
pas  laisser  de  repos  aux  méprisables  infidèles,  ni  de  leur 
donner  le  temps  de  réparer  les  brèches.  Ainsi,  d’après  l’or¬ 
dre  impérial,  la  lumière  des  flambeaux  et  des  lampes  éclaira 
le  devant  de  la  place  et  les  alentours  qui  devinrent  sembla¬ 
bles  à  un  champ  couvert  de  roses  et  de  tulipes. 

Les  musulmans  réunirent  dans  cette  nuit  le  double  mérite 
de  combattre  et  de  prier  ;  avec  le  sang  du  martyre,  ils  puri- 

(1)  Cet  alinéa  est  tiré  des  annales  de  Solak-Zadeh. 
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fièrent  des  souillures  de  leurs  péchés  le  pan  de  leurs  robes. 
Bientôt  le  soleil  étant  sorti  des  ténèbres  de  l’Occident,  et 
ayant  mis  en  fuite,  avec  les  flèches  et  les  dards  de  ses  rayons, 
les  légions  des  astres,  le  général  des  Francs  artificieux  monta 
sur  les  remparts,  afin  de  repousser  les  cohortes  de  la  foi.  Au 
moment  même  un  jeune  musulman  sè  tenant  à  la  corde  de  la 
ferme  résolution ,  s’élança  comme  une  araignée  sur  les  murs 
de  la  place,  et  ayant  allongé  cle  bas  en  haut  son  épée,  sem¬ 
blable  au  croissant  de  la  lune,  d’un  seul  coup,  il  fit  envoler 
le  hibou  de  l 'âme  de  cet  infidèle,  du  nid  impur  de  son  corps. 
A  cette  vue,  les  Francs  se  précipitèrent  dans  le  chemin  de  la 
fuite,  et  semblables  à  un  torrent  impétueux,  ils  allèrent  vers 
la  mer  regagner  leurs  vaisseaux.  En  même  temps  les  mu¬ 
sulmans  ceignirent  la  ceinture  de  l’ardeur ,  et,  semblables 
au  lion  qui  est  à  la  poursuite  de  sa  proie,  sans  faire  atten¬ 
tion  à  la  pluie  continuelle  des  flèches,  des  pierres,  des  bou¬ 
lets  de  canon  et  de  fusil,  ils  coururent  aux  brèches,  persua¬ 
dés  qu’elles  étaient  la  porte  de  la  victoire. 

«  La  poussière  du  combat  s’élevait  jusqu’au  ciel,  et,  comme 
«  un  voile,  couvrait  la  voûte  azurée.  » 

Les  épées  ne  se  reposaient  pas  un  seul  instant  ;  les  dards 
et  les  flèches  perçaient  sans  cesse  les  cœurs  de  cette  troupe 
rebelle.  Bientôt  les  Ottomans  élevèrent  sur  les  murs  de 
Constantinople  l’étendard  de  la  victoire,  et  proclamèrent  avec 
la  langue  libre  de  leur  épée,  les  surates  du  triomphe  et  des 
remparts  (1).  La  défense  de  la  place  se  ralentissait,  et  la 
bonne  nouvelle,  exprimée  par  ces  mots  du  Coran:  Certes , 
notre  armée  remportera  la  victoire  (2),  fondait  la  confiance 
de  l’armée  musulmane  et  la  remplissait  d’un  saint  enthou¬ 
siasme. 

Cependant  l’empereur  grec,  entouré  de  ses  soldats  les  plus 
braves,  était  dans  son  palais,  situé  au  nord  de  la  porte  d’An- 
drinople  ;  il  cherchait  à  en  défendre  les  avenues  contre  les 
guerriers  musulmans,  lorsque  tout-à-coup  il  apprit  que  ceux 

qui  arborent  1  étendard  élevé  de  la  parole  de  Dieu  s’étaient 
* 

(1)  Ce  sont  les  Surates,  XLVIII  et  LXXXV. 

(2)  Surate,  XXXVII,  v.  173. 
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introduits  dans  l’intérieur  de  la  place.  Il  connaît  alors  que 
le  drapeau  de  son  bonheur  est  abattu  ;  son  esprit  se  trouble  ; 
il  se  hâte  de  fuir  loin  de  sa  demeure.  Pendant  que,  se  que¬ 
rellant  lui-même  sur  sa  mauvaise  fortune,  cet  homme,  dont 
l’habitation  devait  être  l’enfer,  se  disait:  «  Où  est  le  lieu  pour 
fuir  (1)  ?  »  il  rencontra  une  poigmée  de  fidèles  qui,  en  pleine 
assurance,  s’occupaient  à  recueillir  du  butin.  A  cette  vue, 
le  feu  de  la  haine  embrasse  son  cœur  ténébreux,  et  la  faux 
de  son  épée  coupe  aussitôt  la  moisson  de  la  vie  de  ces  paisi¬ 
bles  musulmans.  Un  pauvre  soldat  de  cette  troupe  avait  été 
seulement  blessé  ;  noyé  dans  le  sang*  qui  coulait  de  ses  bles¬ 
sures,  et  en  proie  aux  douleurs  les  plus  vives,  il  attendait  la 
mort.  Le  monarque  g-rec  ayant  aperçu  ce  malheureux,  leva 
son  épée  pour  lui  ôter  le  dernier  souffle  de  la  vie.  Dans  ce 
moment  de  désespoir,  l’infortuné,  aidé  du  secours  de  Dieu, 
précipite  cet  ennemi  de  la  religion  de  dessus  sa  selle,  ornée 
d’or,  le  renverse  sur  la  terre  noire,  et  fait  pleuvoir  sur  sa 
tête  les  fourmis  de  son  cimeterre  guerrier.  Cet  exploit,  qui 
apporta  du  soulag’ement  aux  souffrances  du  bon  musulman, 
mit  en  déroute  ceux  qui  suivaient  l’empereur.  N^ant  que 
la  mort  devant  les  yeux,  ils  s’enfuirent  loin  des  regards;  au¬ 
cun  d’eux  ne  resta  dans  le  lieu  du  combat,  et  n’osa  mettre  sa 
main  à  l’épée.  Sur  ces  entrefaites,  les  musulmans  ouvrirent 
les  portes  de  la  ville,  et  les  troupes,  asiles  de  la  victoire,  qui 
étaient  hors  de  la  place,* commencèrent  à  y  entrer  au-devant 
du  roi  puissant.  Avec  la  permission  du  sultan,  les  troupes 
fortunées  pillèrent  la  ville  durant  trois  nuits  et  trois  jours, 
et  firent  jouir  l’œil  de  leur  espoir  de  la  vue  des  beautés  grec¬ 
ques,  au  ris  doux  comme  le  sucre.  Ce  métal,  qui,  pour  l’in¬ 
sensé,  est  une  source  de  malheurs  et  qui  donne  la  réputation 
et  la  prééminence  aux  g*ens  inconnus  du  monde,  fut  le  par¬ 
tage  de  ceux  qui  échangent  la  denrée  de  l’existence  corpo¬ 
relle  contre  le  capital  de  la  vie  éternelle. 

Le  troisième  jour,  les  hérauts  de  la  cour  sublime  'firent 
connaître  la  volonté  de  Mahomet,  aussi  absolue  que  le  des¬ 
tin.  C’était,  que  les  soldats  cessassent  le  pillage,  ne  fissent  du 

(1)  Surate,  LXXY,  v.  10. 


618 


EXTRAITS  DU  TAJ  UTT  AWÀRIKH , 


mal  à  personne,  et  demeurassent  tranquilles.  Cet  ordre  au 
guste  ayant  été  exécuté  les  glaives  rentrèrent  dans  le  four¬ 
reau  et  les  arcs  dans  l’angle  du  repos. 

Par  les  soins  du  monarque  fortuné,  la  poussière  du  com¬ 
bat  fut  abattue  ;  l’épée  de  la  guerre  suspendue;  on  jeta  les 
flèches  et  l’on  brisa  les  arcs.  Par  ses  efforts  généreux,  on  en¬ 
tendit,  au  lieu  du  bruit  détestable  des  cloches,  la  profession 
de  foi  musulmane  et  le  cri  cinq  fois  répété  par  jour,  de  la 
religion  du  prophète  (1).  Les  églises  de  Constantinople  furent 
dépouillées  des  idoles  qui  les  souillaient  ;  elles  furent  puri¬ 
fiées  des  impuretés  chrétiennes.  Les  usages  antiques  furent 
entièrement  changés  ;  plusieurs  temples  et  chapelles  des 
Nazaréens,  par  le  placement  du  mihrab  et  de  la  chaire  des 
fidèles,  rivalisèrent  avec  le  paradis  élevé.  Les  rayons  lumi¬ 
neux  de  l’islamisme  dissipèrent  les  sombres  ténèbres  de  la 
méchanceté. 

Après  que  ce  séjour  enchanté,  qui  excite  la  jalousie  de  la 
citadelle  verte  du  cielt  eût  été  pendant  tant  d’années,  rempli 
cl’insectes  et  de  reptiles ,  il  devint,  par  la  grâce  du  créateur, 
la  demeure  des  unitaires  ;  et  la  clé  de  ce  pays,  nouvellement 
conquis,  ouvrit  la  serrure  de  bien  des  choses  difficiles. 

D’après  Achic-paclia  (2)  la  célèbre  prise  de  Constantinople 
eut  lieu  un  dimanche,  et  le  cinquante-unième  jour  depuis 
le  commencement  du  siège.  Toutefois,  il  est  dit  dans  la 
chronique  de  Nechri  (3),  que  le  siège  commença  au  milieu  de 

(1)  L’autour  veut  parler  ici  de  l’appel  à  la  prière,  qui  se  fait  du 
haut  des  minarets  cinq  fois  par  jour.  Plus  bas  il  compare  ces  mina¬ 
rets  à  des  platanes  touffus  sur  les  rameaux  desquels  les  rossigtiols 
du  jardin  de  la  sainteté  viennent  se  poser  et  chanter  l’unité  de  Dieu . 

(2)  Ahmed  ben-Yahia  ben-Solimanben-Acliic  pacha  est  auteur 
d’une  histoire  des  Ottomans  intitulée  Tarîkh-i-al-i-Osmân.  C’est 
une  des  plus  anciennes  chroniques  ottomanes,  et  elle  est  du  nom¬ 
bre  de  celles  que  Saad-eddin  a  consultées  pour  composer  la  sienne. 
(Voyez  au  sujet  de  cette  histoire  une  note  de  M.  de  Hammer,  dans 
le  Journal  asiat.  tom.,  IV,  page  34)., 

(3)  Mevla  Mohammed  en-Nechri  el-Modarres,  auteur  d’un  Tarikh- 
i-al-i-Osmân  ou  «  histoire  ottomane  ». 
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rebi  ul-evel  (vers  la  fin  de  mars),  et  que  la  conquête  n’eût 
lieu  que  le  20  de  joumazi-ui-akir  (1)  857  (27  juin  1453). 


QUATRIÈME  EXTRAIT 

DESCRIPTION  DE  LA  VILLE  DE  CONSTANTINOPLE  (2), 

Constantinople  renferme  de  liantes  montagnes,  de  vastes 
plaines,  des  promenades  agréables  et  des  ports  fort  commo¬ 
des.  Comparées  à  elle,  les  autres  cités  ne  méritent  pas  le 
nom  de  ville.  Existe-t-il  un  lieu  dans  le  monde,  où  comme  à 

Constantinople,  l’or  soit  aussi  commun  que  la  terre? . 

Cette  capitale  majestueuse,  qu’embellissent  ses  somptueux 
monuments,  peut  être  assimilée  au  corps  gracieux  d’une 
jeune  beauté;  son  étendue,  au  vaste  domaine  du  g*énie  ; 
c’est  lui  faire  une  injure  que  de  l’appeler  ville,  puisque  plu¬ 
sieurs  villes  pourraient  entrer  dans  son  enceinte.  Plus  de 
cent  ég'lises  qui  ornaient  Constantinople  avant  qu’elle  fût 
prise  par  les  Ottomans,  ont  été  converties  en  mosquées.  Un 
grand  nombre  de  monastères  chrétiens  sont  devenus  ou  des 
collèges  pour  les  étudiants,  ou  des  couvents  pour  les  sofis. 
Le  plus  reiûarquable  des  monuments  grecs  est  le  temple  de 
Sainte-Sophie  :  il  peut  contenir  15,000  hommes;  la  voûte 

(1)  Il  y  a  un  abrégé  en  turc  de  l’histoire  ottomane,  qui  place  la 
prise  de  Constantinople  au  21  rebi-ul-evel  857  (lar  avril  1453). 

(2)  Cette  description  ne  donne  pas  une  idée  très-favorable  du  sa¬ 
voir  des  historiens  turcs  ;  mais  il  est  curieux  de  connaître  ce  que 
les  Ottomans  sensés  et  instruits  pensent  des  anciens  possesseurs  de 
Constantinople.  Saad-eddin  est  le  seul  annaliste  turc  qui  ait  parlé 
avec  quelque  sagesse  de  cette  antique  capitale  de  l’empire  grec  :  les 
autres  écrivains  ses  compatriotes  n’ont  débité  à  ce  sujet  qu’une  suite 
de  fables  et  de  contes  aussi  insipides  que  ridicules,  ainsi  que  le 
dit  Saad-eddin  lui-même,  à  la  fin  de  sa  narration  qu’il  dit  avoir  tirée 
du  Tarîkh-i-al-i-O&mân,  chronique  des  ottomans  par  Edrîs  (Moham¬ 
med  Ennechri). 
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est  soutenue  par  des  colonnes  bleues,  vertes,  jaunes,  blan¬ 
ches  et  tachetées  de  noir  et  de  blanc. 

O11  lit  dans  les  anciennes  histoires  qu’en  l’an  5052,  depuis 
la  chute  d’Adam  ;  un  prince  nommé  Vezendou,  dont  l’empi¬ 
re  s’étendait  sur  le  pays  des  Francs  et  sur  la  Grèce,  fit  bâtir, 
au  confluent  de  la  mer  du  Nord  et  du  Midi,  la  ville  de 
Constantinople,  dans  l’enceinte  de  laquelle  il  renferma  sept 
montagnes.  Douze  successeurs  de  Vezendou  régulèrent  tour- 
à-tour  sur  cette  cité  jusqu’en  5750,  qu’un  roi  nommé  Cons¬ 
tantin  vint  des  environs  de  la  grande  ville  de  Rome,  métro¬ 
pole  des  Francs,  de  cette  ville  que  les  papes  ont  rendue 
célèbre,  conquit  la  Macédoine,  que  nous  nommons  aujour¬ 
d’hui  la  Romélie,  s’empara  de  Constantinople,  et  en  fit  la 
capitale  de  son  empire.  Ce  monarque  protégeait  la  religion 
des  chrétiens,  il  fit  bâtir  plusieurs  couvents,  et  entr’autres 
celui  de  l’ange  Azraël  (1),  qui  fut  abattu  après  la  conquête, 
et  celui  de  St-Jean,  dont  on  voit  encore  quelques  restes. 
Après  un  règne  de  trente  ans,  le  trône  fut  dépouillé  de  l’or¬ 
nement  de  son  existence,  et  son  fils  Julien  lui  succéda.  Ce¬ 
lui-ci  mourut  quelques  années  après  son  avènement  à 
l’empire,  et  il  fut  remplacé  par  Justinien.  Sous  cet  empereur, 
les  principaux  chefs  des  différentes  religions  s’assemblèrent 
un  jour  dans  l’hippodrome,  et  y  disputèrent  sur  leurs  croyan¬ 
ces  ;  la  discussion  s’étant  prolongée,  des  disputes  on  en  vint 
aux  coups,  et  de  part  et  d’autre  bien  des  gens  furent  tués. 
Justinien,  ayant  appris  la  conduite  indigne  des  adorateurs 
du  feu,  éteignit  les  flammes  de  leur  sédition  avec  l’eau  (le 
moiré)  de  son  épée,  et  fit  abattre  un  couvent  qu’ils  possé¬ 
daient  sur  l’emplacement  qu’occupa  depuis  Sainte-Sophie. 
Dès  lors  il  forma  le  dessein  de  faire  bâtir  en  cet  endroit  un 
temple  pour  les  chrétiens.  Sur  ces  entrefaites,  il  vit  en  songe 
une  jeune  beauté  qui  lui  adressa  ces  paroles:  «  Tes  efforts 
pour  faire  fleurir  la  religion  chrétienne  ne  seront  pleine¬ 
ment  couronnés  de  succès  que  lorsque  l’édifice  sacré  que  tu 
as  intention  défaire  construire,  sera  élevé.  »  Cette  vision 
détermina  Justinien  à  faire  commencer,  tout  de  suite,  l’édifi- 

(1)  L’Ange  de  la  mort,  selon  les  Musulmans. 
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cation  du  temple.  Il  fit  venir,  pour  exécuter  ce  grand  ou¬ 
vrage,  les  plus  habiles  architectes,  sculpteurs,  peintres  et 
géomètres  de  son  empire  et  même  des  autres  royaumes,  et 
nommément  de  l’Arabie,  de  la  Perse,  de  l’Inde  et  delà  Chine; 
et  l’on  disposa  tous  les  matériaux.  Cependant  le  monarque 
vit  encore  en  songe  un  vieillard  vêtu  de  vert  (1),  dont  le 
visage  brillait  d’un  vif  éclat,  et  il  reçut  de  sa  main  le  plan 
de  Sainte-Sophie.  L’architecte  en  chef  eut  le  même  songe, 
et,  ayant  présenté  au  prince  le  plan  qui  avait  été  dessiné 
sur  la  page  de  son  imagination,  Justinien  le  reconnut,  et, 
adorant  la  volonté  de  Dieu,  il  fit  suivre  dans  la  construction 
de  Sainte-Sophie  ce  plan  miraculeux. 

Au  jour  indiqué  par  les  astrologues,  on  jeta  les  fondements 
du  temple,  en  plaçant  sur  le  dos  du  taureau  de  la  terre  (2), 
des  pierres  semblables  à  des  montagnes  ;  et  dès  ce  moment 
on  travailla  sans  relâche  à  l’édifice.  On  assure  que  les  huit 
colonnes  qui  soutiennent  le  dôme  du  sanctuaire  et  de  l’autel 
sont  tirées  des  débris  d’un  temple  qu’un  empereur  nommé 
Olialo,  contemporain  du  prophète  Abraham,  fit  bâtir  dans 
Athènes,  ville  des  philosophes.  Cinq  mille  maçons,  servis 
par  dix  mille  manœuvres,  travaillaient  à  cette  superbe  ba¬ 
silique  ;  cent  architectes,  qui  connaissaient  la  géométrie,  en 
dirigeaient  les  travaux.  Ils  avaient  à  leur  tête  un  homme 
habile  nommé  Agnadious. 

On  était  sur  le  point  de  terminer  ce  beau  monument,  lors¬ 
que  les  fonds  de  l’empereur  se  trouvèrent  entièrement  épui¬ 
sés.  Justinien,  vivement  affecté  de  ce  contre-temps,  passa 
toute  une  semaine  dans  sa  chapelle,  demandant  au  souve¬ 
rain  éternel  de  lui  ouvrir  les  portes  de  ses  trésors  cachés.  Le 
Très-Haut,  ayant  de  toute  éternité  destiné  ce  temple  aux 
vrais  croyants,  permit  que  le  monarqne  vît  de  nouveau  en 
songe  le  même  personnage  vêtu  de  vert  qui  lui  était  déjà 

(1)  L’auteur  veut  probablement  parler  du  prophète  Kiiizv.  Yoy.  le 
mémoire  sur  la  religion  musulmane  dans  l’Incle  «  et  l’«  Eucologe 
musulman.  » 

'  4 

(2)  «  Le  taureau  de  la  terre  »  signifie  simplement  ici:  '«  la  terre 
semblable  à  un  taureau.  » 
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apparu.  Ce  vieillard  vénérable  lui  apprit  qu’il  trouverait  sous 
un  bloc  de  marbre  bleu,  près  de  la  porte  du  château  de  Se- 
livrée,  un  trésor  digne  d’un  roi.  A  son  réveil,  Justinien  alla 
avec  les  grands  de  sa  cour  à  l’endroit  indiqué,  et  trouva  en 
effet  sous  le  bloc  sept  grands  vases  aussi  remplis  d’or  et 
d’argent  que  le  sont  de  la  monnaie  de  la  concupiscence  les 
cœurs  des  hommes  mondains. 

Cependant,  on  continua  de  travailler  au  temple.  On  plaça 
au  milieu  de  l’autel,  sur  un  trône  d’argent,  une  représenta¬ 
tion  en  or  du  seigneur  Jésus-Christ  (que  la  paix  de  Dieu 
repose  sur  lui). 

Aux  deux  côtés  on  mit  les  statues  en  argent  des  douze 
apôtres  du  Messie.  On  disposa  sur  douze  sièges  dorés,  douze 
évangiles  parfaitement  reliés.  On  suspendit  à  la  voûte  de 
Sainte-Sophie  six  mille  lampes  d’or  ou  d’argent,  enrichies 
de  pierres  précieuses  que  différents  princes  avaient  envoyées 
en  présent,  et  au-dessus  de  la  grande  porte  une  planche  de 
l’arclie  de  Noé  (sur  qui  soit  la  paix  de  Dieu),  enchâssée  dans 
de  l’or. 

On  rapporte  que  l’on  resta  sept  ans  et  trois  mois  pour  ras¬ 
sembler  les  matériaux  de  ce  temple,  et  huit  ans  et  deux  mois 
pour  le  bâtir.  On  assure  encore  qu’en  outre  des  dons  des 
souverains,  on  employa  à  la  construction  de  cet  édifice  trois 
cent  mille  quatre  cents  lingots,  chaque  lingot  ayant  la  valeur 
de  mille  ducats.  En  actions  de  grâce  de  l’heureux  achève¬ 
ment  de  cette  magnifique  église,  Justinien  fit  aux  pauvres 
des  libéralités  abondantes.  Plusieurs  rois  vinrent  à  Constan¬ 
tinople  assister  à  l’inauguration  de  Sainte-Sophie,,  et  trois 
mille  prêtres  ou  moines,  un  cierge  de  camphre  (1)  à  la  main, 
s’y  trouvèrent* 

Six  mois  après,  la  colonne  de  l’existence  de  Justinien  fut 
ébranlée*  Comme  ce  grand  monarque  n’avait  point  d’enfant 
mâle  à  qui  il  pût  laisser  son  empire,  sentant  approcher  sa  fin, 
il  désigna  son  neveu  Justin  pour  lui  succéder.  En  mourant, 
il  se  tourna  vers  ceux  qui  l’entouraient,  et  leur  adressa  ces 
paroles:  «  Je  désire  qu’après  mon  décès  vous  fassiez  élever  h 


(1)  C’est-à-dire  et  blanc  su 
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côté  de  Saihte-Sopliie  une  colonne  de  marbre,  au-dessus 
de  laquelle  l’on  mettra  ma  statue  équestre  en  bronze  :  on 
placera  dans  une  de  mes  mains  une  pomme  d’or,  et  l’on  re¬ 
présentera  l’autre  ouverte  et  vide,  afin  que  ceux  qui  verront 
cette  statue  avec  l’œil  de  la  réflexion,  apprennent  que  pen¬ 
dant  quelque  temps,  l’empire  du  monde,  semblable  à  une 
pomme  aux  vives  couleurs,  resta  dans  la  main  de  mon  pou¬ 
voir  ;  mais  que  l’automne  de  la  mort  dévasta  bientôt  le  par¬ 
terre  de  mon  existence;  et  que  le  trépas  fit  tomber  cette 
pomme  d’entre  mes  mains.  Oui,  le  destin  cruel,  semblable 
à  la  grêle,  qui  fait  tomber  les  feuilles  des  arbres,  renverse  à 
chaque  instant  l’édifice  de  la  vie  des  humains;  cette  vieille 
femme  déchire,  avec  le  couteau  de  la  haine,  la  couture  de 
l’union  qui  existe  entre  les  amis.  Le  palais  du  monde  est 
l’habitation  du  malheur  ;  il  est  bâti  sur  le  torrent  de  la  des¬ 
truction.  Nous  sommes  semblables  à  l’ombre:  avez-vous 
jamais  ouï  dire  qu’elle  ne  s’évanouit  pas  (1)? 

Justin  exécuta  les  dernières  volontés  de  son  oncle,  et  fit 
élever  sur  une  colonne  la  statue  du  fondateur  de  Sainte- 
Sophie.  (Mahomet  II  la  fit  dans  la  suite  disparaître,  ainsi  que 
les  autres  monuments  de  ce  genre  que  l’on  voyait  à  Constan¬ 
tinople  ;  mais  il  laissa  la  colonne  qui  existait  encore  il  n’y  a 
pas  longtemps.) 

Deux  ans  après  l’avènement  de  Justin  à  l’empire,  le  dôme 
de  Sainte-Sophie  tomba,  et  plus  de  quatre  cents  hommes  (dit 
nombre  desquels  furent  le  patriarche  et  plusieurs  moines) 
engloutis  sous  ses  ruines  se  mirent  en  route  dans  le  chemin 
de  la  mort.  A  cette  nouvelle,  Justin  fit  venir  Agnadious  (qui 
avait  présidé  à  la  construction  de  Sainte-Sophie),  le  gour- 
manda  sévèrement,  et  lui  demanda  la  raison  de  la  chute  du 
dôme.  L’architecte  répondit  que  c’était  la  faute  de  Justinien, 
qui,  malgré  toutes  les  représentations,  s’était  opiniâtré  à 

(1)  On  ne  fait  pas  attention  à  la  beauté  de  cette  similitude  parce 
qu’elle  se  rencontre  dans  la  Bible  et  ailleurs  ;  mais  on  trouvera  quel¬ 
que  chose  de  vrai  et  d’effrayant  dans  le  vers  hindoustani  dont  voici 
la  traduction  : 

«  De  quelque  côté  que  tu  tournes  les  yeux,  tu  verras  des  familles 
entières  qui  se  sont  évanouies  comme  des  bulles  d’eau  l 
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faire  travailler  au  dôme  avant  que  l’édifice  fût  sec  et  conso¬ 
lidé,  et  lui  avait  donné  cinq  pieds  de  hauteur  au-delà  des 
règles  que  l’on  suit  communément.  Ces  raisons  préservèrent 
momentanément  de  la  destruction  l’édifice  de  la  vie  d’Agna- 
dious.  Justin  fit  réparer  le  dôme  ;  mais,  son  trésor  np  suffisant 
point  à  cette  dépense,  il  y  employa  l’or  et  l’ argent  dont  on 
avait  décoré  les  portes  et  les  murailles,  ainsi  que  les  autres 
ornements  dont  nous  avons  parlé.  C’était  précisément  l’épo¬ 
que  où  l’on  devait  placer  la  statue  de  Justinien  sur  la  colonne 
élevée  à  cet  effet.  Justin  saisit  cette  occasion  pour  donner 
l’essor  à  son  ressentiment  contre  l’architecte..  Il  ordonna 
qu’ Agnadious  montât  en  personne  sur  le  monument,  pour 
y  placer  la  statue,  et  qu’aussitôt  après  on  éloignât  les  échel¬ 
les  afin  qu’il  n’en  pût  descendre,  et  qu’il  mourût  ainsi  de 
faim  et  de  soif.  Les  ordres  furent  exécutés,  et  Agnadious  avait 
déjà  renoncé  à  la  vie,  lorsque  sa  femme  vint  au  pied  de  l’é¬ 
difice,  et  forma  de  la  fumée  de  ses  soupirs,  une  colonne  plus 
élevée  encore  que  celle  où  était  son  mari.  Agnadious  l’ayant 
aperçue,  lui  jeta  un  billet  où  il  lui  disait  d’enduire  denaphte 
et  de  poix  une  corde,  et  de  la  porter  de  nuit  au  pied  du  mo¬ 
nument.  A  peine  les  ténèbres  s’étaient  répandues  sur  la  terre, 
que  la  femme  de  l’architecte,  le  cœur  plein  d’espérance, 
s’empressa  de  se  rendre  auprès  de  la  colonne,  munie  de. la 
corde  que  lui  avait  demandée  son  époux. 

Alors  Agnadious  forma  des  fils  de  ses  vêtements,  un  lien 
léger  qu’il  fit  parvenir  au  bas  de  l’édifice.  La  femme  l’atta¬ 
cha  à  la  corde  qu’elle  avait  apportée;  Agnadious  la  tira  à 
lui,  la  lia  autour  de  la  colonne,  ôta  ses  habits  et  son  turban, 
et  les  disposa  de  manière  qu’on  pût  croire  qu’il  fût  toujours 
sur  le  monument.  Ensuite,  semblable  à  l’araignée,  il  des¬ 
cendit  en  se  tenant  à  cette  corde,  y  mit  le  feu,  prit  un  habit 
de  moine,  et  sortit  de  la  ville.  Neuf  ans  après,  il  y  revint,  et 
se  retira  dans  le  couvent  d’Azraël.  Un  jour  Justin  vint  visi¬ 
ter  les  pères  de  ce  monastère,  et,  apercevant  ce  religieux, 
qu’il  ne  connaissait  point,  il  lui  adressa  la  parole,  et  lui  de¬ 
manda  son  nom  et  son  pays.  Agnadious,  se  réfugiant  à 
l’ombre  de  la  bonté  impériale,  lui  déclara  qui  il  était.  Justin 
l’ayant  reconnu,  désira  savoir  comment  il  s’était  sauvé  de  la 
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mort;  le  célèbre  architecte,  ayant  enfilé  les  perles  de  la  nar¬ 
ration  de  cet  évènement  dans  le  fil  du  discours,  l’empereur 
lui  rendit  ses  bonnes  grâces. 

A  la  naissance  de  Mahomet,  la  moitié  du  côté  oriental  du 
dôme  de  Sainte-Sophie  tomba  (1)  ;  maisNouchirvan(Chosroès- 
le-Grand),  roi  de  Perse,  qui  s’était  soumis  les  empereurs 
grecs,  envoya  à  Constantinople  de  fortes  sommes  d’argent 
pour  le  rétablir. 


CINQUIÈME  EXTRAIT 


AVENTURES  DU  PRINCE  GEM. 

A  la  mort  de  Mahomet  II,  les  grands  de  l’empire  appelè¬ 
rent  au  trône  Bajazet  II,  son  fils  aîné.  Gem  (2)  frère  de  celui- 
ci,  qui  était  roi  du  pays  de  Caramanie,  n’eut  aucune  part  au 
sultanat.  Des  malveillants  firent  alors  entendre  à  ce  prince 
que  les  richesses  et  la  souveraineté  de  son  père,  lui  apparte¬ 
naient  autant  qu’à  son  aîné  Bajazet,  et  qu’il  devait  partager 
la  couronne  avec  lui.  Gem  se  laissa  entraîner  par  ces  discours, 
et  sans  penser  aux  droits  de  son  frère,  sans  songer  que  Baja¬ 
zet  avait  été  reconnu  sultan  par  les  grands  et  par  tout  le 
peuple,  il  leva  une  armée  formidable,  s’avança  vers  la  ville 
de  Brousse,  dont  il  se  rendit  maître,  et  vint  jusqu’à  Scutari. 
De  là  il  envoya  proposer  à  Bajazet,  son  frère,  de  se  contenter 
de  la  Romélie,  et  de  lui  laisser  l’Anatolie.  Bajazet  refusa  d’y 
consentir.  Il  ri y  a  pas  de  lien  de  parenté  parmi  les  souve¬ 
rains.  Alors  Gem  disposa  de  nouveau  ses  troupes,  et  livra 
bataille  à  son  frère  sur  les  bords  de  la  rivière  d’Iéni-Tchéher. 
Après  avoir  vaincu  Bajazet,  il  fut  trahi  par  Yacoub-bey,  fils 

(1)  En  même  temps,  portent  les  chroniques  musulmanes,  la  mer  de 
Sel,  de  la  ville  de  Saba  en  Médie,  se  dessécha,  la  voûte  du  palais  des 
ltois  de  Perse  tomba,  etc.,  etc. 

(2)  Il  était  né  le  21  SafarSGi  (17  décembre  1453). 
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d’Achtin  son  gouverneur,  et  la  plus  grande  partie  de  ses 
troupes  passa  du  côté  de  son  rival.  Celle  qui  lui  resta  fidèle 
étant  trop  faible  pour  résister  à  tant  de  forces  réunies,  plia 
et  se  débanda  entièrement..  Gem  s’enfuit  lui-même  et  revint 
à  Cogni,  où  il  résidait  auparavant,  et  de  là  il  se  rendit  avec 
sa  famille  en  Egypte.  Il  y  fut  reçu  avec  de  grands  honneurs 
par  le  sultan  Caïtba.  Il  fit  ensuite  le  pèlerinage  de  la  Mecque 
et  de  Médine,  et  revint  au  Caire  le  21  muharram  887  (11  mars 
1482);  là,  il  trouva  des  lettres  de  plusieurs  émirs  qui  l’enga¬ 
geaient  à  revenir  en  Turquie,  lui  promettant  de  se  déclarer 
pour  lui.  Gem  consulta  le  sultan  d’Egypte,  qui  non-seule¬ 
ment  lui  conseilla  de  marcher  où  la  gloire  l’appelait ,  mais 
lui  fournit  même  des  troupes.  Il  partit  donc,  et  les  beys  et 
les  émirs  qui  lui  avaient  écrit  l’ayant  joint,  il  vint  assiéger 
Cogni  ;  mais  découragé  par  quelques  pertes,  il  prit  la  fuite 
une  seconde  fois  en  apprenant  l’arrivée  de  l’armée  comman¬ 
dée  par  son  frère;  et,  prêtant  l’oreille  à  des  conseils  perfides, 
au  lieu  de  se  désister  de  ses  prétentions,  et  de  faire  ainsi 
cesser  la  guerre  civile,  il  conçut  le  dessein  de  se  sauver  par 
mer  et  de  se  retirer  ensuite  en  Romélie.  A  cet  effet,  il  envoya 
à  Rhodes,  Firenk  Soliman,  l’un  de  ses  officiers,  chargé  d’of¬ 
frir  de  sa  part  des  présents  au  grand-maître  (Pierre  d’Au- 
busson),  et  de  le  prier  de  favoriser  Gem  dans  l’exécution  de 
ce  projet.  Celui-ci  fit  un  traité  par  lequel  il  s’y  engagea.  Gem 
trompé  par  les  promesses  de  cet  idolâtre,  se  rendit  à  Rhodes 
le  14  joumazi  ul-evel  887  (30  juin  1482).  Le  grand-maître, 
suivi  des  chevaliers,  le  reçut  avec  de  grandes  démonstrations 
de  joie,  et  le  fit  loger  dans  un  vaste  palais.  Aussitôt  après 
non  arrivée,  le  prince  envoya  Ali-bey  son  oncle,  pour  aller 
prendre  sa  famille  et  ses  bagages  :  après  être  resté  longtemps 
sans  recevoir  de  ses  nouvelles,  impatienté  d’une  vaine  at¬ 
tente,  il  tomba  dans  un  grand  chagrin.  On  lui  dit  alors  qu’il 
fallait  qu’il  passât  au  royaume  de  France,  et  de  là  à  celui  de 
Hongrie,  parce  qu’il  n’y  avait  pas  d’autre  moyen  pour  exé^ 
cuter  le  dessein  qu’il  avait  et  que  lorsqu’il  serait  parti,  en 
cas  qu’ Ali-bey  vînt  avec  sa  famille  et  ses  effets,  on  ne  man¬ 
querait  pas  de  le  lui  envoyer.  Après  l’avoir  abusé  par  ces 
aproles,  le  grand-maître  le  confia  à  un  commandeur  de  ses 
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parents,  nommé  Blancliefort  (1),  chargé  de  le  conduire  en 
France.  Le  prince  fut  embarqué  avec  ses  gens  au  nombre  de 
trente,  et  environ  vingt  musulmans  (qu’il  avait  délivrés  de 
l’esclavage),  sur  le  même  vaisseau  qui  l’avait  conduit,  et  sur 
lequel  le  grand-maître  eut  soin  de  faire  monter  trois  cents 
soldats  francs.  Les  choses  ainsi  disposées,  le  prince  lit  voile 
pour  la  France.  Un  soir,  après  avoir  doublé  le  détroit  de 
Sicile,  on  lui  servit  à  souper  sur  le  tillac  du  vaisseau  avec 
des  bougies  allumées.  Le  roi  de  Pouille,  le  pape  et  les  Véni¬ 
tiens  étaient  alors  en  guerre  :  un  vaisseau  de  la  flotte  de  cette 
dernière  nation  vit  de  loin  la  lueur  de  ces  lumières,  et  cingla 
versce  côté.  Le  lendemain  matin,  les  Rhodiens  l’aperçurent  et 
se  préparèrent  au  combat  ;  mais  comme  il  faisait  bonace  et 
qu’on  ne  pouvait  aborder,  les  Vénitiens  envoyèrent  une  cha¬ 
loupe  pour  aller  reconnaître  ce  bâtiment.  Les  gens  de  la 
chaloupe  ayant  vu  qu’il  était  de  l’île  de  Rhodes,  s’avancèrent 
et  les  infidèles  se  firent  de  part  et  d’autre  beaucoup  d’amitié. 
Cependant  les  Rhodiens  avaient  fait  descendre  Gem  et  ses 
gens  au  fond  de  cale  pour  les  cacher.  Les  Vénitiens  ayant 
demandé  des  nouvelles  du  prince,  ceux-ci  répondirent  qu’ils 
l’avaient  laissé  à  Rhodes  :  au  reste  depuis  cette  aventure,  ils 
n’allumèrent  plus  ni  feu  ni  bougie  durant  la  nuit. 

Après  avoir  vu  plusieurs  choses  extraordinaires,  et  entre 
autres  de  grands  poissons  semblables  à  des  vaisseaux  ren¬ 
versés  dessus-dessous  qui,  en  respirant,  jetaient  de  l’eau  a 
la  hauteur.de  deux  piques,  le  prince  aborda  dans  un  port  du 
pays  de  Savoie  :  de  là  il  fut  conduit  le  lendemain  à  une  ville 
appelée  Nice,  où  il  y  avait  beaucoup  de  belles  femmes,  et 
quantité  de  jardins  fort  agréables.  Gem  demanda  alors  de 
passer  de  là  en  Romélie  ',  mais  les  chevaliers  de  Rhodes, 
cherchant  des  prétextes  pour  l’amuser,  dirent  qu’ils  ne  pou¬ 
vaient  le  faire  sans  la  permission  du  roi  de  France,  qu’il 
fallait  donc  qu’il  dépêchât  quelqu’un  pour  la  demander.  Gem 
chargea  Nassouh  Tchélébi  de  cette  commission:  celui-ci  se 
mit  en  route  avec  des  gens  envoyés  par  les  chevaliers  qui 
le  laissèrentau  bout  de  deux  jours  sous  la  garde  de  quelques 

(1)  Guy  de  Blanchefort,  commandeur  de  Montevolz, 
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infidèles.  Gem  l’attendit  en  vain  quatre  mois  entiers,  ce  qui 
lui  causa  un  chagrin  inexprimable.  On  lui  en  occasionna  un 
autre  au  sujet  de  Firent  Soliman  qu’on  voulait  lui  ôter  parce 
qu’il  savait  la  langue  du  pays,  et  que  Gem  connaissait  tout 
ce  qui  se  passait  par  son  moyen.  On  lui  supposa  donc  un 
crime  pour  avoir  un  prétexte  de  le  faire  mourir.  Ce  ne  fut 
qu’avec  beaucoup  de  peine  que  le  prince  parvint  à  le  déli¬ 
vrer  des  mains  des  chevaliers,  en  promettant  qu’il  en  ferait 
justice  lui-même;  mais  bientôt  après,  il  lui  procura  des  ha¬ 
bits  d’infidèles  et  lui  donna  le  moyen  de  se  sauver.  Firent 
en  profita  et  se  retira  à  Rome. 

La  peste  ravageant  Nice  et  les  environs,  on  fit  quitter  cette 
ville  au  prince  Gem.  Il  s’arrêta  d’abord  à  Alchir  (Exiles)  où 
on  lui  amena  Nassouh  Tcliélébi.  On  le  fit  ensuite  passer  par 
quinze  villes  bien  peuplées,  et  il  arriva  enfin  à  Saint-Jean 
(de  Maurienne).  Parmi  les  montagnes  qui  couvrent  les  en¬ 
virons,  on  lui  en  fit  remarquer  une  au  pied  de  laquelle  est'la 
source  du  Tounci  (1).  Puis,  on  le  conduisit  à  Chambéry  ca¬ 
pitale  de  la  Savoie  :  mais  le  duc  (Charles  I),  ne  s’y  trouvait 
point;  il  était  allé  voir  le  roi  de  France,  son  oncle  maternel. 
Ensuite  Gem  arriva  le  jeudi  13  muharrem  888  (20  février 
1483),  au  château  de  Régélié  (Rumilly)  qui  appartenait  aux 
chevaliers  de  Rhodes.  Là,  on  lui  fit  entendre  qu’il  devait  en¬ 
voyer  quelqu’un  de  ses  gens  au  roi  de  Hongrie,  pour  s’assu¬ 
rer  auparavant  de  sa  bonne  volonté.  Gem  fit  ce  qu’on  voulut 
et  chargea  de  ce  soin  Mustafa-bey  et  Àlimed-bey,  à  qui  l’on 
fit  prendre  des  vêtements  d’infidèles  pour  n’ètre  pas  remar¬ 
qués;  mais  il  n’entendit  plus  parler  d’eux  en  aucune  ma¬ 
nière,  quoique  l’on  eut  grand  soin  de  le  flatter  de  l’espoir 
qu’ils  reviendraient  bientôt.  Cependant  les  petits  seigneurs 
des  environs  lui  faisaient  visite,  disant  qu’ils  venaient  voir 
le  fils  du  sultan  qui  avait  pris  Constantinople.  Le  duc  de  Sa¬ 
voie  qui  n’avait  encore  que  quatorze  ans,  vint  aussi  le  visiter 
eu  retournant  de  la  cour  du  roi  de  France,  son  oncle.  Gem 
lui  fit  présent  d’une  masse  d’arme  de  Damas  qui  lui  avait 
coûté  cinquante  florins.  Ce  duc,  qui  possédait  quelques  ter- 


(1)  Ou  peut-être  Toura  «  la  Durance  »  Tonna  serait  le  Danube. 
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Tes  en  Caramanie,  prit  de  l’amitié  pour  le  prince  et  chercha 
les  moyens  de  le  tirer  des  mains  des  chevaliers  de  Rhodes; 
mais  ceux-ci  s’étant  aperçus  de  son  dessein  enlevèrent  Gem 
de  là  le  21  gioumazi  el-evel  de  la  même  année  (26  juin  1483), 
le  firent  embarquer  sur  la  rivière  de  Grenoble  (Isère),  gagnè¬ 
rent  le  fleuve  du  Rhône  qui  passe  par  la  ville  de  Lyon,  et 
après  lui  avoir  fait  traverser  plusieurs  villes,  ils  le  menèrent 
au  Puy  (1)  en  Dauphiné.  Pendant  que  le  prince  y  était  re¬ 
tenu,  on  apprit  que  Hussein-bey,  envoyé  à  Rhodes  par  llaja- 
3et  pour  s’aboucher  avec  le  prince,  était  arrivé  en  Savoie  ; 
toutefois  les  chevaliers  firent  si  bien  qu’ils  l’empêchèrent  de 
voirie  fils  de  Mahomet II.  Sur  ces  entrefaites  le  roi  de  France 
(Louis  XI)  mourut  le  18  du  mois  de  rejeb  de  l’année  ci-des¬ 
sus  (21  août  1483),  Les  chevaliers  craignant  que  cet  événe¬ 
ment  ne  causât  quelque  désordre  dans  le  royaume,  jugèrent 
h  propos  d’éloigner  les  officiers  du  prince  Gem,  Pour  exéeu* 
ter  ce  dessein  ils  firent  venir  environ  huit  cents  cavaliers 
revêtus  de  cuirasses,  qui  lui  ôtèrent  de  force  vingNneuf  de 
ses  gens,  Gem  se  plaignit  de  cette  violence;  mais  on  lui  dit 
qu’on  avait  ordre  de  le  faire  et  qu’on  n’agissait  ainsi  que 
pour  sa  propre  conservation.  Du  reste,  on  lui  jura  sur  l’évan¬ 
gile  qu’il  ne  serait  fait  aucun  mal  aux  personnes  qu’on  lui 
avait  enlevées.  Conduites  par  plusieurs  villes  jusqu’à  Aigues- 
Mortes,  elles  y  furent  embarquées  et  abordèrent  à  un  port 
voisin  delà  ville  de  Nice,  où  Hussein-bey, envoyé  du  sultan, 
fut  amené  aussi  :  ils  firent  voile  ensemble,  et  après  la  traver¬ 
sée  la  plus  pénible,  ils  arrivèrent  à  l’ile  de  Rhodes,  d’où  Hus¬ 
sein-bey  fut  renvoyé  à  Constantinople. 

Lorsqu’on  eut  ainsi  éloigné  les  officiers  du  frère  de  Baja- 
zet,  on  le  garda  encore  environ  deux  mois,  dans  le  même 
château;  après  quoi  ou  le  transporta  à  celui  de  Devchinon, 
situé  au  haut  d’un  rocher  où  il  resta  le  même  laps  de  temps. 
De  là  on  le  conduisit  à  un  autre  château  nommé  Sassenage. 
Le  gouverneur  de  ce  château  avait  une  fille  extrêmement 
belle,  qui  devint  amoureuse  du  prince.  Gem  répondit  à  son 
ardeur,  et  bientôt  ily  eut  entre  les  deux  amant  ;  un  commerce 

(!)  Puy -St-Martin.  Drôme. 
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de  lettres  que  suivirent  des  entrevues  passionnées.  Après 
qu’il  eut  séjourné  en  ce  lieu  deux  autres  mois,  on  le  fît  pas¬ 
ser  par  plusieurs  villes,  et  on  le  mena  enfin  au  château  de 
Borgolon  (Bourganeuf),  patrie  du  grand-maître  de  Rhodes  ; 
on  le  fît  passer  ensuite  à  un  autre  château  nommé  Monteil , 
qui  appartenait  au  frère  du  grand-maître,  où  l’on  fit  demeu¬ 
rer  le  prince  deux  mois  ;  puis  on  le  conduisit  au  château  de 
Moretel,  où  il  séjourna  autant  de  temps,  et  de  là  à  la  forte¬ 
resse  de  Bois-l’Amy,  située  au  milieu  d’un  g’rand  lac,  où  il 
fut  retenu  environ  deux  ans  en  une  grande  contrainte.  Dans 
cet  espace  de  temps,  il  pensait  sans  cesse  aux  moyens  de  se 
délivrer.  Il  fit  déguiser  en  habit  d’infidèle  Hussein-bey  et 
Gelal-bey,  et  les  envoya  pour  tâcher  de  faire  quelques  ten¬ 
tatives:  ils  demeurèrent  environ  trois  ans  auprès  du  duc  de 
Bourbon  (Pierre  II)  et  ils  travaillèrent  ensemble  de  tout  leur 
pouvoir  à  procurer  la  liberté  du  prince. 

D’un  autre  côté,  le  grand-maître  de  l’île  de  Rhodes,  pas¬ 
sionné  pour  l’argent,  avait  dépêché  des  personnes  au  sultan 
d’Egypte  et  à  la  mère  de  Gem  pour  leur  dire  qu’il  était  prêt 
à  leur  envoyer  le  prince,  mais  il  leur  avait  en  même  temps 
demandé  de  quoi  construire  des  vaisseaux  et  acheter  les  pro¬ 
visions  nécessaires.  Le  sultan  et  lanière  de  Gem  avaient  fait 
passer  à  cet  idolâtre  vingt  mille  florins,  et  avaient  retenu 
quelques-uns  de  ses  députés  pour  caution.  Il  est  bon  de  sa¬ 
voir  que  le  grand-maître  avait  eu  pour  de  l’argent,  du  se¬ 
crétaire  du  fils  de  Mahomet,  plusieurs  feuilles  de  papier  blanc 
avec  le  seing’  de  ce  prince,  où  il  faisait  écrire  ce  qui  lui 
plaisait,  comme  venant  de  sa  part;  il  envoyait  même  aux 
rois  infidèles  qui  demandaient  Gem  pour  l’avoir  auprès  d’eux, 
des  lettres  par  lesquelles  il  lui  faisait  répondre  mille  men¬ 
songes,  en  leur  mandant  qu’il  était  libre,  et  que  c’était  de  sa 
propre  volonté  qu’il  restait  avec  les  chevaliers. 

Toutefois,  le  roi  de  Hongrie  (Mathias  Corvin),  le  pape  (In¬ 
nocent  VIII),  le  roi  de  Pouille  (Ferdinand  d’Aragon),  et 
quelques  autres  princes  francs,  mandèrent  au  grand-maître, 
conjointement,  qu’il  fallait  qu’il  leur  envoyât  le  fils  de  Ma¬ 
homet,  afin  de  le  faire  rentrer  dans  l’empire  ottoman  lorsque 
l’occasion  s’en  présenterait.  Le  grand-maître  fut  contraint 
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(raccorder  ce  qu’on  lui  demandait  ;  mais  il  ne  le  fit  qu’à  con¬ 
dition  qu’on  lui  donnerait  dix  mille  florins,  et  que  l’on  n’en¬ 
treprendrait  rien  pour  le  rétablissement  du  prince,  sans  lui  en 
faire  part.  Les  memes  souverains  écrivirent  au  roi  de  France 
(Charles  VIII),  qu’il  était  déraisonnable  de  retenir  en  prison 
le  fils  du  puissant  Mahomet,  qui  s’était  livré  volontairement 
aux  chrétiens  :  qu’ils  le  priaient  de  le  remettre  entre  leurs 
mains,  afin  qu’ils  pussent  l’aider  dans  ses  projets.  Le  roi  de 
France  écrivit  en  conséquence  au  grand-maître  qu’il  eût  à 
se  rendre  de  bonne  grâce  aux  vœux  des  souverains,  s’il  ne 
voulait  y  être  contraint. 

Sur  ces  entrefaites,  le  fils  du  roi  de  Pouille,  qui  était  au¬ 
près  du  pape,  mourut.  Innocent  VIII  fut  soupçonné  de  l’a¬ 
voir  fait  empoisonner,  ce  qui  mit  une  grande  division  entre 
ces  deux  monarques,  en  sorte  qu’il  ne  fut  plus  question  de  la 
liberté  de  Gem. 

Cependant  on  tira  le  prince  du  château  de  Bois-l’Amy,  où 
il  était,  pour  le  faire  passer  dans  un  autre,  nommé  la  Grosse- 
Tour,  à  Bourganeuf,  que  le  grand-maître  avait  fait  bâtir  ex¬ 
près  pour  l’y  loger.  Quelque  temps  après,  Hussein-bey, 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  s’introduisit  dans  le  châ¬ 
teau.  Il  fut  convenu  qu’à  un  jour  fixé,  le  prince,  et  les 
musulmans  de  sa  suite,  sortiraient  pour  aller  à  la  promenade, 
comme  de  coutume,  et  qu’ensuite,  tout  en  jouant  avec  les 
douze  gardes,  qui  ne  les  quittaient  pas,  ils  leur  prendraient 
leurs  arbalètes,  les  tueraient,  et  se  rendraient  dans  un  lieu 
désigné,  où  ils  trouveraient  des  chevaux  et  les  choses  qui 
leur  seraient  nécessaires,  ce  qu’Hussein-bey  avait  eu  par  le 
moyen  du  prince  de  Bourbon,  qui  avait  avancé  à  cet  effet 
vingt  mille  pièces  de  monnaie.  Toutefois,  un  officier  de  Gem 
révéla  le  secret  à  un  des  soldats  avec  qui  il  avait  coutume  de 
boire.  Le  capitaine  des  gardes  ayant  eu,  par  ce  moyen, 
connaissance  du  complot,  voulait  faire  passer  au  fil  de  l’épée 
tous  les  gens  du  prince  ;  mais  un  des  gardes,  qui  savait  le 
turc,  lui  représenta  que  jusqu’alors,  le  roi  de  France  avait 
cru  que  le  frère  de  Bajazet  demeurait  volontairement  dans 
cette  retraite:  que  la  fourberie  ne  manquerait  pas  d’être  dé¬ 
couverte,  si  Ton  faisait  mourir  ses  gens  tous  à  la  fois;  qu’il 


032 


EXTRAITS  DU  TAJ  UTTAWA1U  K  H . 


valait  donc  mieux  s’en  défaire  successivement.  Le  malheu¬ 
reux  prince  ne  parvint  qu’à  force  de  supplications  à  sauver 
la  vie  à  Sinan-bey,  chef  présumé  de  la  conspiration.  Depuis 
lors,  on  les  surveilla  tous  de  si  près,  que  pas  un  d’eux  n’a¬ 
vait  la  liberté  de  s’écarter  seul.  Le  fils  de  Mahomet  fut  encore 
retenu  environ  deux  ans  dans  cet  endroit:  pendant  ce  temps, 
il  fit  en  vers  le  récit  de  ses  misères  ;  car  il  était  bon  poète  (1), 

Cependant  le  pape  s  étant  réconcilié  avec  le  roi  de  Pouille, 
ils  revinrent  au  dessein  qu’ils  avaient  eu  d’abord  :  ils  dépê¬ 
chèrent  donc  de  nouveau  au  roi  de  France  un  exprès  pour 
lui  demander  le  prince  Gem.  Le  roi  de  France  tint  la  parole 
qu’il  avait  donnée  auparavant.  Il  envoya  un  des  seigneurs 
de  sa  cour,  avec  environ  deux  cents  hommes,  pour  tirer  le 
prince  de  la  prison  où  il  avait  gémi  si  longtemps  ;  ce  qui  fut 
exécuté  le  5  Zü-hijjet  893  (10  novembre  1487)  ;  après  quoi  il 
îe  fit  conduire  aux  états  du  pape,  Gem  passa  par  divers  pays 
et  villes,  de  la  description  desquels  nous  ne  chargerons  point 
notre  narration.  On  pourra  prendre  connaissance  du  détail 
circonstancié  des  aventures  du  prince,  dans  l’ouvrage  écrit 
à  cet  effet,  Nous  remarquerons  seulement  qu’il  traversa  Mar¬ 
seille,  l’un  des  ports  les  plus  considérables  du  royaume  de 
France  qu’il  s’embarqua  à  Toulon,  le  2  rebi-ul-evei  894  (12 
février  1488)  et  aborda  à  Civita-Vecchia,  qui  est  à  quatre- 
vingts  milles  de  Rome.  Le  pape  ayant  appris  qu’il  était  arrivé 
sur  ses  terres  envoya  au  devant  de  lui  son  fils,  suivi  de  quel¬ 
ques  seigneurs,  avec  des  chevaux  pour  le  conduire  jusqu’à 
Rome.  Gem  fut  d’abord  mené  à  un  château  du  fils  du  pape, 
situé  à  vingt  milles  de  Rome.  Il  fit  ensuite  le  lendemain  son 
entrée  dans  celte  cité,  où  on  le  reçut  avec  de  grands  hon¬ 
neurs.  Il  fut  logé  dans  le  palais  du  pape,  qui  lui  donna  le 
jour  suivant  une  audience  extraordinaire,  où  se  trouvèrent 
tous  les  seigneurs  de  sa  cour  et  les  ambassadeurs  de  France, 
d’Espagne,  de  Portugal,  de  Gênes,  de  Venise,  d’Allemagne, 

(1)  Saad*eddin  dit  ailleurs  que  Gem  a  laissé  un  recueil  de  poésies 
estimé  et  la  traduction  en  turc  du  roman  persan  de  Selmar,  intitulé 
Gemschid  et  Korschid,  qu’il  avait  dédié  à  son  père  Mahomet  II. 

M.  de  Hammer  a  donné  dans  le  Journal  A  liât, ,  t.  VI,  p.  137  et 
IcS,  le  texte  et  la  traduction  d’un  gazai  de  Gem. 
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de  Hongrie,  de  Pologne,  de  Bohême  et  de  Russie.  Le  pape 
était  assis  sur  son  trône,  sa  couronne,  ornée  dé  pierreries, 
sur  la  tête,  et  plusieurs  bagnes  d’un  grand  prix  aux  doigts. 
Gem  étant  entré,  suivi  de  ses  gens,  et  accompagné  du  sei¬ 
gneur  français  qui  l’avait  amené,  et  des  chevaliers  de  Rho¬ 
des,  s’avança  jusqu’au  trône  du  pape,  qui  l’embrassa,  le  baisa 
au  cou,  des  deux  côtés,  et  lui  fit  beaucoup  d’amitiés.  Il  le  fit 
ensuite  reconduire  chez  lui,  où  il  lui  donna  de  grands  fes¬ 
tins  pendant  trois  joui*3.  Le  troisième  jour,  il  le  reçut  en 
particulier,  assis  sur  un  fauteuil,  et  le  prince  sur  un  autre. 
Dans  l’entretien,  le  pape  lui  demanda  par  quel  motif  il  était 
venu  dans  un  pays  d’une  religion  contraire  à  la  sienne. 

Mon  intention,  répondit  Gem,  n’avait  jamais  été  de  venir 
«  dans  les  contrées  des  Francs,  mais  de  me  rendre  en  Rome- 
«s  lie;  ayant  demandé  à  cet  effet  passage  aux  Rhodiens,  jV 
a  vais  abordé  à  leur  île,  me  confiant  au  traité  que  j’avais 
g  préalablement  conclu  avec  eux;  mais  ils  y  ont  manqué,  et 
k  Us  me  retiennent  prisonnier  depuis  sept  ans,  Procure?- 
«  moi,  je  vous  en  supplie,  les  moyens  d’aller  trouver  en 
«  Egypte  ma  mère  et  mes  enfants,  dont  je  suis  séparé  de- 
*  puis  si  longtemps.  »  Le  pape  s’étant  aperçu  que  le  prince 
avait  les  larmes  aux  yeux  en  achevant  de  parler,  ne  put  re¬ 
tenir  les  siennes.  Néanmoins,  après  être  resté  quelque  temps 
en  silence,  comme  s’il  eut  réfléchi  à  ce  qu’il  devait  répondre  : 
«  Si  vous  ne  songez  plus  à  l’empire,  lui  dit-il,  vous  pouvez 
«  vous  retirer  en  Egypte;  mais  il  vous  convient  mieux d’al- 
«  1er  au  royaume  de  Hongrie  où  l’on  désire  votre  présence, 
«  et  où  vous  pourrez  mettre  à  exécution  votre  premier  des- 
«  sein.  » 

Le  prince  avait  ou  le  temps,  durant  ses  longs  malheurs, 
de  se  convaincre  du  néant  des  choses  humaines  ;  il  n’était 
plus  sensible  à  rambition  ni  au  désir  de  régner  ;  aussi  in- 
sista-t-il  à  faire  le  voyage  d’Egypte.  Le  prince  et  le  pape 
eurent  encore  plusieurs  entretiens  à  ce  sujet;  mais  Gem  per¬ 
sista  toujours  dans  la  même  résolution.  Sur  ces  entrefaites, 
un  ambassadeur  du  roi  de  Hongrie  arriva  à  Rome,  et  demanda 
de  nouveau  le  fils  de  Mahomet  de  la  part  de  son  maître. 
Alors  le  pape  revint  à  la  charge  et  pressa  Gem  d’aller  e 
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Hongrie;  mais  le  prince  ne  voulut  jamais  y  consentir:  «  A 
«  Dieu  ne  plaise,  s’écria-t-il,  que  je  me  réunisse  aux  infidè- 
«  les  pour  combattre  les  vrais  croyants;  ce  serait  renoncera 
«  la  religion  de  mes  pères,  à  laquelle  je  tiens  bien  plus  qu’à 
«  l’empire  ottoman  et  qu’à  celui  du  monde  entier.  »  Le  pape, 
irrité  de  cette  réponse,  détourna  son  visage,  et  témoigna 
dans  sa  laugme  toute  l’indignation  qu’il  éprouvait.  Gem  qui 
avait  appris  à  parler,  à  lire  et  à  écrire  la  langue  franque, 
comprit  fort  bien  ce  que  le  pape  voulait  dire  et  lui  repartit  : 
«  Vous  avez  bien  raison  d’être  indigné  contre  celui  qui  a  eu 
«  la  faiblesse  de  se  livrer  à  vous.  »  Le  pape  confus  s’excusa, 
et  lui  assura  que  ces  paroles  lui  étaient  échappées,  en  le 
voyant  refuser  de  suivre  les  bons  conseils  qu’il  lui  donnait. 

Cependant  on  n’avait  sur  Gem,  à  Constantinople,  que  des 
nouvelles  vagues  et  confuses:  mais  Bajazet  ayant  appris 
qu’il  était  à  Rome,  y  envoya,  pour  s’en  assurer,  un  officier 
de  sa  cour,  chargé  d’une  lettre  pour  son  frère.  Cet  émir, 
nommé  Moustafa-ciga  qui  fut  depuis  vizir,  arriva  à  Rome 
avec  un  ambassadeur  des  chevaliers  de  Rhodes,  et  fut  reçu 
avec  honneur  par  le  pape.  Il  alla  rendre  ses  devoirs  à  Gem, 
le  salua  de  la  part  du  sultan,  frère  du  prince,  et  lui  remit  de 
sa  part  une  lettre  cachetée  et  quantité  de  présents.  Gem 
ayant  alors  appris  que  le  grand-maître  de  Rhodes  avait  par 
fraude,  tiré  du  sultan  d’Egypte  vingt  mille  florins,  vint  à 
bout,  avec  l’entremise  de  Moustafa-bey  et  du  pape,  d’en  avoir 
cinq  mille  par  l’ambassadeur  des  chevaliers,  qui  avait  ac¬ 
compagné  Moustafa.  Celui-ci,  après  avoir  appris  tout  ce  qui 
était  arrivé  au  prince  Gem,  depuis  qu’il  était  sorti  hors  des 
terres  de  l’empire  ottoman,  dit  au  pape  que,  pour  éloigner  les 
troubles  et  les  séditions,  Bajazet  désirait  que  son  frère  res¬ 
tât  loin  des  contrées  musulmanes.  Le  pape,  qui  aurait  donné 
sa’ vie  pour  acquérir  l’amitié  d’un  officier  du  sultan,  tel  que 
Moustafa,  n’eut  pas  de  peine  à  sacrifier  le  prince  à  son  in¬ 
térêt  particulier.  Il  répondit  donc  à  l’ambassadeur  du  sul¬ 
tan:  «  Je  suis  le  serviteur  soumis,  l’humble  esclave  du  for- 
«  tuné  Bajazet;  la  poussière  de  ses  pieds  est  la  couronne  de 
«  ma  tète;  obéir  à  ses  ordres  est  toute  ma  joie  ;  je  m’estime- 
«  rai  heureux  de  faire  ce  qu’il  désire;  mais  je  le  prie  de  n’en- 
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«  treprendre  jamais  rien  contre  mes  intérêts  ni  contre  le  re- 
«  pos  de  mes  états.  »  Moustafa-aga  conclut  donc  avec  lui  un 
traité  que  le  pape  observa  avec  soin  et  il  fit  garder  le  prince 
étroitement.  Les  choses  restèrent  en  cet  état  pendant  trois 
ans.  Au  bout  de  ce  temps,  Innocent  VIII  mourut,  et  son 
ame  impure  alla  servir  d’aliment  au  feu  de  l’enfer.  Cependant 
le  prince  fut  renfermé  en  un  lieu  de  sûreté,  de  crainte  qu’il 
n’arrivât  quelques  troubles  pendant  l’interrègne  ;  il  y  resta 
vingt  jours,  tandis  que  l’on  exécuta  les  formalités  comman¬ 
dées  par  l’ancien  usag*e  de  la  vaine  religion  des  chrétiens, 
pour  l’élection  d’un  nouveau  pape.  On  le  reconduisit  eusuite 
dans  le  lieu  qu’il  habitait  antérieurement,  oiiil  resta  encore 
quelques  années  dans  le  même  état  de  contrainte  qu’aupa- 
ravant. 

L’indifférence  que  le  roi  de  France  avait  précédemment 
montrée  pour  Gem,  provenait  de  ce  que  les  chevaliers  de 
Rhodes  donnaient  de  l’argent  aux  ministres  de  ce  roi  pour 
qu’ils  le  détournassent  de  penser  à  lui.  Aussi,  toutes  les  fois 
que  ce  souverain  témoignait  le  désir  de  voir  le  prince,  ses 
ministres  ne  manquaient  pas  de  lui  dire  que  c’était  un  em¬ 
porté  qui  le  maudissait,  lui  et  sa  religion,  dès  qu’il  l’enten¬ 
dait  nommer;  que  bien  loin  de  souhaiter  de  le  voir,  il  protes¬ 
tait  qu’il  se  tuerait  lui-même,  en  cas  qu’on  voulût  le  pré¬ 
senter  au  monarque.  D’un  autre  coté,  lorsque  le  frère  de 
Bajazet,  ennuyé  des  mauvais  traitements  qu’on  lui  faisait 
souffrir,  demandait  d’être  conduit  au  roi  de  France,  afin  de 
lui  présenter  ses  griefs,  dans  l’espoir  qu’on  le  délivrerait  èn- 
fin  de  la  rude  prison  où  il  était  détenu,  les  chevaliers  lui 
disaient  que  le  roi  de  France  avait  une  si  grande  aversion 
pour  les  Musulmans,  qu’il  ne  voulait  pas  souffrir  qu’un  seul 
mît  le  pied  dans  sa  capitale,  et  qu’ils  craignaient  qu’il  ne  lui 
arrivât  quelque  malheur  s’ils  l’y  conduisaient.  Toute  cette 
intrigue  se  découvrit  par  le  seigmeur  français  qui  accompa¬ 
gnait  Gem  à  Rome.  Cet  officier  remarqua  en  ce  prince  des 
manières  si  honnêtes  et  si  obligeantes,  qu’il  conçut  pour  lui 
une  sincère  affection,  et  lui  en  donna  des  marques  fréquen¬ 
tes.  Un  jour  qu’ils  s’entretenaient  ensemble,  l’officier  lui  té¬ 
moigna  son  étonnement  de  ce  qu’ayant  demeuré  si  long- 
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temps  en  France,  il  n’avait  point  vu  le  roi,  et  qu’il  n’était 
point  allé  à  Paris  y  contempler  les  beautés,  filles  (les  fées, 
qui  s’y  trouvent,  et  y  jouir  des  productions  des  différentes 
contrées  qui  y  sont  rassemblées.  «  Le  roi,  ajouta-t-il,  «  avait 
«  le  plus  vif  désir  de  vous  connaître.  —  Eh  !  comment,  ré- 
«  pondit  le  malheureux  Gem,  serais-je  allé  à  Paris,  me  pré- 
e  senter  devant  le  roi?  l’on  me  disait  qu’il  ne  voulait  souffrir 
«  aucun  Turc  dans  sa  capitale...  Et  d’ailleurs,  étranger, 
«  prisonnier,  sous  la  puissance,  de  mes  ennemis,  comment 
a  aurais-je  pu  le  faire?  » 

A  son  retour,  le  seigneur  français  ne  manqua  pas  de  com-? 
mu  niquer  à  son  maître  l’entretien  qu’il  avait  eu  avec  Gem, 
et  l'assura  que  ce  prince  était  rempli  de  bonnes  qualités.  Le 
roi  se  repentit  alors  d’avoir  ainsi  abandonné  le  fils  de  Maho¬ 
met;  }1  chassa  même  les  ministres  qui  l’avaient  abusé  par 
leurs  mensonges,  et  écrivit  au  pape  (Alexandre  TI),  h  plu«» 
sieurs  reprises,  pour  lui  demander  de  laisser  le  prince  libre 
de  se  retirer  où.  il  voudrait;  mais  le  pape  s’excusait  toujours 
sous  différents  prétextes.  Alors  le  roi  envoya  à  Rome  un  des 
principaux  seigneurs  de  la  cour,  pour  demander  Gem  en  sou 
nom,  et  le  pape  s’excusa  encore  de  se  rendre  aux  désirs  du 
monarque  français.  Ce  seigneur  lia  amitié  avec  le  prince 
musulman,  et,  de  retour  en  France,  il  en  parla  avec  tant 
d’enthousiasme  au  roi,  qu’il  lui  inspira  la  plus  vive  affection 
pour  lui  ;  aussi  Charles  YIII  leva-t-il  une  puissante  armée 
pour  aller  délivrer  l’infortuné  Gem.  Quoique,  comme  chré¬ 
tien,  il  reçut  sa  couronne  de  la  main  du  pape,  qui  est  le  plus 
grand  de  tous  les  princes  francs,  et  qui  tient  le  premier  rang 
parmi  les  Nazaréens,  néanmoins  il  était  le  plus  puissant  des 
rois  infidèles,  et  il  avait  conquis  une  partie  des  états  voisins 
de  son  royaume.  Il  projetait  même  de  pousser  ses  conquêtes 
jusque  dans  les  pays  musulmans,  et  c’est  ce  qui  lui  faisant 
regarder  le  prince  Gem  comme  un  personnage  qui  pouvait 
lui  être  utile,  le  porta  à  venir,  à  la  tète  d’une  armée  redou¬ 
table,  assiéger  Rome  pour  obliger  le  pape  à  lui  remettre  en¬ 
tre  les  mains  le  fils  de  Mahomet.  Le  pape,  instruit  de  la  mar¬ 
che  du  roi  des  Francs,  fit  enfermer  Gem  dans  un  château- 
fort  le  (Château  Saint-Ange),  qui  était  à  la  tête  du  pont  du 
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fleuve  qui  traverse  Rome  (le  Tibre),  et  où  il  avait  son  trésor. 
Le  roi  de  France  arriva,  assiégea  Rome,  et  la  prit:  Le  pape 
s’enfuit  dans  le  château  dont  nous  avons  parlé  plus  haut;  le 
roi  l’assiégea  encore,  et,  chaque  nuit  il  envoyait  son  oncle 
maternel  (le  comte  de  la  Marche),  traiter  avec  le  pape,  et 
demander  le  prince.  Le  pape  n’ayant  point  voulu  relâcher  le 
malheureux  (Jem,  le  roi  lit  continuer  le  siège  pendant  vingt 
jours.  Au  bout  de  ce  temps  les  bastions  ayant  été  renversés, 
le  pape  fut  contraint  d’en  venir  à  un  accommodement.  Le 
traité  conclu,  il  sortit  du  château,  et  se  retira  en  son  palais. 
Une  nuit,  le  roi  de  France  alla  chez  le  pape,  et  ils  firent  ve¬ 
nir  le  prince  musulman.  Ils  s’assirent  chacun  sur  un  siège. 
Dans  l’entretien,  le  pape  prenant  la  parole  et  s'adressant  à 
Gem:  «  Monseigneur,  lui  dit-il,  le  roi  de  France  veut  vous 
«  emmener  avec  lui  ;  que  vous  en  semble-t-il  ?  »  Le  prince, 
qui,  jusqu’alors,  ne  s’était  point  entendu  donner  le  titre  de 
seigneur ,  outré  d’indignation  en  se  rappelant  en  cet  instant 
les  mauvais  traitements  qu’on  lui  avait  fait  supporter,  au 
lieu  de  lui  avoir  rendu  les  honneurs  dus  à  un  prince:  «  Je 
«  n’appartiens  ni  au  roi  de  France, répondit-il,  ni  à  vous;  je 
«  suis  un  esclave  infortuné,  privé  de  la  liberté  ;  il  m’est  fort 
«  indifférent  que  les  Français  s’emparent  de  moi  ou  que  vous 
«  restiez  maître  de  ma  personne.  »  Le  pape  confus  de  ce  dis¬ 
cours,  baissa  la  tète:  «  A  Dieu  ne  plaise,  s’écria-t-il,  que  vous 
a  soyez  esclave;  vous  êtes,  ainsi  que  le  roi  de  France,  fils 
«  d’ un  puissant  monarque,  et  je  ne  suis  entre  vous  deux  qu’un 
a  interprète.  » 

Trois  jours  après,  le  F1' joumazi  ul-evel  900  (28  janvier 
1494),  le  roi  de  France  alla  de  nouveau  chez  le  pape  le  som¬ 
mer  de  lui  remettre  Gem.  Le  pape  fut  alors  forcé  de  le  lui 
livrer.  Le  roi  le  confia  tout  de  suite  à  un  de  ses  seigneurs 
nommé  Maréchal ,  et  partit  de  Rome  le  lendemain,  qui  était 
un  mercredi.  Il  prit  la  route  de  la  Fouille,  et  passa  la  nuit 
dans  la  ville  de  Terracine.  Cette  nuit,  le  fils  du  pape  (César 
Borgia,  duc  de  Valentinois),  qui  accompagnait  le  prince 
Gem,  se  déguisa,  sortit  de  la  place  et  s’évada.  Le  roi  de 
France  resta  cinq  jours  dans  ce  lieu  ;  puis  continuant  sa  mar¬ 
che,  il  alla  se  présenter  devant  la  forteresse  de  Monteforte. 
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Les  gens  qui  la  défendaient  ayant  refusé  de  se  rendre,  il  la 
prit  de  force,  et  passa  tous  ceux  qui  s’y  trouvaient  au  fil  de 
l’épée.  Le  lendemain,  il  en  fit  de  même  à  la  forteresse  de 
Monte-San-Giovani,  après  quoi  les  autres  places  épouvan¬ 
tées  se  rendirent  sans  nulle  résistance.  Quant  à  l’armée  du 
roi  de  Fouille,  elle  fuyait  toujours  devant  celle  du  roi  de 
France. 

Comme  c’était  une  chose  extraordinaire  parmi  les  princes 
francs,  de  s’opposer  aux  volontés  du  pape,  Alexandre  se  trou¬ 
vant  extrêmement  offensé  de  la  manière  outrageuse  dont  le 
roi  de  France  venait  de  le  traiter,  résolut  de  s’en  venger  par 
la  mort  du  prince  Gem,  qui  était  innocent.  Pour  cet  effet,  il 
envoya  à  la  suite  de  l’armée  de  ce  roi,  un  barbier,  muni  d'un 
rasoir  empoisonné,  lequel  fit  si  bien,  qu’il  parvint  à  raser  le 
prince.  Le  rasoir  ne  laissa  aucune  trace  ;  mais  le  visage  et  la 
tête  de  Gem  s’enflèrent,  et  il  tomba,  dans  un  état  de  malaise 
tel,  qu’on  fut  obligé  de  le  mettre  dans  une  litière.  Le  roi  de 
France  fit  appeler  pour  le  traiter,  les  médecins  les  plus  ha¬ 
biles  ;  il  allait  chaque  jour  le  voir  pour  s’informer  de  sa  santé. 
Lorsqu’on  fut  arrivé  à  la  ville  de  Naples,  capitale  du  royaume 
delà  Pouille,  le  mal  augmenta  si  fort,  que  Gem  avait  de  fré¬ 
quentes  défaillances.  Sur  ces  entrefaites  on  lui  apporta  une 
lettre  que  la  sultane  sa  mère  lui  écrivait  du  royaume  d’E¬ 
gypte;  mais  il  n’était  plus  en  état  de  la  lire,  ni  d’en  enten¬ 
dre  le  contenu.  Comme  il  avait  toujours  demandé  à  Dieu  de 
ne  point  permettre  qu’il  fournît  aux  ennemis  de  la  religion, 
le  prétexte  d’attaquer  les  Musulmans,  mais  de  le  retirer  plu¬ 
tôt  de  ce  monde,  et  de  l’admettre  au  séjour  de  sa  miséri¬ 
corde,  il  obtint  ce  qu’il  souhaitait,  et  mourut  la  nuit  du 
mardi  20  joumazi-ul-evel  900  (21  février  1494),  en  prononçant 
la  profession  de  foi  musulmane  (1).  C’est  ainsi  qu’après  avoir 
vidé  la  coupe  du  martyre,  il  alla  s’abreuver  de  la  boisson  de 
la  vie  éternelle,  et,  dans  l’union  avec  Dieu  oublier  pour  tou¬ 
jours  les  malheurs  auxquels  il  avait  été  en  butte  dans  ce 
monde. 

Le  roi  de  France  reçut  cette  nouvelle  avec  des  marques 

(1)  Il  était  ugé  de  tfente-quatrc  ans  deux  mois  et  sept  jours. 
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sensibles  de  douleur:  il  fit  embaumer  le  corps  du  prince,  et 
le  fit  mettre  dans  un  cercueil  de  fer. 

Avant  de  mourir,  Gem  avait  recommandé  à  ses  officiers  de 
faire  tout  leur  possible  pour  transporter  son  corps  à  Cons¬ 
tantinople,  «  de  peur,  leur  avait-il  dit,  que  les  infidèles,  en 
«  possession  de  mes  dépouilles  mortelles,  n’attaquent  en 
«  mon  nom  les  provinces  musulmanes,  et  n’y  fassent  des 
«  conquêtes.  »  Il  avait  aussi  écrit  une  lettre  au  sultan  son 
frère,  dans  laquelle  il  le  suppliait  de  faire  venir  sa  mère  et 
ses  enfants  du  royaume  d’Egypte,  et  d’avoir  quelque  consi¬ 
dération  pour  les  officiers  qui  ne  l’avaient  pas  abandonné 
dans  ses  malheurs.  Afin  d’exécuter  ses  dernières  volontés, 
Sinan-bey  se  déguisa,  et  se  mit  en  chemin  pour  se  rendre  à 
Constantinople  ;  mais  il  fut  pris  par  des  gens  du  roi  de  France, 
qui  le  retinrent  dans  les  fers  pendant  deux  mois  environ. 
Toutefois,  s’étant  tiré  de  là  avec  l’aide  de  Dieu,  il  arriva  à 
Constantinople,  où  il  donna  lanouvellede  la  mort  du  prince, 
et  'remit  la  lettre  au  sultan.  Le  divan  envoya  alors  quelques 
personnes  au  roi  de  France  pour  lui  demander  les  restes  du 
prince  Gem,  afin  de  les  déposer  auprès  de  ceux  de  ses  ancê¬ 
tres.  Mais  le  roi  avait  prévenu  l’intention  de  la  cour  otto¬ 
mane,  et  avait  déjà  fait  embarquer  le  cercueil  avec  de  riches 
présents.  Les  envoyés  ayant  rencontré  le  bâtiment,  n’allèrent 
pas  plus  loin.  Le  cercueil  fut  débarqué  à  Gallipoli,  par  ordre 
de  Bajazet,  et  transporté  de  là  à  Andrinople,  où  il  fut  placé 
près  de  la  sépulture  du  sultan  Mourad. 
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